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WOORD VOORAF 
In de afgelopen vijftien )aar is me vaak gevraagd waarom ik 
theologie ben gaan studeren Soms uit gedateerde verwonde-
ring: een vrouw kan toch geen priester worden, wat moet je dan 
met theologie'' Ook uit schijnbaar bijdetijdse verwondering, 
door vrienden en vriendinnen van buiten het vak: )e bent 7o'n 
nuchtere meid, wat zoek je toch in die studie5 Of, door vak-
genoten, enigszins verstoord- als je niet positief kunt bijdragen 
aan het spreken over God, zelfs niet met nieuwe, vrouwelijke 
woorden, wat doe je dan op een theologische faculteit? 
Ik ben theologie gaan studeren, en ik ben erbij gebleven, omdat 
mij intrigeert wat mensen van God maken: hoe ze zich het heili-
ge voorstellen, welke status ze het geven, en vooral· welke status 
ze eraan ontlenen. Eerder godsdienstwetenschappelijke dan 
theologische vragen misschien. De ironie van het lot wil dat 
luttele maanden nadat ik mijn officiële leertijd hoop af te sluiten, 
aan de theologische faculteit te Nijmegen de studierichting relt-
gtestudus van start gaat, met eindtermen waarin mijn interesses 
lang niet zo misplaatst zouden lijken als tijdens mijn studietijd 
vaak het geval was. Ook 'in mijn tijd' bestond overigens de 
mogelijkheid godsdienstwetenschappen als afstudeerrichting te 
kiezen. Ik heb dat niet gedaan, omdat de vraag naar de status en 
functie van wat mensen als heilig aanmerken, mij vooral interes-
seerde voor het gebied van de moraal, met name de sociale en 
politieke moraal. Van mijn keus, destijds, voor moraaltheologie 
- in het bijzonder theologie van het maatschappelijk handelen -
als afstudeerrichting, heb ik nooit spijt gehad. Ik heb veel ge-
leerd van de twee professoren die de vakgroep toen nog rijk was, 
Arend van Leeuwen en Theo Bcemer 
Nu ik mijn studie met een dissertatie afrond, en religiestu-
dies vooralsnog niet als zelfstandige vakspecialisatie geldt, doet 
zich opnieuw de kwestie voor hoe mijn vragen en benadering 
'gedisciplineerd' moeten worden, onder welke discipline zij val-
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len. Geleerdheid heeft nu eenmaal grenzen (volgens die moderne 
variant van het divìde et impera, die het wetenschappers mogelijk 
moet maken althans in eigen huis het gevoel te houden de baas te 
zijn). 
Dit proefschrift gaat over het verlangen naar onschuld 
(naar het nog niet, of niet meer schuldig zijn) van twee vrouwen. 
Ik vergelijk de dynamiek van dit verlangen in mijn inleiding met 
de fundamentele structuur die in het christelijke geloof, maar 
ook bijvoorbeeld in veel sprookjes te onderkennen is: met de 
mythische drieslag van paradijselijke oertoestand, beproeving, 
en (verlangen naar) heil of geluk. Om de dynamiek van dit ver-
langen te begrijpen ga ik mede te rade bij de psychoanalyse. Het 
is zeker niet mijn bedoeling met de twee detailstudies in dit 
proefschrift de gehele christelijke symboliek even 'mee te ne-
men'. Het gaat uitdrukkelijk over déze twee vrouwen, voor wier 
specifieke denkfiguren ik niet voor niets zoveel plaats inruim. 
Naar mijn indruk wordt bij tekstinterpretaties die uitgaan van 
psychoanalytische inzichten vaak veel te haastig geoordeeld; een 
haastigheid die in schril contrast staat met de zorgvuldigheid die 
de (goede) psychoanalyticus in de kuur betracht. Ik heb gepro-
beerd een 'psychohermeneutische' leeswijze te ontwikkelen die 
recht doet aan de particulariteit — aan de eigen dynamiek in de 
omgang met bestaande symbolen - van de betreffende vrouwen. 
Dit impliceerde dat ik voldoende aandacht moest besteden aan 
zowel de reconstructie van die dynamiek, vanuit de teksten, als 
aan de historische achtergrond van de beschreven denkwereld. 
Verschillende lezers hebben dan ook opgemerkt dat het proef-
schrift, vanwege de tekstanalytische en cultuurhistorische inslag 
ervan, ook bij letteren niet misstaan zou hebben. Neemt men 
de godsdienstpsychologische invalshoek in aanmerking, dan zou 
het wellicht eerder een dissertatie in de sociale wetenschappen 
moeten betreffen. Zelf heb ik, in een poging mijn speurtocht te 
plaatsen, deze wel getypeerd als een naar twee concrete vrouwen 
toe vertaalde Genealogie der Moral me met een dergelijke type-
ring wel met een aantal van Nietzsche's vragen identificerend, 
maar niet met diens grootheid, noch met zijn rigueur. Wanneer 
men Nietzsche's genealogie van de moraal bij de filosofie onder-
brengt (zelf typeerde hij zijn project ook wel als psychologie), 
zou ook mijn vraagstelling bij de wijsbegeerte ingedeeld kunnen 
worden. Het deed me plezier dat mijn aarzelingen bij het thuis-
brengen van deze wetenschappelijke proeve een getrouwe af-
spiegeling bleken van mijn aarzelen tussen verschillende disci-
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pluies, vijftien jaar geleden Literatuurwetenschap, geschiedenis, 
psychologie, filosofie· ik heb het allemaal overwogen of zelfs 
korte tijd gestudeerd. Uiteindelijk vond ik de meeste van mijn 
vragen beantwoord, of op z'n minst aan de orde gesteld, bij de 
theologie. 
Ook dit proefschrift hoort, naar mijn overtuiging, uitcin 
delijk het meest 'thuis' bij de theologie. Sommige theologen 
zullen dit betwisten, met als argument dat er geen sprake is van 
'echte' theologische vragen (al zullen de meesten van hen het 
onderling bepaald niet eens zijn over status, object en doelstel-
lingen van de theologie). Veel theologen beschouwen bestude-
ring van de religieuze uitdrukkingsvormen van de mens - vanuit 
psychologische, antropologische, historische of tekstweten-
schappelijke invalshoek weliswaar als 'hulpwetenschap', in de 
zin van het traditionele anelila theologiae, maar niet als echte theo-
logie. De theoloog moet naar hun opvatting de geloofsgemeen-
schap positief helpen haar geloof te formuleren en te verant-
woorden, kritisch maar loyaal schatplichtig aan Schrift en tradi-
tie. Al te strikt opgevat kan een dergelijke taakomschrijving 
echter gaan werken als een 'wetenschappelijk verantwoorde' va-
riant van het al even traditionele extra eccksiam nulla salus. Het is 
immers niet denkbeeldig dat de vragen van diegenen - vrouwen 
bijvoorbeeld - die in Schrift, traditie en geloofsgemeenschap 
tussen de voetstappen der vaderen het spoor bijster raken, of de 
vragen van hen die de genese en werkingsgeschiedenis van de 
overgeleverde godsbeelden willen begrijpen vooraleer zij daar 
nieuwe aan toevoegen, aldus terzijde worden geschoven als zijn-
de niet-theologisch, of als niet relevant voor de theologie. Wie 
beoordeelt wanneer, vanaf welk moment, op grond van welke 
vragen onderzoek op basis van een der 'hulpwetenschappen' 
relevant is voor de theologie? bn wie bepaalt de verhouding van 
deze hulpwetenschappen tot de 'echte' theologie, tot echte theo-
logische vragen? Geen theoloog zal ontkennen dat hier een pro-
bleem ligt. Het eerste en belangrijkste object van de godgeleerd-
heid, God, kennen we vooral via de verhalen van mensen Wil-
len we iets van God verstaan, dan moeten we allereerst mensen 
en hun verhalen verstaan. Globaal gesproken worden meestal 
die wetenschappen als theologisch relevante hulpwetenschappen 
aanvaard die, elk op haar manier, de geloofwaardigheid van de 
fundamentele elementen in de verhalen van christenen over God 
onderbouwen of nuanceren en bij voorkeur niet aantasten. De 
psychoanalyse, die in dit proefschrift weliswaar niet veel plaats 
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inneemt maar waaraan ik wel een aantal centrale veronderstel-
lingen ontleende, heeft wat dit betreft al sinds haar ontstaan een 
twi]felachtige status onder theologen. Het is waarschi)nli)k 
vooral te danken aan het fabelachtig synthetisch vermogen van 
hermeneutici als Paul Ricoeur dat zi) met meer bi] voorbaat ver-
dacht is. 
Aan een dergelijk vermogen ontbreekt het mi). Mijn 
proefschrift houdt op waar het voor systematische theologen 
waarschijnlijk pas zou moeten beginnen. Zelf vind ik het in de 
strikte zin ook geen theologische studie. Maar het onderzoek 
lijkt me wel, en allereerst, relevant voor de theologie, zeker voor 
de feministische theologie. De vraagstelling van het proefschrift 
- hier kort samen te vatten als de vraag naar de sociale en psy-
chische achtergronden van wat ik, met Julia Kristeva, de 'morele 
inslag' van vrouwen noem - komt voort uit de omgang met 
(post-)christelijke vrouwen, tot wie ik ook mezelf reken. Ik heb 
mijn vraagstelling beproefd in twee detailstudies, omdat ik zo 
veel als mogelijk wilde voorkomen in algemeenheden te ver-
vallen. In het werk van de bestudeerde vrouwen komen we cen-
trale christelijke denkfiguren tegen; zo met name de symboliek 
van het offer, of beter: de offerzin. Het is misschien goed hier 
vast op te merken dat ik met het begrip offerzin geenszins beoog 
de complexe thematiek van het offer in het algemeen aan de orde 
te stellen. Met de veeleer psychologische term offerzin doel ik op 
een vorm van offerbereidheid, waarin de zelfopoffering eigen 
wetten gaat volgen, een heilig doel wordt. Er is een belangrijk 
(zij het niet absoluut vast te leggen) onderscheid tussen een der-
gelijke offervaardigheid, en het ongewild geofferd worden als ge-
volg van het vasthouden aan wat men rechtvaardig acht. 
Ik denk dat het met name binnen vrouwenstudies theolo-
gie van belang kan zijn een nadere blik te werpen op de offerzin, 
die in de afgelopen eeuwen voor vrouwen tot hoogste deugd is 
verheven. De andere kant van een dergelijke offerzin is meestal 
een ideaal van morele superioriteit of zuiverheid. De offervaar-
dige lost morele dilemma's op - nog voor ze zich goed en wel 
aandienen - op traditioneel 'christelijke' wijze: door liever zelf te 
lijden, dan het op een botsing van belangen of waarden te laten 
aankomen. Voor het ontstaan van dat dubbele ideaal (van more-
le zuiverheid, gegarandeerd door zelfopoffering) worden binnen 
vrouwenstudies over het algemeen kerkleiders of andere patriar-
chale machthebbers aansprakelijk gesteld. Willen we echter niet 
van de meest rechtlijnige onderdrukkingshypothese uitgaan, dan 
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Bva. Beeld van Janneke Stellinga, opgesteld bij de afdeling 'Feminisme en 
christendom' van de faculteit der Godgeleerdheid, ки Nijmegen 
(foto: Flip Franssen) 
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moeten we aannemen dat een dergelijke offerzin ook kon aan-
sluiten bij bestaande verlangens en conflicten van vrouwen. Dat 
is althans de veronderstelling vanwaaruit ik deze studie onder-
nomen heb. Pogen om iets te verhelderen van dergelijke ver-
langens en conflicten (resultaat van zowel psychische als sociale 
factoren) komt mij voor als een van de voorwaarden voor de 
vrijmaking van al diegenen die - zonder zichtbare noodzaak -
gebukt gaan onder een last die als een heilige wordt ervaren, 
maar een onzalige blijkt te zijn. 
* * * 
Voorwoorden in een proefschrift moeten met tot tweede inlei-
ding uitgroeien, ze zijn gewoonlijk bedoeld als dankwoord. Ik 
maak hier graag van die bestemming gebruik. Van degenen die 
me in mijn leertijd en vooral tijdens het schrijven van dit proef-
schrift lieten delen in hun kennis en ervaring, wil ik er enkelen 
met name bedanken. 
Mijn beide promotoren, Chnstien Brmkgreve en Patrick 
Vandermeersch, ben ik erkentelijk voor de ideale manier waarop 
ze me begeleidden: stimulerend, kritisch geïnteresseerd, deskun-
dig en blijk gevend van vertrouwen, ook als /e het spoor van 
mijn onderzoek af en toe bijster raakten. Door hun interdisci-
plinair georiënteerde achtergrond schrokken ze niet terug voor 
mijn doorkruisen van vakgebieden; een voordeel dat de lezer 
van het eindresultaat hopelijk met mij kan waarderen. Ook ver-
schillende andere mensen hebben, in verschillende stadia van dit 
onderzoek, onderdelen ervan gelezen, variërend van prille plan-
nen tot concept-hoofdstukken en eindversies. Ik ben prof. Th. 
Beemer, dr. R.Th.M. van Dijk, prof. W.Th.M. Fnjhoff, prof. H. 
Haring, dr. B. Rang, dr Λ. Uleyn en prof. A.G. Weiier erkente­
lijk voor hun zorgvuldig commentaar, waarmee ze mij voor 
dwaalsporen en voor menige fout behoedden. 
Voor het naspeuren van onuitgegeven bronnen ben ik niet 
opgeleid. Maar ook uitgegeven boeken, tijdschriften en brochu­
res opsporen vraagt werk; medewerkers van verschillende bi­
bliotheken hebben me dat voor een deel uit handen genomen. 
Noemen wil ik Henk Faazen en Hermy Werten, al jarenlang het 
houvast op een theologisch instituut waar alles (door)stroomt; 
de medewerk(st)ers van de ив Nijmegen en met name de heer 
Stapper, en de medewerk(st)ers van de fantastische collectie van 
het Titus Brandsma-instituut te Nijmegen, met name Henk Rut-
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ten, jaargenoot en collectie- annex computerdeskundige van al-
tijddurende bijstand. 
Ik heb dit proefschrift geschreven in het kader van een 
halve baan bij het Centrum voor Vrouwenstudies te Nijmegen. 
Dat ik ondanks de druk(te) zoveel lust in mijn werk heb gehou-
den dank ik aan mijn collegae daar. Ieder op haar manier en als 
groep maken zij het werken binnen vrouwenstudies tot een uit-
dagende, leerrijke en vooral plezierige aangelegenheid. 
Een aantal oude en nieuwe studiemaatjes en vriend(inn)en 
wil ik noemen vanwege hun bijdrage aan mijn geestelijke bagage 
hen daarmee niet aansprakelijk stellend voor het resultaat er-
van- Gabriel van den Brink, Maria Grever, Annelies van Heyst, 
bsther Koch, Anne-Mane Korte en de andere vrouwen van on-
ze oude facultaire vrouwengroep, Dick Meerman, Sible Schone 
en Theo de Wit. 
Mijn ouders dank ik voor hun vertrouwen en ondersteu-
ning, en bovenal voor wat zij zijn. 
Ten slotte degene die het allemaal van dichtbij meemaakte, 
Mann Terpstra. Dat de tijd waarin we onze proefschriften schre-
ven (ieder voor zich en 's avonds een borrel) zo'n onvergetelijke 
is geworden, heb ik aan hem te danken. 
Nijmegen, januari 1990 
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SUMMARY 
Fantasies of Innocence 
Sense of Sacrifice and Salvation in Feminism 
and feminine Mysticism 
Innocence: The notion evokes visions of undisturbed harmony 
Such visions are the object of interest here. How to explain the 
appeal of such paradisiacal images5 
By way of definition, a 'fantasy of innocence' is described 
as a seemingly plain image of satisfying harmony, the effect of 
which (namely satisfying) is based on a complex of feelings and 
images; especially on more or less conscious guilt feelings These 
guilt feelings are relieved by staging practices of penance, in 
fantasy or in reality. The real or fancied penance lightens the 
sense of discomfort for a while, bringing about satisfaction (m 
the twofold acceptation of the word satisfaction: reparation as 
well as contentment). The image of satisfying harmony thus 
reflects a longing for innocence - for a situation in which guilt 
doesn't exist anymore, or doesn't exist yet. In Christianity this is 
often expressed by the evangelical passage, saying that to enter 
the Kingdom of Heaven one should become like the children 
again Traditional as well as modern philosophers too often 
search for a second innocence, which is supposed to be utterly 
reassuring. All those states of innocence, even the 'natural' inno-
cence that Nietzsche defends in so affluent a discourse, cannot be 
reached without the most severe denial. 
The dynamics of these fantasies of innocence are inter-
preted here from a cultural as well as psychological point of 
view. The writings of two different women are analysed in order 
to illustrate these dynamics. To do justice to their individual 
imagination, a 'psychohermeneutical' way of reading is devel-
oped, in order to trace and decipher the symbolic intertext and 
the personal context that grant the symbols in their texts their 
specific meaning. In this psychohermeneutical analysis both the 
cultural background of the author, and the particular use of 
given symbols are equally payed close attention to. 
io 
The first woman we meet is Alijt Bake (1415-145 5), a Dutch 
mystic out of the Modem Devotion - that characteristic reform 
movement at the treshold between Middle Ages and Modern 
Time. Alijt Bake developed a mystic doctrine of detachment and 
suffering ('laten en lijden'). She stresses above all the importance 
of being simple and innocent ('onnoesel'). In order to be unified 
with the Origin - aim of the mystic path - one has to suffer like 
Christ did, be humiliated as Christ was. But this overall identifi-
cation with Christ has a reverse. Being humble as Christ, being 
crucified with Christ also means: being glorified, being unique as 
Christ was. Thus, the identification with Christ offers Alijt Bake 
a way to solve, or at least lighten several psychic conflicts -
conflicts that imbue her work. Most of all, it offers her a way to 
purify her irascibility, her high-mindedness and her sense of sub-
limity, by transforming them into holy wrath at the service of 
proclamation. Not only Christ, but also his virginal, human and 
yet divine Mother - prooving how humbleness can turn into its 
opposite, elevation - serves her as a model on this way of purifi-
cation. 
The writings of Gertrud Bäumer (1873-1954), leading woman in 
the German right-wing women's movement throughout the first 
half of this century, reveal a quite different 'fantasie of innocen-
ce'. Gertrud Bäumer does not aspire innocence as such. She 
certainly is not to be called naive. Yet her life is dominated by 
two visions that outdo all, including her hard-headedness. The 
visions spring from her craving for an utter harmony. They 
imply the dream of a unified Germany, offering a true Fatherland 
to all Germans, and the ideal of full citizenship for women; 
citizenship that should nevertheless not be just a formal, jural 
one, but should be in accordance to women's nature. Women 
should have the rights and duties of all citizens, but they should 
fullfill them in their own, feminine way. Gertrud Bäumer trans-
lated this option into the ideal of spiritual motherhood at te 
service of the State. 
The way she does this, and the power this ideal wields over 
her, contribute to her ambivalence towards subsequent national-
socialistic ideas and practices. The vision of a unified Reich that 
dominates Bäumer's life appears to be tributary to her desire for 
restoration of an original, dreamlike harmony and seems to be, 
above all, a way to meet her unmeasurable sense of duty - of 
being indebted to a nameless, godlike hero and to an idealized 
image of motherhood. 
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Baumer's ideal of 'spiritual motherhood at the service of 
the Fatherland' offered many bourgeois women a way to recon-
cile old and new aspirations: care and heroism, motherhood and 
participation in the struggle of the fatherland, self-sacrifice and 
self-realization, moral purity and recognition of civil duty. 
Both Ahjt Bake and Gertrud Baumer lived in an age of transi-
tions - transitions that apparently concerned the situation and 
roles of women too. Both women transgress the traditional wo-
man's status, thus answering, first of all, their own conscience, 
their sense of being chosen. Both women depict their ideal of 
elected servitude by using the image of the Knight or the suffer-
ing Hero. Both women, too, have a predilection for the image of 
the almighty-and-yet-subservient Virgin-mother to depict their 
own ambitions. But the images which are most central and most 
appealing to them hardly have a name. They even hardly have a 
distinguishable shape. For Ahjt Bake these are visions of a 'hid-
den, high and abysmal deity', an unkwown Not (or Nothing), 
the Origin; for Gertrud Baumer visions of shifted light or of 
sublime communion, of a divine Reich. These are the visions that 
haunt and eventually generate their 'fantasies of innocence'. 
By analysing the writings of two women, I do not suggest fanta-
sies of innocence are a typically feminine attitude of mind. Yet I 
thmk women may be more susceptible, for cultural as well as 
psychological reasons, to this imaginative solution to barely 
conscious feelings of guilt and discomfort. The first reason may 
be their relatively unbroken identification with the usually fe-
male figure that takes care of them in their early youth Because 
this figure represents omnipotence, and the girl's identification 
with her often is never really cut off, fantasies of omnipotence 
may haunt the feminine mind - but in a rather powerless way, 
not provided with the means to realize them. Because of their 
psychic development and their education - that protected girls 
against a reality that is all but made up to their dreams - girls 
may tend to draw back into the inner reality of their fantasies, in 
which the world can be held the harmony that is provided by 
their expectations. To protect this imaginary harmony one will 
look for those conditions of life, that least threaten it. Life in the 
family used to be such a context, rather than, for instance, poli-
tics or business. But even in the family sacrifices have to be made 
in order to safe the dream. The more this is true in those settings 
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in which, by their very nature, harmony can hardly exist. Ahjt 
Bake and Gertrud Baumer both felt urged to enter such (semi)-
pubhc settings, in order to extend the range of their visions. 
They welcomed the offers involved in their tasks as a proof of 
the gravity of their mission and as a way of purification. 
I treated life, background and writings of two women out of 
rather various contexts, and I treated them rather extensively. 
The reason for this was to trace, through all cultural varieties, 
the seemingly persistent psychic dynamics that are conceived 
here as 'fantasies of innocence'. Close reading of individual writ-
ings may reveal fundamental structures of mind that cross time. 
It may also complete large-scale research in the field of the histo-
ry of mentalities or 'socio-genetical' research, which (by using 
easygoing categories as 'collective superego' or 'collective un-
consciousness') is doomed to stay rather superficial as to the way 
singular persons acquire and assimilate given cultural meanings. 
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Eén daad is er, die staat geheel alleene 
tusschen alle andere daden opgericht 
en van den droom het parelende licht 
vloeit als een zachte sluier om haar henen. 
Zij is als zielsmuziek, verstild tot steenen 
als een door smart gelouterd, fel gedicht 
en van alle spanningen wier vereenen 
den droom bouwt is in haar niet één gezwicht. 
Kalm staat zij in haar blanke majesteit, 
zij die sterk is als strijd maar heeft verloren 
al 't luide en het schelle van den strijd. 
Gezegend de mensch tot haar uitverkoren, 
gezegend elk die tot het Offer schrijdt: 
in hem wordt droom en daad tot één herboren. 
HENRIETTE ROLAND HOLST 
uit de cyclus 'Droom en Daad' 




Vraagstelling, materiaal en benadering — 
opmerkingen vooraf 
QUI TOLLIS PECCATA MUNDI O F F E R Z I N EN 
HFILS VERLANGEN 
In een van haar bekendste artikelen schetst Jeanne Lampl-de 
Groot de ziekenhuisfantasie van een cliente De vrouw stelde 
zich hierin een zaal voor, waarin zieken de meest vreselijke pij­
nen leden Zij7elf zweefde als een beschermende, evenzeer lij­
dende Christus boven de bedden om de zieken verlichting en 
troost te brengen 'De almachtsfantasie een God te /ijn' - zo 
kenschetste Lampl-de Groot de geregeld terugkerende voorstel­
ling - 'werd gegoten in de vorm van de fantasie een lijdende God 
te zijn, een gekruisigde martelaar, groot zowel qua macht als in 
martelaarschap " 
Len vergelijkbare vereenzelviging, in de fantasie, met een Held 
die door zijn eigen lijden anderen verlossing brengt, zullen we 
vaak zien in het werk van de twee vrouwen die ik hier bespreek 
Het complex van voorstellingen waar een dergelijke vereenzel-
\iging met een lijdende Verlosser deel van uitmaakt, kan bij 
beide vrouwen beschouwd worden als een onschuldfantasie Ik 
hoop gaandeweg duidelijk te maken wat ik onder dit begrip 
precies versta, en wat de verhelderende waarde ervan kan zijn In 
het tweede deel van deze inleiding geef ik een definitie van het 
begrip 
De psychische dynamiek en voorstellingswereld die ik wil 
samenvatten onder de term onschuldfantasie, zal ik uiteenzetten 
aan de hand van het werk van Alijt Bake (1415 -145 5 ), een Neder­
landse mystica uit de Moderne Devotie, en van Gertrud Baumer 
(1873-1954), een vooraanstaand woordvoerster uit de Duitse 
toenmalige vrouwenbeweging Het is niet mijn bedoeling de 
twee vrouwen, levend in zo uiteenlopende tijd en cultuur, met 
elkaar te vergelijken De gemoedsbewegingen en denkfiguren 
die in haar werk tot uitdrukking komen mogen als voorbeelden 
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gelden van de psychische dynamiek die ik op het oog heb, maar 
vooral ook als voorbeelden van de culturele variaties daarin. Ik 
heb belden gekozen omdat ze daarvan, naar ik hoop aan te to-
nen, een goed voorbeeld zijn. Ik had echter ook andere vrouwen 
kunnen kiezen: Catharma van Siena, Anna Maria van Schurman, 
Mme Guyon, Teresia van Lisieux, Simone Weil of Henriette 
Roland Holst, om maar enkelen te noemen die hier evenmin 
misstaan zouden hebben 2 Op mi)n feitelijke keuze voor Alijt 
Bake en Gertrud Baumer kom ik hierna nog terug. 
Mijn lezing van het werk van deze twee vrouwen stond zeker 
met van begin af aan in het teken van de vraag of de beschreven 
voorstellingswerelden als 'onschuldfantasieën' geboekstaafd 
konden worden. De vraag die mi) oorspronkelijk leidde was die 
naar de herkomst van wat ik, met Julia Kristeva, de 'morele 
inslag'3 van vrouwen zou willen noemen. In de vrouwenbewe-
ging werd ik vaak gefrappeerd door die penchant éthique, die zich 
vertaalde in vastberaden idealisme en niet zelden in moralisme. 
Ik heb me in verschillende eerdere artikelen afgevraagd wat de 
sociale en psychische achtergronden van die morele inslag zou-
den kunnen zijn.4 Een belangrijk onderdeel ervan leek me de 
offerzin: de bereidheid, ja het verlangen de last van de wereld op 
de schouders te nemen en het eigen geluk ondergeschikt te ma-
ken aan het beoogde geluk der mensheid (of een deel daarvan: 
vrouwen of andere onderdrukten). Soms leek het eigen geluk 
juist te bestaan in het op zich nemen van de 'zonden der wereld'. 
Zoekend naar het type gevoelshuishouding dat ten grond-
slag kon liggen aan een dergelijk 'Atlascomplex'' stuitte ik, wel-
haast onontkoombaar, op de interpretaties der psychoanalyse. 
Voor de fenomenen die ik begrijpen wilde bood de psychoanaly-
se me op dat moment het meest adequate en verreikende ver-
klaringsmodel.6 
Werkend aan het onderzoek waarvan de vrucht nu voor u 
ligt, heb ik aanvankelijk geprobeerd psychoanalytische catego-
rieën te vermijden, vanwege de vaak geuite en soms terechte 
bezwaren tegen het stereotiep etiketterend karakter ervan. Maar 
halverwege mijn onderzoek moest ik constateren dat de dyna-
miek die ik begrijpen wilde - dynamiek van offer en heil, van 
schuld en onschuld, die ik in eerste instantie duidde in de taal 
van mijn eigen discipline, de theologie - naar mijn idee niet 
voldoende verhelderd kon worden zonder daarbij een beroep te 
doen op psychoanalytische inzichten. 'Onschuldfantasieën' laten 
i o 
zich in een theologisch discours goed traceren en illustreren. Van-
uit psychoanalytische invalshoek kunnen echter andere vragen 
gesteld worden, met name naar de psychische herkomst en 'wer-
king' van een geconstateerd verlangen naar onschuld.7 De ant-
woorden op die vragen (die in geval van de psychoanalyse im-
mer een hypothetisch karakter zullen hebben) kunnen op hun 
beurt wel aanleiding geven tot nadere theologische reflexie. 
Ik heb de teksten van Ali]t Bake en Gertrud Baumer dus in 
eerste instantie geanalyseerd met het oog op de dynamiek van 
offerzin en heilsverlangen, die er in tot uitdrukking komt. Het 
begrip onschuldfantasie kwam me pas gaandeweg, na een eerste 
lezing, als de meest treffende aanduiding van de bedoelde dyna-
miek voor. Voordat ik overga tot een nadere kenschets van die 
dynamiek en van mijn benadering ervan, en meer concreet: tot 
een omschri|ving van wat ik onder onschuldfantasieën zal ver-
staan, wil ik kort ingaan op enkele van de be/waren die worden 
ingebracht tegen het gebruik van psychoanalytische categorieën 
bij de interpretatie van historisch materiaal. Лап de hand daar­
van kan ik mi]n eigen werkwij/e toelichten 
PSYCHOHERMENEUTISCH LhZEN VAN S 1 I C H T E L I J K E 
TEKSTEN 
Over de toepassing van psychoanalytische inzichten in de ge­
schiedwetenschap en bi) de interpretatie van literaire teksten 
werden boeken vol voors en tcgcns geschreven,8 en ik zal die 
hier niet herhalen. Ik geef slechts aan om welke redenen psy­
choanalytische categorieën mijns inziens vruchtbaar kunnen zijn 
bij de interpretatie van het type materiaal waarmee ik zelf werk: 
non-fictieve, autobiografisch-didactische ('stichtelijke') teksten; 
teksten die bedoelen de lezer moreel te vormen. Ik wil de moge-
lijke vruchtbaarheid van mijn invalshoek echter zoveel mogelijk 
aan het materiaal zelf beproeven, en zet daarom slechts zoveel 
uiteen als nodig is om mijn benadering toe te lichten en te ver-
antwoorden. Dat komt in de praktijk neer op het trekken van 
enkele demarcatielijnen, die aangeven bij welk type bron en wel-
ke vraagstelling we met vrucht bij de psychoanalyse te rade zou-
den kunnen gaan, en die het (verraderlijk) terrein markeren 
waarop men na de meer gebruikelijke vormen van historische 
oriëntatie - tot vragen ontleend aan de psychoanalyse zou kun-
nen overgaan. 
I I 
Ik licht de ietwat gecomprimeerde uitspraken in de vorige 
twee /innen hieronder een voor een nader toe. 
TEKSTEN DIK ORDF IN DE PASSIES BRENGEN 
Allereerst wat het type bron betreft. Uit de aard der zaak komen 
waarschijnlijk vooral geschreven bronnen (en levende personen 
natuurlijk) in aanmerking ' Geschreven bronnen zelf moeten aan 
een aantal voorwaarden voldoen. Ik zie hier af van een discussie 
over de mogelijke interpretatie van fictie (als genre) en beperk 
me tot teksten waarin de auteur zich erop toelegt de werkelijk-
heid te beschrijven zoals hij of zij die waarneemt. Dat die 'werke-
lijkheid' toch grotendeels gekleurd wordt door de verbeelding 
van de auteur zal duidelijk zijn. Ware dit trouwens niet het geval 
(maar is een dergelijke beschrijving van de werkelijkheid sec mo-
gelijk?), dan kwamen de betreffende teksten ook niet m aan-
merking voor een analytische lezmg. 
Mij lijkt dat vooral die teksten geschikt zijn, waarin de 
auteur impliciet of expliciet een oplossing zoekt voor affectieve, 
existentiële problemen, waarin - zoals de oudere moraaltheolo-
gen het noemden - een ordening wordt aangebracht in het do-
mein van de passies, middels een beroep op de rede en de wil. 
Religieuze geschriften zijn hiervan natuurlijk een goed voor-
beeld. Niet voor niets gingen de belangrijkste cultuurhistorische 
studies van Freud geheel of gedeeltelijk over religieuze fenome-
nen.'0 
Nu kan op verschillende wijzen een ordening worden aange-
bracht in het domein van de passies. Sprookjes en mythen doen 
dit op een bepaalde manier, maar ook filosofische verhandelin-
gen, fatsoensvoorschriften en moraalhandboeken. De eigen aard 
van het type bron en de culturele context daarvan moeten in acht 
genomen worden bij de vragen die eraan gesteld worden; als aan 
de context voorbijgegaan wordt en de tekst daardoor wordt 
overvraagd, zullen de antwoorden weinig betrouwbaar zijn." 
Ik raak daarmee aan het tweede punt dat ik noemde: de 
vragen die aan het materiaal gesteld kunnen worden. Omdat dit 
punt direct samenhangt met de vraag naar het type bron, breng 
ik het hier al ter sprake. Kwesties rond het type bron komen 
gaandeweg terug. 
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VRAGEN NAAR DE ( O N ) B E K E N D E WEG. 
OVER MANIl-bSTE EN LATENTE INHOUDEN 
De meeste geschriften die ons door de geschiedenis zijn over-
geleverd hebben een auteur wiens persoonlijk leven ons tamelijk 
onbekend is en ook zal blijven. Teksten die geschreven werden 
om anderen te overtuigen van het gelukbrengend karakter van 
een bepaalde levenswandel - stichtelijke teksten, waaronder reli-
gieuze - hebben over het algemeen wèl een sterk autobiografi-
sche inslag. Een goed voorbeeld daarvan 7ijn de Belijdenissen van 
Augustinus. Dergelijke stichtelijke teksten bieden vanuit een 
meer of minder expliciet verwoorde probleemstelling (bijvoor-
beeld: begeerte kan een mens geheel in haar macht krijgen en 
hem tot 'zonde' leiden), binnen de grenzen van een bepaald we-
reld- en mensbeeld (in bovenstaand voorbeeld: dat van de zon-
deval) een naar de ervaring van de auteur beproefd gedragsmo-
del aan ter oplossing van het probleem (hier: ter oplossing van 
het overmatig begeren). Verondersteld wordt dat het betreffende 
probleem ook bij de lezers aanwezig is. In ieder geval beogen 
stichtelijke teksten altijd herkenbaar te zijn, dat wil zeggen: zi) 
zullen het probleem zo construeren dat lezers daarin belangrijke 
aspecten van zichzelf of hun wereldbeeld terugvinden. 
Men kan bij dergelijke stichtelijke teksten12 vragen naar 
het wat, hoe en waarom van het gepresenteerd gedragsmodel. 
waaróm is het betreffende probleem een probleem-' Onder welk 
opzicht, en voor wie? Welke passies moeten onder controle wor-
den gehouden, met welk doel, en welke voorstellingen worden 
als tegenwicht aangereikt5 Het is echter weinig zinvol om - zoals 
wel gebeurt in stereotypen van psychoanalytische duidingen -
direct te gaan vragen naar de vader- of moederbinding van de 
auteur. Wel kan men in de tekst proberen te beluisteren waarom 
aan bepaalde (reëel bestaande of verbeelde) figuren een speciale 
macht wordt toegekend, wat de inhoud of werking van die 
macht is, met welke symbolen ze wordt aangeduid, en wat in de 
gehele context de betekeniswaarde van die symbolen is. Men zal 
zich echter naar mijn idee zoveel mogelijk, en in ieder geval zo 
lang mogelijk, moeten onthouden van bespiegelingen over de 
lotgevallen van de auteur in zijn vroege jeugd. Het zijn ook met 
deze lotgevallen die de tekst zijn werkzaamheid en eventueel 
geloofwaardigheid geven. Het doel van de analytische lezing is 
ook niet, zoals in de kuur, om de auteur zelf op het spoor te 
brengen van verdrongen conflicten. Slechts de neerslag van deze 
conflicten in de tekst zelf en de mogelijke effecten daarvan op 
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lezers zi)n voor een dergelijke lezing relevant In het betoog zelf, 
in de gebruikte denkbeelden, opposities en overgangen in de 
redenering, moet te vinden zijn met welke conflicten de auteur 
worstelt, expliciet of impliciet. Het gaat er in het laatste geval 
ook niet zozeer om de schrijver onbewuste trauma's in de schoe 
nen te schuiven, omdat de beoordelaar nu eenmaal graag een 
psychoanalytische bril draagt, maar om meer licht te werpen op 
telkens terugkerende obsessies en gedachtensprongen in de 
tekst, die de lezer vaak ongemerkt verleiden 
Ik denk dat de analytische lezeres het meest vruchtbaar te 
werk gaat, wanneer zij haar vragen in eerste instantie richt op de 
werking van het geweten en de ideaalfunctie, zoals deze in (of zo 
men wil· door) het geschrift verwoord worden hn ik denk dat 
niet alleen omdat deze functies voor mijn eigen thematiek, offer-
zin en heilsverlangen, van belang zijn, maar ook omdat men 
hiervoor in geschreven materiaal — zeker in stichtelijke teksten -
de meeste aanknopingspunten vindt. Die aanknopingspunten 
bieden een leidraad bij het ontwarren van de conflicten die onder 
het oppervlak van de tekst worden uitgevochten (zonder con-
flicten zou 'moraal' überhaupt niet tot stand komen1). Op die 
manier wordt zo veel mogelijk voorkomen dat de lezing uitloopt 
op een wilde analyse 
Ik sprak zoeven van conflicten, verborgen 'onder het op-
pervlak van de tekst', hen dergelijk onderscheid tussen latente 
en manifeste tekst is gangbaar bij de analytische lezing van ge-
schriften. De analytische lezer stelt zich ten doel de latente pro-
cessen op te sporen die werkzaam zijn ónder de manifeste tekst 
van het geschrift. Ik kan me in die taakstelling tot op zekere 
hoogte vinden, maar de achterdocht of zelfs woede die bij velen 
wordt opgeroepen als zij geconfronteerd worden met de resulta-
ten van dergelijke opgravingen kan ik evenzeer delen. Tegen-
standers van een analytische lezing, zo stelde een auteur die in 
dezen de nodige ervaring heeft, 'geven er de voorkeur aan zich 
tot de "manifeste" inhoud te beperken en verklaren geen be-
hoefte te hebben aan een exploratie van een "latente" betekenis 
noch van een zogezegde "diepere" interpretatie Of vechtlustig 
ontzeggen ze de psychoanalyse het recht in een tekst een beteke-
nis te vinden die verder reikt dan die waarvan auteur of lezer 
zich bewust zijn."5 
Door te vertrekken vanuit de stichtende, moreel opbou-
wende functie van een geschrift, worden dergelijke - vaak te-
rechte — bezwaren voorkomen Men kan moeilijk zeggen dat de 
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schrijver van dergelijke werken zich niet bewust is geweest van 
de idealen, normen en verboden die in het geschrift verwoord 
worden. Lezers die menen dat men hier verder genoegen mee 
moet nemen en niet behoeft te vragen naar de psychische her-
komst van deze (soms weinig voor de hand liggende, of zelfs 
onhaalbare) idealen, delen kennelijk niet de achterdocht van de 
analytische lezer. Wellicht menen zij dat mensen tamelijk vanzelf 
kuis 7i)n, of hun vijanden liefhebben. In dat geval zou echter 
weer onverklaarbaar worden dat er zóveel geschreven moest 
worden om daartoe op te roepen. 
Veel historici houden bij hun interpretaties wel rekening 
met psychologische motieven, maar beperken deze tot de meest 
eenvoudige als eigenbelang en drang tot zelfbehoud, zo stelde de 
analytisch georiënteerde historicus Peter Gay herhaaldelijk vast. 
De offerzin en lijdenslust die uit het werk van Ahjt Bake en 
Gertrud Baumer naar voren komen, kunnen echter naar mijn 
idee nooit geheel uit dergelijke motieven verklaard worden. In 
leder geval zou de argumentatie dan behoorlijk geforceerd wor-
den, en de gehanteerde veronderstellingen niet overtuigender, 
de antwoorden niet afdoender dan die der psychoanalyse. 
De vragen die men aan een object kan en wil stellen en het 
interpretatiemodel dat daarbij wordt gekozen, worden natuur-
lijk in hoge mate bepaald door de aard van het onderzoeksobject 
zelf. Zelfs traditionele historici die niet gauw zouden omzien 
naar psychologische verklaringsmodellen, willen bij gevallen 
van extreme lijdensdevotie nog wel een uitzondering maken en 
voor nadere interpretatie naar psychoanalytici omzien '4 Ik denk 
echter dat er (om maar een standaard-onderwerp uit de traditio-
nele geschiedschrijving te noemen) ook weinig of geen oorlogen 
in de geschiedenis te vinden zijn, die wat de rol van mensen erin 
betreft geheel en al uit de drang tot zelfbehoud te verklaren 
zouden zijn. 
KWFSTIFb AANGAANDE DE G E S C H I K T H E I D VAN 
HET PSYCHOANALYTISCH INSTRUMENTARIUM 
Dit alles zijn nog tamelijk formele uitspraken, die het type bron 
en de omgang ermee grof afbakenen. Nader ingaan op de kwes-
tie wat men aan de tekst kan vragen en vooral: hoe men dit 
vragen kan, en wat uit de antwoorden afgeleid mag worden, 
brengt ons bij het derde onderdeel van de eerder aangehaalde 
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gebiedsomschri)ving: de vraag wanneer en hoe men het ver-
raderlijk terrein betreden zal waarvan verondersteld wordt dat 
het met behulp van de psychoanalyse relatief goed in kaart kan 
worden gebracht. Ik ga hier in op verschillende punten die met 
dc/e vraag verband houden De punten vertegenwoordigen ie-
der een methodologische discussie op zich, maar ik zal naar deze 
discussies slechts impliciet verwijzen. Ik beperk me ook hier tot 
die overwegingen die de lezer nodig heeft voor een inzicht in 
mijn werkwijze. 
Het eerste en meest omstreden punt betreft de wetenschappelijke 
hardheid van de modellen en categorieën die de psychoanalyse 
gebruikt om haar object de structuur en werking van de men-
selijke geest, met inbegrip van het door haar gepostuleerde on-
bewuste in kaart te brengen. Het meest gehoorde bezwaar hier is 
dat de/c modellen niet wetenschappelijk, want in de zin van 
Popper niet falsificeerbaar zijn:1' iedere falsificatie zou door het 
systeem zelf geabsorbeerd worden, door deze bijvoorbeeld te 
herleiden op weerstand van de opponent. Ml) lijkt dat deze 
discussie, zoals iedere wetenschappelijke discussie die zich die 
naam waardig acht, niet eens voor altijd beslecht kan worden. 
Ook het psychoanalytisch interpretatiemodel /al /ijn aanspraak 
op wetenschappelijkheid slechts kunnen waarmaken door de 
verklarende waarde ervan in concrete gevallen. Verifiëren en 
vooral falsificeren van een theorie kan in strikte zin alleen gebeu-
ren op grond van experimenteel onderzoek, onder geheel con-
troleerbare voorwaarden die de situatie in een laboratorium zo-
veel mogelijk benaderen. Vrijwel geen enkele van de methoden 
die in de geesteswetenschappen gebruikt worden kan geheel aan 
deze voorwaarden voldoen, de menselijke geest en geestespro-
dukten zijn daarvoor te heterogeen en van te veel verschillende 
factoren afhankelijk. 
Om de complexiteit van de menselijke geest in zijn veel-
voud van motieven te verstaan dient de psychoanalyse zich aan 
als een van de meest diepgravende systemen van duiding.'6 
Voorwaarde voor toepassing is als gezegd dat het materieel ob-
ject zich ervoor lenen moet, dat wil zeggen· analyseerbaar mate-
riaal moet bieden. Beslissend lijkt me vervolgens de vraag of het 
theoretisch object met behulp van psychoanalytische inzichten 
precieser, einleuchtender beschreven kan worden dan via andere 
benaderingen. Als criterium kan hierbij de vraag gelden of door 
psychoanalytische lezing iets begrijpelijk wordt wat tevoren on-
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begrijpelijk leek, of wat tevoren over het hoofd werd ge7ien 
doordat onderzoekers de betreffende fenomenen te snel als van-
zelfsprekend aannamen. Bi) dat laatste kan bijvoorbeeld gedacht 
worden aan de ongekende precisie en uitvoerigheid waarmee in 
de late middeleeuwen de wonden en martelingen van Christus 
werden afgebeeld. Overigens verwijzen historici die bij dergelij-
ke fenomenen wat langer stil staan, wel geregeld naar freudiaan-
se inzichten'7 - soms zonder deze als zodanig te benoemen." 
Natuurlijk duikt hier onherroepelijk en ook onontkoom-
baar het probleem van de hermeneutische cirkel op. Het argu-
ment dat men door een psychoanalytische bril dingen ziet die 
men eerst niet zag lost dit probleem niet op, maar is er zelf een 
uitingsvorm van.,l; Een theoretisch systeem dat de werkelijkheid 
herschept via zijn categorieën laat per definitie iets zien wat eerst 
niet gezien werd, althans niet 7Ó benoemd kon worden. Het 
systeem en de benamingen kunnen de waarneming echter ook 
dusdanig leiden dat men niet anders meer kán zien dan de scha-
duwen van de gebruikte termen, en fenomenen die niet in het 
systeem passen niet ziet, want niet kan benoemen. Geen denk-
systeem ontkomt aan dit probleem. Er lijkt me geen andere uit-
weg uit dit dilemma dan zich te wagen op de weg van de voor-
lopige proeve, dat wil zeggen· de inzichten die men dankzij een 
bepaald heuristisch en hermeneutisch kader heeft verkregen zo 
helder en controleerbaar mogelijk te presenteren, in de weten-
schap dat het niet de enige noch de laatste zijn. 
PSYCHOANALYSE F.N DE INTl· RPR? TATIF, VAN 
SYMBOLEN 
Ik kom daarmee op een tweede methodologisch hangijzer, niet 
minder heet dan het eerste. Kan men de categorieën die Freud en 
anderen ontwikkelden in confrontatie met de symptomen van 
patiënten uit hun eigen tijd, ook gebruiken om de gevoelshuis-
houding van mensen uit andere tijden te verhelderen? Freud zelf 
twijfelde hier niet aan, en zette zelf het spoor met zijn cultuurhis-
torische studies. Het lijkt mi) ook moeilijk te weerleggen dat de 
belangrijkste fasen en ontwikkelingen die het kind volgens 
Freud moest doormaken (de band met de moeder of eerste voed-
ster en de losmaking daaruit; het geleidelijk moeten afzien van 
de directe bevrediging die aan het moederlichaam werd opge-
daan, en de confrontatie met en overname van bestaande gebo-
den; de ontdekking en aanvaarding van de geslachtelijke uit-
rusting en geslachtsidentiteit) in iedere menselijke cultuur, met 
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alle verschillen van dien, doorlopen zullen moeten worden De 
Franse analyticus Jacques Lacan20 vertaalde het omni-histonsch 
karakter van die ontwikkelingen in zi)n 'symbolische' herlezing 
van de psychoanalyse. De nadruk kwam bi) hem meer te liggen 
op de algemene, voor ieder individu geldende gevolgen van deze 
intrede in de cultuur (in de taal, in de 'Wet'), en minder op het in 
kaart brengen van het psychisch landschap van concrete indivi-
duen met hun grillige, tot op zekere hoogte unieke voorge-
schiedenis. Ik zal me in mijn werkwijze enigermate schatplichtig 
betonen aan de interpretaties van Lacan en zijn leerlingen — met 
name die van Julia Kristeva21 , in zoverre het ook mij niet m de 
eerste plaats te doen is om het opdelven van de persoonlijke 
voorgeschiedenis en, bijvoorbeeld, het reconstrueren van inces-
tueuze betrekkingen die mogelijkerwijs ooit bestonden, in 
werkelijkheid of in de fantasie van mijn onderzoeksobjecten. Ik 
hoef dit ook niet te doen, omdat het doel van de psychoanalyse 
in de kuur - het verminderen of verlichten van het lijden der 
patiënten door inzicht te verschaffen in de oorsprongsgeschiede-
nis ervan — bij een onderzoek van teksten niet op die wijze aan de 
orde is. (Op andere, technische problemen in verband met het 
luisteren naar teksten, die als dode letter niet reageren kunnen en 
dus in strikte zin geen overdrachtsrelatie tot stand brengen, ga ik 
hierna nog in.) 
Het gaat mij, zoals ik al eerder zei, niet allereerst om wat de tekst 
verborgen houdt, maar om wat zij wèl zegt. Juist via de weerke-
rende obsessies, gedachtensprongen of schijnbaar terloopse op-
merkingen in de tekst wil ik op het spoor gebracht worden van 
de strijd die in het geweten kennelijk werd uitgevochten. Soms 
wordt die gewetensstnjd tamelijk uitdrukkelijk geschilderd. 
Middeleeuwse schrijvers bijvoorbeeld beschouwden hun onaan-
vaardbare neigingen als verzoeking, als influistering van de dui-
vel; een objectivering die de temptaties niet minder onaanvaard-
baar, maar wel meer herkenbaar en benoembaar maakte. Vaak 
echter blijken onder de weerkerende temptaties ook nog andere 
dan de benoemde demonen schuil te gaan. Om deze op de staart 
te trappen, moet de gedachtenwereld en de context van de auteur 
in kwestie vertrouwd zijn. De non-logica van een gedachten-
gang en de verborgen twistpunten kunnen alleen gevonden wor-
den door zich binnen de logica van de betreffende denkwereld te 
begeven. Daarbij moet ook de culturele context van die denk-
wereld vertrouwd zijn, omdat anders denkbeelden die in feite 
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ingesleten cliché's zijn, voor hoogst oorspronkelijk en veelzeg-
gend kunnen worden gehouden. 
Het gegeven dát bepaalde beelden of symbolen cliché zijn 
wil echter nog niet zeggen dat ze daarom niet interessant zijn. 
Het feit bijvoorbeeld dat niet één, maar tientallen vrouwen in de 
late middeleeuwen zich imaginair laafden aan de bloedende zij-
dewond van Christus verklaart dit gegeven evenmin, als de he-
dendaagse verering voor het popidool Prince verklaard zou 
worden door de opmerking dat hij nu eenmaal in de mode is. 
Juist zogenaamde cliché's of symbolen die voor velen herken-
baar blijken, zijn een nader onderzoek waard. En dat geldt te 
meer voor die symbolen die door de eeuwen heen herkenbaar 
bleven. Om er achter te komen waar dit universele symbool 
(bijvoorbeeld de gekruisigde Christus) voor staat m de bele-
vingswereld van een concreet individu, kunnen we echter niet 
volstaan met te verwijzen naar het feit dát het een bestaand sym-
bool is, maar moeten we de gevoelswaarde en betekenis ervan 
opsporen in het licht van de gehele denkwereld van dat individu. 
Het symbool krijgt zijn affectieve lading uit de persoon-
lijke leefwereld van een individu. Het is desalniettemin geen 
strikt individueel symbool, omdat ook de persoonlijke denk- en 
leefwereld niet strikt individueel zijn. Individuen groeien in een 
bepaalde cultuur op onder omstandigheden, die naast alle varië-
rende factoren tot op zekere hoogte vergelijkbaar zijn. Dit 
maakt de symbolen, neerslag van het affectief verleden in de 
verbeelding, gemeenschappelijk herkenbaar. Om de affectieve 
betekenis van zo'n symbool voor een concreet individu in een 
bepaalde tijd te achterhalen, moeten dus zowel zijn of haar cultu-
rele context, als de persoonlijke belevingswereld voldoende in 
acht genomen worden. Door de analyse te laten vertrekken van-
uit de persoonlijke symboolwereld en deze voldoende aan het 
woord te laten, wordt tegemoet gekomen aan het bezwaar om-
trent het tijdgebonden karakter van Freuds benadering (met zijn 
overgrote nadruk op seksuele remmingen), èn aan de bezwaren 
die geuit zijn tegen het universalisme van Lacans symbolische 
herinterpretatie der psychoanalyse.22 
De kritiek op Lacan dat hi] te weinig oog zou hebben voor 
de unieke, persoonsgebonden lotgevallen van het verlangen, 
gold tevoren ook de jungiaanse dieptepsychologie met haar ver-
onderstelling van het bestaan van een collectief onbewuste en 
universeel betekenisvolle symbolen. Met name in de laatste rich-
ting bestond altijd veel interesse voor de analyse van sprookjes 
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en mythen, als neerslag van dergelijke universele symbolen Ik 
wil hier geen oordeel uitspreken over zulke projecten, maar 
slechts benadrukken dat ik in mijn eigen leeswijze juist uitdruk-
kelijk plaats wil inruimen voor de particuliere gemoedsbewegin-
gen en fantasieën in het werk van Bake en Baumer. Ik hoop na 
lezing wel meer te weten over de aansprekehjkheid van haar 
denkbeelden, over de wijze waarop haar verbeelding die van 
haar lezeressen2' activeerde; maar ik ga daarbij niet bij voorbaat 
uit van het bestaan van universeel geldige symbolen. Mijn inter-
pretaties zijn als gezegd tot op zekere hoogte schatplichtig aan 
de theoretische veronderstellingen van een leerlinge van Lacan, 
Julia Kristeva; schatplichtigheid die alleen in enkele noten tot 
uitdrukking zal komen. Evenals Kristeva /elf in haar latere stu-
dies, hoop ik daarbij echter generaliserende duidingen te voor-
komen. Mijn methode zal verwant zijn aan die van de traditione-
le analyse: ik probeer zo zorgvuldig mogelijk en zo min mogelijk 
bevooroordeeld te luisteren naar wat concrete, verschillende 
vrouwen in dit geval in haar teksten — vertellen. 
OFVALSSTUDIES LIT VFRSCHILLENDE TIJDEN 
Als ik in deze studie twee vrouwen uit een geheel verschillende 
tijd bespreek, is dat ook niet omdat ik meen dat haar verbeel-
ding, m casu haar onschuldfantasieën met elkaar te vergelijken 
zouden zijn. Beide vrouwen gaan gebukt onder de last van 
schuldgevoelens en koesteren idealen, zoals vrijwel ieder van 
ons. Deze schuldgevoelens en idealen worden mede gevoed van-
uit haar persoonlijke voorgeschiedenis, die voor ieder geheel 
verschillend is en waarvan ik wel de context, maar niet de intie-
me details ken. Ik wil in deze studie laten zien hoe onschuld-
fantasieën, de affectieve oplossing voor nauwelijks bewuste ge-
wetensconflicten, getraceerd kunnen worden m geschreven ma-
teriaal. Ik had voor dat doel ook vrouwen kunnen kiezen die uit 
een zelfde tijd en cultuur afkomstig waren. Of twee mannen, 
maar ik meen dat vrouwen in zekere zin vatbaarder zijn voor de 
bedoelde fantasmatiek, om (voornamelijk sociale) redenen waar 
ik nog op terug kom Ik had ook één vrouw kunnen bespreken, 
of tien. Wat dat laatste - tien vrouwen - betreft: dat zou zeker 
beter zijn geweest, gezien de bedoeling om in het werk van 
concrete, verschillende vrouwen de affectieve oplossing te traceren 
die ik onschuldfantasie noem. Een complex kan misschien wel 
aan de hand van één geval uitgewerkt worden, maar meerdere 
gevallen verlenen de benamingen en verklaringen die gezocht 
worden een minder tastend, meer overtuigend karakter. 
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Maar één, twee of tien vrouwen, uit dezelfde of uit ver-
schillende tijd: in geen van de gevallen zou het de bedoeling zijn 
om de vrouwen zelf met elkaar te vergelijken, maar om meer 
licht te werpen op de werking, het schuldoplossend vermogen 
van onschuldfantasieën voor de betreffende vrouwen. Dat ik 
slechts twee vrouwen behandel, heeft te maken met wat ik tevo-
ren aangaf omtrent mijn werkwijxe. Als je wilt voorkomen dat je 
in de tekst slechts je psychoanalytische etiketten terugvindt, en je 
de gemoedsbewegingen en denkfiguren van de schrijfster werke-
lijk op hun woord wilt nemen, heb je tamelijk veel ruimte nodig. 
Liever twee vrouwen gelezen op de wijze die ik beoog, dan tien 
te vlot. De lezer vergeve mij dan ook de wijdlopigheid van 
sommige der citaten. Dat is de prijs die betaald wordt om ver-
schoond te blijven van voorbarige of vaststaande interpretaties. 
Vergeten we niet - maar ik kom daar in het volgende punt nog 
op terug - dat we het bij geschreven materiaal ook al zonder 
overdrachtsrelatie in de strikte zin van het woord moeten doen. 
Al kunnen we, zoals vaak benadrukt wordt,24 de tekst niet op de 
divan leggen, we moeten er zelf wel uitgebreid voor gaan zitten. 
Dat ik voor twee vrouwen uit verschillende tijden heb gekozen 
heeft meerdere redenen. Zoals ik al eerder aangaf kwam mijn 
vraagstelling voort uit mijn eigen betrokkenheid bij de vrou-
wenbeweging, met name uit mijn verwondering over de (mora-
listisch getinte) offerbereidheid die daarin vereist leek te zijn. 
Toen ik, in ander verband, echter kennis maakte met de laat-
middeleeuwse mystiek, bleek de offerbereidheid juist ook van 
vrouwelijke mystieken de moderne verbeelding verre te over-
treffen. Het vermogen tot overgave en de affectieve rijkdom die 
in de mystiek tot uitdrukking komen, hebben mijn theoretische 
aarzeling ten aanzien van het analytisch lezen van oudere teksten 
overwonnen. Kennis maken met de mystieken betekende voor 
mij gefascineerd raken door de taal van het verlangen, die zij in 
alle toonaarden tot klinken brengen. Ik ben niet de eerste die 
hiernaar geluisterd heeft met een analytisch oor, en ik hoop in 
mijn lezing van Ahjt Bake de vooringenomenheid en eenzijdig-
heid te vermijden die psychologische interpretaties van de mys-
tiek jammer genoeg wel eens ontsieren. Zelf vond ik het een 
uitdaging om mijn vraagstelling en werkwijze ook op oudere 
teksten te beproeven. 
De keus voor de concrete figuren van Ahjt Bake en Ger-
trud Baumer heeft een zekere toevalligheid, maar bleek wel een 
21 
goede keus te zijn. Beider werk stimuleerde me om mijn vraag-
stelling nader uit te werken. Overigens speelde bij mijn keuze 
mee, dat over Alijt Bake nog nauwelijks,2' over Bäumer vrijwel 
alleen vanuit politieke en rechtshistorische invalshoek geschre-
ven werd.26 Belangrijker was echter dat de twee vrouwen me 
boeiden; vanuit het oogpunt van mijn vraagstelling, maar ook in 
bredere zin. Alijt Bake, een van de weinige schrijvende vrouwen 
in een belangrijke hervormingsbeweging tussen middeleeuwen 
en nieuwe tijd, vormde op karakteristieke wijze elementen uit de 
eerdere begijnenmystiek om tot een even gedreven als gelaten 
lijdensmystiek.27 De figuur van Gertrud Bäumer intrigeerde me 
al jaren, vanwege de vele ambivalenties in haar feministisch pro-
ject; met name vanwege de wijze waarop ze de eigenheid èn de 
gelijkwaardigheid van vrouwen beargumenteert, en verwerkt in 
haar ideaal van 'nationaal-sociale' eenheid. 
LUISTEREN NAAR TEKSTEN. TECHNISCHE 
COMPLICATIES, MET NAME BETREFFENDE 
ASSOCIATIE EN OVERDRACHT 
In analytisch georiënteerde literatuur- en geschiedwetenschap 
wordt herhaaldelijk benadrukt dat we teksten niet 'op de divan' 
kunnen leggen. Nu kan dit in principe wel, lijkt me; ze kunnen 
alleen niets terug zeggen op onze interventies. Wij reageren zelf 
op de teksten, de teksten niet op ons. Een van de basisgegevens 
in de kuur, de overdracht, komt daarmee niet tot stand — althans 
niet op de wijze zoals die in de therapie beoogd wordt. 
Het principe van de vrije associatie, dat in de kuur een 
minstens zo belangrijke rol speelt bij het opsporen van verbor-
gen conflicten, kan bij de lezing van teksten echter wel geldings-
kracht hebben. Natuurlijk zegt de auteur van een geschrift nooit 
zomaar alles wat in hem of haar opkomt; de schriftuur zou on-
leesbaar worden. Maar in de wijze waarop de manifeste bedoe-
ling en lijn van het betoog verwoord worden sluipen geregeld 
'onlogische' associaties, die zichzelf verraden in gedachtenspron-
gen, opmerkelijke metaforen of andere stijlfiguren. Ik geef hier 
een voorbeeld uit mijn onderzoek om dat te illustreren. Gertrud 
Bäumer beschrijft eens hoe zij zich op een zonnige herfstdag in 
de (eerste wereld)oorlog verdroomd laat gaan in de beschou-
wing van het prachtige, ietwat nevelige herfstlandschap. Plotse-
ling is het alsof zij een 'strenge vuist' gewaar wordt, die de sluier 
van het landschap afrukt: 'Trug und Traum, fort damit!' Want, 
zo maant de droomster zichzelf, 'ergens daarbuiten ontploffen de 
granaten boven de blonde, stille zonen van dit land'. 
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Manifest in bovenstaand voorbeeld is de strenge gewetens-
functie van de schrijfster, die haar niet toestaat in oorlogstijd óp 
te gaan in het lieflijk beeld dat zij voor zich ziet. Wat zij (in 
werkelijkheid) voor zich ziet is slechts een droom; werkelijk zijn 
de granaten die 'ergens daarbuiten' boven de stille zonen van het 
land ontploffen. Bij de schildering van dit toneel en van haar 
tamelijk herkenbaar (ofschoon niet vanzelfsprekend) plichtsge-
voel, worden echter ook woorden gebruikt waarvan de strek-
king niet duidelijk is of die zelfs bevreemden. Waarom wordt de 
dromerige natuurbeschouwing niet slechts misplaatst, maar be-
drog genoemd? En vooral: waarom worden de soldaten onder 
spervuur stil genoemd? Men kan zeggen: omdat Bäumer het 
oorlogsgeweld niet van nabij kent, en de figuranten voor haar 
geestesoog — net als in dromen - geen stem hebben. Maar Bäu-
mer was nauw betrokken bij het verloop van de oorlog en zou 
desgevraagd heel goed weten dat de omstandigheden, vooraf-
gaand aan de dood op het slagveld, niet bepaald als 'stil' geken-
merkt konden worden. Nee, het feit dat de zonen van het land 
stil genoemd worden heeft ergens anders mee te maken, en wel 
met het feit dat zij ongeweten een ideaal van Bäumer zelf beli-
chamen. Zij verraden met hun stilte een aspect van Bäumers 
eigen geweten. Andere beeldspraken zullen dit aspect weer aan-
vullen, zoals we later zullen zien. 
Ik kom daarmee terug op de eerstgenoemde technische com-
plicatie. De teksten kunnen niet reageren op onze interpretaties. 
De schrijver heeft ze, ooit, zijn stem meegegeven, maar deze 
moet door de lezer tot spreken worden gebracht. Hoe de stem 
van de schrijver klinkt, kan van lezer tot lezer verschillen. Dat is 
zeker het geval bij literatuur waarin de verbeelding, de fantasie 
een grote rol speelt. Een lezer moet de fantasie van de auteur 
'herkennen', en zal zich in bepaalde elementen meer herkennen 
dan in andere. 
Autobiografisch-didactische of stichtelijke teksten laten 
over het algemeen minder aan de verbeelding over dan bijvoor-
beeld poëzie. Stichtelijke teksten willen via de verbeelding het 
geweten aanspreken. Zij hebben, zoals dat heet, een boodschap, 
een moraal. Wanneer we onder stichtelijke teksten die geschrif-
ten verstaan, waarin de auteur zijn publiek wil overtuigen van 
het heilbrengend karakter van een bepaalde levenswandel, zou je 
kunnen zeggen dat de beoogde levenswandel vooral een beroep 
doet op het geweten, terwijl het voorgespiegeld heil veeleer de 
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verbeelding aanspreekt. Als men wil dat het eerste (het over-
brengen van een bepaalde levenswandel) goed lukt, kan het laat-
ste (de belofte van heil) niet overgeslagen worden. De verbeel-
ding die het geweten moet activeren zal soms meer bestaan in het 
schilderen van dreigend onheil (bij uitblijven van de gewenste 
levenswandel) dan in de belofte van heil. In moderne handboe-
ken voor succes en carrière-planning bestaat dergelijk onheil 
bijvoorbeeld in de dreiging van een sobere oude dag of in het 
onaanzienlijk, het ongezien en onbelangrijk zijn. Hieruit blijkt al 
dat het dreigend onheil en het voorgespiegeld heil visioenen 
zijn, die over het algemeen slechts schijnbaar vanzelf spreken. 
Waaróm het aan de top goed toeven zou zijn of waaróm het 
vreselijk is niet gezien te worden (ik heb het dan niet over aperte 
armoede) kan, zoals iedere maga^ine-re.Ò2.ct\c of reclamejongen 
weet, alleen middels een beroep op de imaginatie belicht wor-
den, doorslaggevende rationele gronden ontbreken meestal, en 
zijn blijkbaar ook niet nodig.2* 
De auteur die een bepaald waardensysteem en gedrag wil 
aanprijzen onder het opzicht van daaruit voortvloeiend (on)heil, 
zal hoe dan ook minder aan de verbeelding van zijn publiek 
overlaten dan de dichter (ofschoon wellicht te beargumenteren 
zou zijn dat ledere schriftuur als zodanig stichtelijk is in de door 
mij omschreven zin). Men zou in psychoanalvtische termen kun-
nen zeggen dat een geschrift - een gedicht, de bijbel de lezer 
uitnodigt een overdrachtsrelatie aan te gaan met de tekst; de 
analytische lezer poogt dan het hoe en waarom van de mogelijke 
overdracht op het spoor te komen. De lezer wordt in stichtelijke 
geschriften bewust en uitdrukkelijk aangesproken via de mani-
feste tekst: hij wordt opgeroepen dit te doen of dat te laten, 
onder verwijzing naar meer of minder aannemelijke gevolgen 
van dit handelen. De meeste moderne mensen zijn niet gevoelig 
meer voor de verwijzing naar hel of hemel. Andere sancties 
waarvan de werking evenmin direct aanwijsbaar of inzichtelijk is 
— zoals het genoemd succes; gevolgen van bepaald handelen 
voor de derde wereld, de aanname dat ieder kwaad zichzelf 
straft, of variaties op het 'Wat gij niet wilt dat u geschiedt...' -
werken nog wèl. Zelf ben ik, deel uitmakend van de vrouwen-
beweging, beslist gevoelig geweest voor de verzekering dat je 
niet gelukkig kon zijn en ook niet mocht rusten voordat alle 
vrouwen, waar ook ter wereld, vrij van onderdrukking zouden 
zijn. Streven naar opheffing van onderdrukking (niet alleen die 
van vrouwen) lijkt me overigens nog steeds een goed doel. Maar 
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een individueel leven geheel ondergeschikt maken aan een uni­
verseel of schier onhaalbaar doel komt me nu minder verdedig­
baar, of in ieder geval moreel minder dwingend voor dan des­
tijds; met name omdat een dergelijke inzet, en vooral dwingende 
oproepen daartoe, licht in tegenspraak raken met het doel zelf. 
(НОЬ) SPRbEKT DE TEKST AAN? 
Stichtelijke teksten doen, onder andere, een beroep op schuld­
gevoelens. Die schuldgevoelens kunnen bewust of onbewust 
zijn. Met de aanduiding onbewust schuldgevoel maak ik al gebruik 
van een begrip uit de psychoanahse,29 met alle theoretische con­
notaties van dien. Het begrip wordt vooral gebruikt in verband 
met het moreel masochisme, waarop ik later in zal gaan. 
Maar niet alleen schuldgevoelens worden gemobiliseerd. 
Of nauwkeuriger: schuldgevoelens zijn zeer complexe gevoe­
lens, niet zo eenduidig als misschien op het eerste gezicht zou 
lijken. Willen stichtelijke teksten werken, dan zullen zij meestal 
ook op andere gevoelens moeten inspelen, gevoelens zoals angst 
(voor straf of andere gevolgen van bepaald handelen), verlangen 
naar geluk (door deze of gene levenshouding te beerven) of trots 
(trots te zijn 'zoals het hoort' of trots op het vermogen tot af­
zien). Meestal zullen dergelijke gevoelens door elkaar heen lopen 
en elkaar versterken. 
Niet alleen kunnen verschillende gevoelens worden aange­
sproken, zij kunnen ook op verschillende wijze worden aange­
sproken: direct of meer indirect. Het voorbeeld van Baumers 
'stille zonen' was een voorbeeld van een indirecte aanspreking.'0 
Nu zal de betekenis, en zeker de latente betekenis van die aandui­
ding bij de meeste lezers waarschijnlijk niet overkomen, omdat 
die - althans naar mijn interpretatie - met Baumers persoonlijke 
voorgeschiedenis te maken heeft. In hetzelfde fragment waar dit 
voorbeeld uit komt en waarin Baumer de zorgeloze overgave 
aan een omvattende natuurervaring plaatst tegenover 'de plicht 
oorlog' (we zullen het fragment later nog zien), zijn ook meer 
herkenbare voorbeelden te vinden van dergelijke indirecte aan­
sprekingen. Zij bestaan in het oproepen, door woordkeus of 
ritme, van een geruststellend of juist een unheimlich gevoel; ge­
voelens die de manifeste strekking van de tekst een extra lading 
geven - zoals het ritme en de herhaling in lange litanieën de 
inhoud versterken en zelfs bijna vervangen. Baumer was een 
meesteres op het gebied van zulke indirecte aansprekingen. 
De indirect, via sfeerbeelden opgeroepen gevoelens (ver-
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gelijkbaar met de werking van muziek) zijn vaak voor meerdere 
individuen emotioneel herkenbaar. Hoezeer die herkenbaarheid 
te maken heeft met het delen van een 7elfde weliswaar persoon-
lijke, maar ook cultureel gemeenschappelijke achtergrond blijkt 
uit het feit dat de gevoelslading in Baumers en Bakc's teksten 
voor ons tot op zekere hoogte nog wel merkbaar — en naar ik 
meen determineerbaar - is, maar niet echt meer 'werkt'. Maar 
misschien heeft het teloorgaan van die werking minstens zozeer 
te maken met de inhoud van de manifeste tekst: met het feit dat 
de opgeroepen idealen niet meer de onze zijn. De verbeelding 
waarop de teksten een beroep doen is de onze niet. Wat nog niet 
wil zeggen dat wij de gevoelens waaruit die verbeelding gevoed 
werd (gevoelens als angst, verdriet, geluksverlangen, vreugde of 
verlatenheid) niet meer zouden kennen. 
Maar ik wil dit eerder genoemd discussiepunt - de vraag 
naar mogelijke constante factoren en cultureel variërende aspec-
ten in de gevoelshuishouding van mensen — hier niet verder 
uitwerken. Juist op dit punt hoop ik, voorzichtig balancerend 
tussen de Scylla van theoretische vooringenomenheid en een 
Charybdis van ongerichte feitenwmning, van mijn eigen mate-
riaal wijzer te worden. 
TER AFRONDING 
Alvorens ik overga tot een schets van dat begrippenapparaat, 
althans van die begrippen die van belang zijn voor mijn thema-
tiek, wil ik dit methodologisch gedeelte afsluiten met een ver-
gelijking van Peter Gay. Gay gebruikt de vergelijking om de 
hermeneutische betekenis en de openheid van een relatief vast-
liggend begrippenapparaat als dat der psychoanalyse te illustre-
ren. De menselijke natuur zoals de psychoanalyse die m kaart 
brengt (dat wil zeggen: verdeelt m verschillende ontwikkelings-
fasen onder aanname van bepaalde driften en psychische bewer-
kingsmechanismen, welke laatste de omgang met de driften in 
confrontatie met de historisch variërende buitenwereld regule-
ren) gelijkt, aldus Gay, 'op het schaakspel dat met z'n weinige 
ingrediënten en z'n weinige regels niettemin tot bijna oneindig 
gevarieerde, en maar zeer ten dele voorspelbare partijen kan 
leiden.'" 
Doorbordurend op dit voorbeeld zou je kunnen zeggen 
dat de psychische persoonskenmerken weliswaar met de tijd, of 
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beter: in reactie op historisch variërende omstandigheden kun-
nen veranderen, maar dat het begrippenapparaat om de^e per-
soonskenmerken èn de variaties daartussen in kaart te brengen 
relatief constant kan zijn. Of zelfs relatief constant móet zijn, om 
de betreffende variaties op begrip te kunnen brengen. Ieder theo-
retisch systeem verklaart uit de aard der zaak, namelijk als theo-
retisch systeem, wisselende verschijnselen met behulp van rela-
tief vastliggende begrippen. De verklarende waarde daarvan 
wordt aangenomen tot ze wordt weerlegd of ingehaald door 
nieuwe, Onverklaarbare' feiten, die om bijstelling of uitoreiding 
van het begrippenapparaat of zelfs van het gehele interpretatie-
kader vragen. Men ontzegt de psychoanalyse wel de status van 
wetenschap vanuit de aanname dat zij tot een dergelijke bijstel-
ling, op grond van falsificatie van bestaande hypothesen, niet in 
staat zou zijn. Analytici zelf werpen tegenstanders voor de voe-
ten dat zij talloze uitdrukkingsvormen van de menselijke geest, 
die zowel het leven van individuen als de loop der geschiedenis 
ingrijpend bepaalden, onverklaard laten. Waarschijnlijk is deze 
discussie, als de analyse zelf, niet echt te beëindigen. Maar zoals 
het onvruchtbaar is de kuur tot in het oneindige te rekken, 70 
moet ook het methodendebat op daartoe geëigende momenten 
minstens tijdelijk worden onderbroken voor de praktijk van het 
onderzoekswerk. 
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И а. Beeld van Janneke Stellinga, opgesteld bij de afdeling 'Feminisme en 





Na deze omweg wordt het hoog ti)d terug te keren naar de 
thematiek waar het mi) om gaat, en het theoretisch kader uiteen 
te zetten vanwaaruit ik die zal benaderen. 
Zoals al herhaaldelijk opgemerkt gaat mijn speurtocht te-
rug op het grote idealisme èn moralisme waarmee ik in het femi-
nisme vaak te maken kreeg. Ik bewonderde een aantal vrouwen 
zonder meer om haar inzet en offerbereidheid. Toch kon ik me 
soms niet aan de indruk onttrekken dat de offerzin een eigen 
leven ging lijden, losgemaakt van politieke doeleinden en niet 
gehinderd door strategische overwegingen. Om dergelijke ei-
genzinnige vormen van offerzucht te doorgronden (behoefte tot 
doorgronden die waarschijnlijk ook als verontschuldiging moest 
dienen voor mijn gevoel zelf te kort te schieten wat inzet be-
treft), beschreef ik de dynamiek ervan in eerste instantie in ter-
men ontleend aan mijn eigen discipline, de theologie; dit omdat 
ik psychoanalytische etiketten wilde vermijden. Een Atlascom-
plex - zoals ik die verheven offerzin in negatieve buien noemde12 
- leek te maken te hebben met het gebukt gaan onder een grote 
last, een lijden aan de zonden der wereld." Naar mijn indruk 
werd deze last echter tot op zekere hoogte vrijwillig aanvaard, ja 
opgezocht, en wel onder het opzicht van het 'heil'. Door zichzelf 
in te spannen of op te offeren zouden op den duur anderen 
gelukkiger worden.'4 Soms leek de inspanning zelf ook een ze-
ker geluk mee te brengen, de zogenaamde voldoening. 
ONBEHAGLN LN SCHULDBEWUSTZIJN 
De christelijke symboliek van zonde (of schuld) en heil is niet 
compleet zonder het beeld van de oorspronkelijke on-schuld: de 
aanname dat de mens ooit, m het paradijs, in onschuldige harmo-
nie met zichzelf, met de natuur en met God leefde. Door de 
zondeval zou hij uit de/e harmonie verdreven zijn; maar door 
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deugd/aam, in het spoor van Christus te leven zou het onge-
stoord geluk weer teruggevonden worden m het Rijk der heme-
len. Het is duidelijk dat deze voorstelling een mythe is die de 
feitelijke condition humaine, de sterfelijkheid en het lijden van de 
mens, moest verlichten. De grondstructuur van de mythe van 
het verloren paradijs keert in vele mythen en sprookjes over de 
hele wereld terug. De herwonnen harmonie, die meestal pas na 
zware beproevingen intreedt en mooier, rijker is dan de ver-
stoorde begintoestand, wordt in sprookjes vaak voorgesteld als 
de vereniging van man en vrouw. En zij leefden nog lang en 
gelukkig... 
De mythe van het verloren paradijs neemt haar uitgangs-
punt in de bestaande toestand: sterfelijkheid en lijden, die ver-
oorzaakt zouden zijn door 'zonde'. Nu kan men moeilijk vol-
houden dat dit alles slechts een fabeltje is. Mensen ondergaan 
feitelijk kwaad en doen zelf kwaad. De kerk heeft weinig achter-
wege gelaten om dit kwaad, met name het door mensen zelf 
aangerichte kwaad, te catalogiseren in verschillende typen en 
gradaties van zonden. Deze benoemingen bewogen zich natuur-
lijk binnen de grenzen van het eigen, christelijk wereldbeeld en 
werden mede door machtspolitieke factoren bepaald. Desalniet-
temin zijn de catalogi van zonden ook te beschouwen als psy-
chologische handboeken avant la lettre." Volgens de katholieke 
zondcleer is de mens vanaf de conceptie al besmet met de erf-
zonde; via overerving is hij tot het kwade geneigd. Door zich te 
richten op God en de christelijke zedenwet zou deze doem los te 
maken zijn. Zelfs binnen de redelijk pessimistische (of zo men 
wil realistische) mensvisie die aan de christelijke zondeleer ten 
grondslag ligt, had men oog voor wat de scmpulositas genoemd 
werd: het overdreven, onnodig zwaar gebukt gaan onder het 
gevoel zondig en verdoemd te zijn. De scrupuleuze zou het ont-
breken aan hoop, dat wil zeggen aan die (positieve) verbeelding, 
die de mens al in dit leven wat gemoedsrust en geluk mocht 
bereiden door hem het komend heil voor te stellen als haalbaar, 
ook voor hèm. Haalbaar, wel te verstaan, door zich naar ver-
mogen te houden aan de christelijke, kerkelijk goedgekeurde 
zedenwet. 
In twee lijvige studies'6 heeft de Franse historicus J. Delu-
meau laten zien hoezeer de scrupulositas, het overdreven gevoel 
zondig te zijn, in Europa \anaf de late middeleeuwen tot in de 
twintigste eeuw zich steeds meer verbreidde en dieper nestelde. 
Zelf brengt Delumeau de 'ziekte van het overdreven schuld-
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bewustzijn' in verband met de angst — angst voor de leegte en 
voor de dood, uiteindelijk. De tot op zekere hoogte onbestemde 
angst voor het niet-7ijn dat de dood is, zou door de kerk herbe-
zet zijn door deze in een 'pastoraal van de vrees' uiteen te leggen 
in verschillende benoembare - en daardoor meer hanteerbare -
vrezen. Dat de gewetensangst (als verschoven doodsangst) zo 
sterk toenam zou enerzijds te maken hebben met het feit dat de 
kerk meer greep kreeg op het dagelijks doen en laten, onder 
andere door het verplicht stellen van de jaarlijkse oorbiecht in 
1215 en in het algemeen door de voortgaande institutionalise-
ring van het christendom. Anderzijds zou een oorzaak te vinden 
zijn in de vele bedreigingen waaraan grote groepen mensen in de 
veertiende eeuw blootstonden (voedseltekorten, oorlogen, de 
pest) en in de groeiende sociale mobiliteit vanaf die tijd. De 
kerkelijke regie van de vrees zou een houvast te midden van de 
onzekerheid hebben geboden. De christelijke aandachtspunten 
wezen tevens de weg om het ongrijpbare object van de angst, 
eenmaal benoemd, te vermijden de hel als angstwekkend hier-
namaals zou hèm bespaard blijven, die zichzelf zorgvuldig on-
derzocht op dagelijkse zonden, doodzonden of de intentie daar-
toe, en de bespeurde zonden geregeld uitsprak. Aan de biecht-
vaders de taak de zonden te kwalificeren, te wegen, de bijbeho-
rende boete op te leggen, en zo tijdelijk verlichting te brengen. 
De verbreiding van theologische voorstellingen vond onder-
steuning in de ontwikkeling van de prentkunst en boekdruk-
kunst in de vijftiende eeuw: uniforme beelden en uitdrukkingen 
bereikten zo steeds meer mensen 
Wat van deze, wel zeer kort samengevatte verklaring ook zij, het 
materiaal dat Delumeau aanvoert om het toenemend schuldbe-
wustzijn in Europa te illustreren is zonder meer overweldigend. 
Zelf suggereerde hij aan het begin van zijn traject dat zijn histo-
riografie van angst en zonde vervolgd zou worden met een his-
torische beschrijving van het zoeken en vinden van heil 57 Ik 
denk dat een geschiedenis van de zonde of het schuldgevoel 
eigenlijk niet los van die der heilsvoorstelhngen geschreven zou 
moeten worden Worden schuldsymboliek en heilssymbohek uit 
elkaar gehaald, dan moeten bij de verklaring van een en ander 
factoren ontbreken of in hun oorzakelijk verband dooreen wor-
den gehaald. Dit blijkt ook uit de wijze waarop Delumeau de 
mythe van het aards paradijs aanwijst als oorsprong van het sys-
teem der wereldverachting: 
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'De wereld is een "tranendal": dat was de meest verspreide 
overtuiging van de geesteli|k leiders van het Veesten sinds de 
woebtijnvaders tot en met de angelsaksische puriteinen Het ver­
toog van de kerk is dus overwegend pessimistisch geweest van 
het begin tot het einde van de bestudeerde periode Bovendien 
wilde de ideologie van de wereldverachting algemeen 7i)n en 
trok zi) het geheel van de menselijke lotgevallen op de7e aarde in 
twijfel ( ..) Als de verschillende componenten van het vertoog 
over de "wereldvcrachting" een samenhangend geheel hebben 
gevormd de samenhang-van het pessimisme , is dat omdat aan 
de wortel ervan het geloof in een mvthe lag. De mvthe van een 
gouden eeuw, m de christelijke wereld "aards paradijs" ge­
noemd: het Eden waar Adam en Eva leefden als "engelen" ' з 8 
Mi) lijkt echter dat het geloof m een aards paradijs veeleer 
onderdeel is van het (mythisch) zelf- en wereldbeeld, waarvan óók 
het schuldgevoel, de contemptus mundi en de heilsvoorstellingen 
deel uitmaken. Al de/e onderdelen spelen in ieder geval, op 
specifieke wijze en in een bepaalde wisselwerking, een rol in het 
imaginair scenario'9 dat ik zou willen samenvatten onder de noe-
mer onschuldfantasie 
ONSCHLLDFANTASIEEN 
Onder een onschuldfantasie xal ik verstaan - kort en formeel 
samengevat - een schijnbaar eenvoudige voorstelling van vol-
doening gevende harmonie, waarvan de werking, het voldoe-
ning geven, berust op een complex van gevoelens en voorstel-
lingen, met name op meer of minder benoembare schuldgevoe-
lens. Deze schuldgevoelens worden verlicht door middel van de 
enscenering, in fantasie of in werkelijkheid, van praktijken van 
boetedoening; door de geënsceneerde boetedoening wordt het 
onlustgevoel tijdelijk opgelost, en een gevoel van voldoening (in 
de dubbele zin van het woord: van genoegdoening en tevreden-
heid) bewerkt. In het beeld van voldoening gevende harmonie 
('heil') spiegelt zich dus ook een verlangen naar onschuld naar 
het nog niet, of niet meer schuldig zijn. In christelijke teksten 
wordt dit vaak uitgedrukt in de evangelische zinsnede dat we 
weer moeten worden als kinderen om het Rijk der hemelen bin-
nen te gaan.40 Moderne filosofen gewagen wel van een tweede 
onschuld, die buitengewoon geruststellend zou /ijn. Al deze sta-
ten van onschuld, yelfs de 'natuurlijke' onschuld waarvoor 
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Nietzsche zoveel woorden nodig heeft, kunnen met dan met de 
grootste ontzeggingen bereikt uorden 
Persoonlijke onschuldfantasieën kunnen, als voldoening 
gevende voorstelling, het subject in kwestie tegenwicht bieden 
voor de vele kwetsuren en lasten die hi] of /i) in het leven te 
(ver)dragen heeft Ze zijn als fantasie ook wel tegen een stootje 
bestand Problematische gevolgen kan de fantasie krijgen, wan-
neer de betreffende persoon de voorgespiegelde harmonie al te 
gedreven poogt te vinden in of aan concrete objecten van de 
buitenwereld, en dan op voor hem onbegrijpelijke wijze zijn 
scenario doorkruist ziet Het zal hem of haar extra inspanningen 
kosten om het geruststellend visioen van harmonie te handhaven 
of te herstellen Die inspanningen kunnen zich bijvoorbeeld ui-
ten in toegenomen offerzin, schijnbaar redeloze gedrevenheid, 
onverdraagzaamheid of moralisme, alle geactiveerd teneinde de 
bedreigde droom overeind te houden 
Deze mechanismen kunnen iemands leven behoorlijk inge-
wikkeld maken, zowel voor hemzelf als voor zijn medemensen 
Nog lastiger wordt het als een groep van mensen met een ge-
meenschappelijke (voor allen afzonderlijk herkenbare) on-
schuldfantasie zich gedwongen voelt het gekoesterd visioen te-
gen de buitenwereld te verdedigen 'Het verlangen om de goede 
verstandhouding onder de mensen te bevorderen en om de te-
genstellingen te verzoenen', zo constateert A Vergole in een van 
zijn godsdienstpsychologische studies, 'werkt heimwee in de 
hand naar een hemels Jerusalem op aarde Men miskent dan al 
gauw de dynamische conflictprocessen die de drijfkracht van de 
geschiedenis zijn De gewoonte om elk agressief gedrag schuldig 
te verklaren, zoals wij die in een vorig hoofdstuk hebben be-
schreven, vindt haar inspiratiebron zeker ook wel in dat ver-
langen bn veel religieus gepraat over naastenliefde, vooral over 
offervaardige liefde, verraadt dat men affectief niet opgewassen is 
tegen de harde confrontaties, die onvermijdelijk optreden van-
wege de tegengestelde levensoriëntaties en belangensferen Als 
het hechtingsverlangen stuit op deze dwingende omstandighe-
den en op de daaruit voortvloeiende frustraties, slaat het gemak-
kelijk om in depressieve en argwanende gegriefdheid M' 
We bewegen ons met dit citaat al in de richting van een 
psychoanalytisch verklaringsmodel (waar Vergote een vurig 
maar genuanceerd voorstander van is) Met het oog op het com-
plex van gevoelens en voorstellingen dat ik onschuldfantasie wil 
noemen, zouden enkele opmerkingen in bovenstaand citaat naar 
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mi)n idee nader bi)stelling of uitwerking vragen. Zoals Delu-
meau mijns inziens 'het geloof in de mythe van het aards para-
dijs' overschatte door het een plaats te geven aan de wortel van 
het zondebesef- in plaats \an belde, paradijsgeloof en zondebe-
sef, te beschouwen als onderdeel van een zelfde mythisch ant-
woord —, zo lijkt me Vergote het 'heimwee naar een hemels 
Jerusalem' te onderschatten door het, althans in dit citaat, te 
omschrijven a l s ^ m ^ van het verlangen naar harmonie en eens-
gezindheid. 
Het gevoel een paradijs verloren te hebben speelt naar 
mijn idee een belangrijke rol in onschuldfantasieën. Hoe dit ge-
voel in de persoonlijke voorgeschiedenis van mensen ontstaan 
kan zijn, wil ik hieronder toelichten. Ik zal daarbij steunen op 
bestaande psychoanalytische studies. 
Naast de psychische achtergrond van het verloren-para-
dijsgevoel is ook de genese van het schuldgevoel van belang om 
de dynamiek van onschuldfantasieën te begrijpen Vergote heeft 
het in bovenstaand citaat over 'de gewoonte om elk agressief 
gedrag schuldig te verklaren', die 'haar inspiratiebron zeker ook 
wel in dat verlangen' (naar eensgezindheid) zou vinden. De 
schuldig-verklarmgen waar het mij om te doen is, zijn voor een 
belangrijk deel gericht aan het eigen adres. Zij zijn dat echter 
niet spontaan, noch blijven zij daartoe beperkt. Ook Vergote 
laat dit overigens in eerdere hoofdstukken van zijn aangehaalde 
studie zien. 
Om de mogelijke achtergrond van paradijsverlangen, 
schuldgevoel en - als erfgenaam daarvan heilssymbohek te 
schetsen, sluit ik aan bij onderscheidingen en benamingen in 
dezen, voorgesteld door degene die het psychoanalytisch raam-
werk optrok: Sigmund Freud. Waar deze onderscheidingen en 
begrippen door anderen werden aangevuld op een wijze die naar 
mijn indruk het complex waar het mij om gaat verheldert, zal ik 
naar deze andere auteurs verwijzen. Ik zal hier echter zeker geen 
compleet overzicht van auteurs of discussies geven Sommige 
auteurs komen slechts indirect of in noten aan de orde. Soms 
maak ik impliciet keuzen, door deze auteur te volgen in plaats 
van gene. In het algemeen is het mijn streven geweest detaillisti-
sche discussies en begrippen die slechts van belang zijn voor de 
behandeling in de kuur te vermijden. Ik beperk mij tot een uit-
eenzetting van de processen die mijns inziens werkzaam zijn op 
en achter het toneel van de onschuldfantasie, en probeer die pro-
cessen zo eenvoudig mogelijk weer te geven. De schets die ik nu 
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geef is slechts bedoeld als inleiding op mi)n feitelijke studie: 
nadere lezing van het werk van twee afzonderlijke vrouwen. Ik 
hoop dat die feitelijke lezingen door deze voorzet beter gevolgd 
kunnen worden — ofschoon ik evenzeer hoop dat de teksten 
zoveel mogelijk voor zichzelf spreken, en niet ik voor hen. Ik zal 
ook pas in de slotbeschouwing uitdrukkelijk terugkomen op 
hetgeen hier kort aangereikt wordt. 
Om de psychische achtergrond van het scenario der onschuld-
fantasie te schetsen, houd ik de mythische drieslag van paradijs 
(-verlangen), schuld/boetedoening en verlossend heil aan. In de 
theologie komt deze drieslag tot uitdrukking in het traditionele 
onderscheid tussen (oorspronkelijke) scheppingsorde, orde van 
de 'val', en heilsorde die in Christus aangebroken is. 
Ik ben zeker niet de eerste die deze heilshistorische driede-
ling vertaalt naar ontwikkelingen op het toneel van de indivi-
duele psyche.42 Ook de aangehaalde studie van Vergole is uit-
drukkelijk gewijd aan de lotgevallen van, achtereenvolgens, 
schuldgevoel en (heils)verlangens als voornaamste psychische 
drijfveren m de religie. Een recensent van het boek merkte op 
dat het eigenlijk meer voor de hand had gelegen als Vergote 
éérst de genese en ontwikkeling der vroegste verlangens, en pas 
daarna de schuldthematiek besproken had, Vergote doet dit an-
dersom.45 Het geweten en de schuldgevoelens komen immers tot 
ontwikkeling op basis van die eerste verlangens, die steeds meer 
botsen met de buitenwereld. Ook de heilssymbohek put weer uit 
die archaïsche bron, zij het dat de gelovigen het water terdege 
gezuiverd hebben. 
In de loop van mijn kenschets \an de processen die werken op 
en achter44 het toneel van de onschuldfantasie ga ik in op moge-
lijke geslachtsspecifieke factoren in die processen, en op de be-
werking van een en ander in een samenhangend systeem van 
voorstellingen, een fantasie. 
PARADIJS 
In de psychoanalytische literatuur heeft men de laatste decennia 
steeds meer aandacht voor de vroegste ontwikkeling van kinde-
ren. Dit in aanvulling op Freud, wiens aandacht vooral uitging 
naar de psychische lotgevallen van het kind omstreeks het derde 
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tot vijfde levensjaar, ten tijde van wat Freud het Oedipuscom-
plex noemde In die oedipale fase zou onder andere het Boven-
ik, de gewetensfunctie van het kind gevormd worden, als neer-
slag van de verhouding tot de eerste grote idolen: de ouders. 
Freuds kenschets van de oedipale verhouding en van de 
wijze waarop die neerslag in zijn werk zou gaan, is aangevuld 
door anderen. Ten tijde van het Oedipuscomplex vindt de ver-
innerlijking van ouderlijke verboden en voorbeelden wellicht 
een voorlopig hoogtepunt, in zoverre ze werkelijk een plaats 
krijgen te midden van de innerlijke drijfveren van het kind. 
Maar aan die ontwikkeling van de gewetensfunctie gaat een ge-
schiedenis vooraf, die ook meer licht werpt op de ontwikkeling 
van het geweten of Boven-ik zelf. Het zijn vooral vrouwelijke 
analytici geweest (Melanie Klein, Jeanne Lampl-de Groot en 
anderen) die al vroeg gewezen hebben op die archaïsche voorge-
schiedenis van het Boven-ik. Zij richtten de aandacht op de fase 
waarin het kind zich nog nauwelijks onderscheiden voelt van de 
buitenwereld, innerlijke en uiterlijke objecten ineenvloeien, en 
de lichamelijke gewaarwordingen van het kind op velerlei wijze 
onontwarbaar verbonden zijn met de ervaringen opgedaan aan 
de moeder (in het bijzonder aan haar lichaam). Wanneer men 
zoals psychoanalytisch georiënteerde theologen wel doen de 
oedipale fase vergelijkt met de ^ondeval, als de overgang naar een 
zelfstandig bestaan onder het opzicht van goed en kwaad, waarin 
het geslachtsverschil relevant wordt en aanvaard moet worden, 
dan zou de eerste zogeheten symbiotische verhouding tot de 
moeder beschouwd kunnen worden als het verloren paradijs. 
Freud zelf sprak in verband met die eerste fase en mogelijke 
restanten ervan in de latere (religieuze) ontwikkeling wel van 
'oceanisch gevoel'. Hij ontleende de term aan een vriend, de 
schrijver Romain Rolland, die in dat oceanisch gevoel de oor-
sprong van de religie wilde zien; een opvatting die Freud niet 
deelde (Freud beschouwde de latere verhouding tot de geïdeali-
seerde vader als oorsprong van de religie).45 
Ik zal de mogelijke betekenis van die eerste fase als factor 
in de genese van onschuldfantasieën vooral uiteenzetten aan de 
hand van werk van Jeanne Lampl-de Groot. Bij de exploratie 
van wat volgt hebben ook inzichten van Julia Kristeva voor mij 
een rol gespeeld, die ik hier evenwel niet zal bespreken.4'' Kriste-
va zelf borduurt in haar verkenning van (de betrekking tot) het 
moederlichaam door op aanzetten van anderen, onder andere 
van Freud, Klein, Bahnt en Lacan. Ліеіаше Klein was zeker een 
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van de eersten die de vroegste positieve en negatieve verhouding 
van het kind tot de moeder in kaart bracht Ook op haar werk ga 
ik echter niet expliciet in. De onderscheidingen en begrippen die 
71) introduceerde 7i)n naar mijn idee dusdanig fijnmazig, dat ze 
moeilijk toegepast kunnen worden buiten de context van de 
analytische behandeling of de observatie van levende, reageren-
de kinderen. 
Zoals ik hierboven opmerkte achtte Freud zelf de beteke-
nis van deze fase voor de totstandkoming van de religieuze 'illu-
sie' vrij gering. Hl) zag de religie vooral als verbeelding van de 
U '^e/, van het geweten en de oedipale afhankelijkheid 47 Wellicht 
onder invloed van zijn joodse achtergrond kende hij de hoofdrol 
op het toneel van de religieuze \erbeelding toe aan de schuld. 
Verlossing van die schuld, respectievelijk verlangen naar on-
schuld, lijken bij hem te ressorteren onder de passiviteit en het 
falend reahteitsbesef die hij conceptueel in verband bracht met 
de vrouwelijkheid.48 
In het citaat van Lampi de Groot dat ik in het begin van deze 
inleiding aanhaalde viel al een begrip, dat een belangrijke plaats 
heeft in Lampl-de Groots kenschetsen van de eerste levensfase: 
het begrip almachtsfantasie. Ze licht het begrip onder andere toe 
in het genoemd artikel, 'Superego, Ego Ideal and Masochistic 
Fantasies' (uit 1963), en in een voorafgaand artikel, 'Ego Ideal 
and Superego' (uit 1962). De belangrijkste bijdrage van deze 
artikelen aan de psychoanalytische theorie bestaat in het aan-
brengen van een duidelijk onderscheid tussen Ik-Ideaal en Bo-
ven-ik, althans wat hun genese betreft, en in het traceren van 
hun ontstaansgeschiedenis tot ver vóór de zogeheten oedipale 
fase. Het begrip almachtsfantasie speelt een rol in Lampl-de 
Groots schets van de ontwikkeling van het Ik-Ideaal, en ver-
volgens in haar analyse van masochistische fantasieën. 
Het Ik-Ideaal ziet Lampl-de Groot in beginsel als produkt 
van (deels fantasmatische) wensvervulling Naarmate het kind 
gaandeweg steeds meer gefrustreerd wordt in zijn behoeften en 
wensen, krijgt de fantasmatische wensvervulling een belangrijke 
en relatief zelfstandige rol bij de totstandkoming en handhaving 
van een positief zelfgevoel Het Ik-Ideaal gaat, in freudiaanse 
termen, deel uitmaken van het psvchisch apparaat Freud zag in 
zijn tweede model van het psychisch apparaat (waarin dit laatste 
verdeeld wordt in Rr, Ik en Boven-ik)44 het Ik-Ideaal als onder-
deel of functie van het Boven-ik Volgens Lampl-de Groot grij-
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pen Ik-ldeaal en Boven-ik op den duur zeker ineen, zij meent 
echter dat beide een onderscheiden ontstaansgeschiedenis heb-
ben. Aansluitend bij de termen waarin ik eerder mijn thematiek 
uiteenzette zou men kunnen zeggen dat het Ik-Ideaal veeleer 
gevoed wordt door 'paradijselijke' sensaties en het verlangen 
daarnaar, terwijl het Boven-ik ontstaat als neerslag van de mo-
menten waarin de vanzelfsprekende harmonie verbroken wordt 
— voorboden van de 'zondeval'. 
Zoals ook in het paradijs al een verbod gold voor bepaalde 
vruchten (de overtreding van het verbod leidde tot de verdrij-
ving uit de Tuin), zo wordt ook de vroegste symbiotische ver-
houding tot de moeder al gescandeerd door ontzeggingen en 
frustraties, voortvloeiend uit het feit dat de moeder niet altijd 
aanwezig is, de honger niet steeds meteen gestild wordt, en pijn, 
bijvoorbeeld van het tandjes krijgen, vaak niet kan worden weg-
genomen. In navolging van Freud veronderstelt Lampl-de 
Groot dat het kind compensatie vindt voor deze frustraties en 
heftige innerlijke spanning die er het gevolg van is, door zijn 
toevlucht te nemen tot een soort 'hallucinatonsche wensvervul-
lmg'. ,ü De hallucinatonsche wensvervulling in de pnmair-nar-
cistische fase (als innerlijke gewaarwordingen en uiterlijke objec-
ten niet of nauwelijks onderscheiden worden) vormt de basis 
voor de 'almachtsfantasieen', die de gevoelens van onlust en de 
feitelijke machteloosheid enigszins verlichten. Zijn deze fanta-
sieën in eerste instantie veeleer hallucinerende projecties van de 
bevredigende objecten die als deel van het eigen innerlijk wor-
den opgevat, m tweede instantie hechten zij zich aan objecten 
van de buitenwereld die ook steeds meer als zodanig onder-
scheiden worden. Hier wachten het kind nog meer desillusies, 
want het is ten aanzien van die buitenwereld heel wat minder 
almachtig dan het zich fantaseert. Naarmate het kind zich gaan-
deweg meer bewust wordt van die onmacht en van het onder-
scheld tussen binnenwereld en buitenwereld (tussen sensaties en 
uiterlijke objecten), kent het de fantasmatische almacht toe aan 
de objecten die over hem de meeste macht hebben en waaraan 
het zich het meest hecht: de ouders. Omdat het kind zich nog 
maar zeer gedeeltelijk en gebrekkig onderscheidt van de ouders 
kan het zo, als deel van hen, blijven delen in de hen toegekende 
almacht. 
De aldus geïdealiseerde ouders zullen het kind echter ook 
geleidelijk teleurstellen, zowel wat betreft de aanspraken die het 
kind voelt als gevolg \an zijn gehechtheid aan hen, als wat be-
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treft de hen toegekende almacht De geïdealiseerde beelden blij-
ven evenwel bewaard als richtsnoeren bij de identiteitsvorming: 
'als ik zó word, kan ik wat zij doen, word ik wat zij zijn' Die 
grotendeels onbewuste functie wordt het Ik-Ideaal genoemd. 
Als erfgenaam van de hallucinatorische wensvervulling blijft het 
Ik-Ideaal de generator van veelbelovende droombeelden. Het 
'Ik' (als het ware het actiecentrum waar driften en wensen, ide-
aalbeelden en eisen van de buitenwereld tot een zekere over-
eenstemming worden gebracht) wordt door het Ik-Ideaal blij-
vend opgeroepen tot méér (meer dan het behaalde, wankele en 
voor de verlangens deels frustrerende evenwicht). 
SCHULD FN BOFTE 
Ziet Lampl-de Groot het Ik-Ideaal dus als 'instantie van wens-
vervulling''1, het Boven-ik ziet zij vooral als produkt van on-
ple^tenge gevoelens, voortgebracht door beperkingen van buitenaf. 
Voornaamste erflaters ervan zijn de (grotendeels onbewust over-
gebrachte houdingen en geboden van de) ouders, welke ver-
innerlijkt worden teneinde aan de verwachtingen van de ouders 
te voldoen en hun liefde te behouden. Het Boven-ik wordt zo 
vooral een beperkende instantie. Het zal duidelijk zijn dat beide 
functies vrijwel vanaf hun ontstaan ineengnjpen. Naar Lampl-de 
Groots overtuiging kan het echter in de analyse vruchtbaar zijn 
belde te onderscheiden. 
Als de inhoud van het Ik-Ideaal samengevat kan worden 
als 'ik ben als mijn ouders (dat wil zeggen, in fantasie: almach-
tig)', luidt de inhoud van het Boven-ik: 'ik moet leven naar mijn 
ouders geboden, en mezelf straffen zoals zij mij straften wanneer 
ik in gebreke blijf (dat wil zeggen, in fantasie: ik moet gehoor-
zaam zijn om de liefde van de ouders te behouden)'.52 In de latere 
ontwikkeling zullen hoge idealen zelf vaak ervaren worden als 
geboden met een dwingend karakter: om ze te bereiken zal het 
Ik zich veel beperkingen of zelfs offers getroosten. 
De laatste zin kan ook als samenvatting gelden van een 
tweede artikel van Lampl-de Groot dat ik kort wil presenteren-
'Superego, Ego Ideal and Masochistic Fantasies', waaruit het 
citaat in het begin van deze inleiding afkomstig was. Aan de 
hand van dat begincitaat is goed te illustreren wat Lampl-de 
Groot, ook in het licht van het voorafgaande, verstaat onder 
masochistische fantasieën. Zij gebruikt het begrip masochisme 
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hier in het verlengde van Freuds opvatting van het moreel maso-
chisme, als aanduiding voor een onbewust zoeken van lijden dat 
dient ter bestraffing bi) een gevoel in gebreke te blijven. Ver-
vulling van de Straföedurfms betekent voor het subject (hier in de 
letterlijke zin van het woord) dat de spanning tussen Ik en Bo-
ven-ik tijdelijk wordt opgeheven, de ouderlijke verwachtingen 
ingelost, het droombeeld tijdelijk 'gehaald' Zo'n verlichting 
van de innerlijke spanning hier: verlichting van het onbewust 
schuldgevoel door lijden en ongemak als verdiend loon te aan-
vaarden, ja op te zoeken - geeft een groot gevoel van bevredi-
ging, rust en trots, van voldoening. 
Masochistisch gedrag of masochistische fantasieën komen 
echter niet slechts tegemoet aan de strafbehoefte, dat wil zeggen 
aan het onbewust gevoel in gebreke te blijven ten opzichte van 
de verinnerlijkte eisen en verwachtingen. Ook de almachtsfanta-
sieen die in het Ik-Ideaal hun neerslag vonden, zijn hier in het 
geding." In de masochistische fantasieën die Lampl-de Groot 
beschrijft gaat de bevrediging in het slachtoffer-zijn gepaard met 
regressieve gevoelens van almacht: 'De patient heeft het gevoel 
een uniek, verheven persoon te zijn, een uitzondering, superieur 
ten opzichte van zijn medemensen, een martelaar Deze voorstel-
lingen schenken hem narcistische voldoening. Het is een van de 
idealen van de patient geworden om bestraffing en lijden te erva-
ren; zijn oorspronkelijk ideaal machtig en groot te zijn is gede-
formeerd in het ideaal meelijdend en groot te zijn - groot in 
martelaarschap. Het strenge Boven-ik heeft inmiddels het Ik-
Ideaal beïnvloed en een vervorming van de inhouden ervan ver-
oorzaakt'.'4 De narcistische krenking die bestaat in de erkenning 
van eigen machteloosheid, kan worden voorkomen door het 
machteloos-zijn zelf om te vormen tot heldendom: tot heroïsch 
martelaarschap. 
' . . .EN ZIJ ONTDEKTEN DAT ZE NAAKT WAREN'" -
GESLACHTSSPECIFIEKE TOEGANG TOT DE WET 
Bij vrouwen zouden, volgens Lampl-de Groot, dergelijke regres-
sieve - ofschoon mede door de druk der gewetensfunctie ont-
wikkelde — almachtsfantasieen vooral voorkomen bij degenen 
die lijden onder een krachtig 'mannehjkheidscomplex''6, dat wil 
zeggen: die idealen hebben voor de verwezenlijking waarvan 
men in de desbetreffende tijd beter toegerust leek met een man-
nelijk lichaam. Hoe komt een meisje aan zo een mannehjkheids-
complex? 
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Om te beginnen moeten we ons afvragen wat de ontwik-
kelingsfase die in bijbelse termen aangeduid kan worden als het 
'ontdekken van de naaktheid' (theologisch het 'verlies van de 
onschuld' genoemd) voor gevolgen heeft voor degenen die daar-
mee het geslachtsverschil ontdekken. We zeggen waarschijnlijk 
niet te veel als we veronderstellen dat de geleidelijke ontdekking 
en erkenning van het geslachtsverschil een van de zwaardere 
aanslagen vormt op eerdere almachtsfantasieen van het kind, 
meer concreet op de geslachtsneutrale voorstelling 'alles' te zijn. 
De identificaties en idealen onder het opzicht waarvan een 
kind vanaf ongeveer het derde levensjaar zijn geslachtelijkheid 
ontdekt en (positief of negatief) gaat waarderen, zijn van groot 
belang voor de ontwikkeling van zijn of haar latere culturele 
geslachtsidentiteit. Die identificaties en idealen ontleent het 
vooral aan de ouders of andere nabije verzorgers. De fase waarin 
het geslachtsverschil van belang wordt noemde Freud de oedipa-
le fase, omdat hij veronderstelde dat ieder jongetje, als in de 
Oedipus-mythe, zijn moeder wilde be/itten. Dat verlangen ligt 
in beginsel in het verlengde van de eerdere hechting aan de 
moeder. Het is het verlangen 'alles' voor de moeder te zijn, zoals 
zij alles voor het kind betekent. Als zodanig kent ook het meisje 
dit verlangen. Wanneer de jongen en het meisje zich langzaam 
bewust worden van hun geslacht en dat van hun ouders (voor 
het kwetsbaar en nog gebrekkig realiteitsbesef geen gemakkelij-
ke opgave) krijgt de als lustvol en bijzonder ervaren penis voor 
het jongetje een grote betekenis, meende Freud. 
Het verlangen van het kind om de belangrijkste voor zijn 
moeder te zijn wordt meestal doorkruist. Het jongetje zou zich 
nu voorstellen dat zijn vader, van hetzelfde geslacht als hij maar 
in alle opzichten groter, wèl ten deel valt wat hij/elf niet krijgt en 
niet mag. Hij bewondert zijn vader, maar ervaart hem tegelijker-
tijd als sta-in-de-weg. De agressie die hij daarom jegens de vader 
voelt, slaat via de (juist in dit proces steeds pregnanter tot ont-
wikkeling komende) functie die hiervoor het Boven-ik genoemd 
is, terug op hemzelf· de agressie die hij jegens de vader voelt zou 
wel eens, uitgaande van de vader, hemzelf kunnen treffen, en wel 
juist in dat sinds kort zo hooggeschatte orgaan: de penis. Niet 
alleen deze 'castratieangst' zou de jongen weerhouden in zijn 
aanspraken jegens de moeder en agressie jegens de vader, maar 
ook zijn grote bewondering voor de vader. In de normale ont-
wikkeling krijgt de glans en macht waarmee de vader57 omhuld 
is een belangrijke plaats in het Ik-Ideaal van het jongetje. Het 
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moet dan wel van zijn totale aanspraken afzien, maar later, als 
het groot is, zal het ook kunnen en mogen wat de vader kan In 
die 'normale' afwikkeling van zijn Oedipuscomplex zullen lk-
Ideaal en geweten van het jongetje in belangrijke mate gekleurd 
worden door zijn verhouding tot de vader, terwijl de omvatten-
de maar verstoorde betrekking tot de moeder hem met name m 
zijn liefdesleven blijft vergezellen. In dit proces kunnen ove-
rigens tal van complicaties optreden, maar het is hier niet de 
plaats om daarop in te gaan. 
De ontwikkeling van het meisje in die zogenaamde oedipa-
le fase is heel wat ingewikkelder. Zoals uit de korte schets hier-
boven bleek, zou het jongetje zijn grootse aanspraken jegens de 
moeder onder andere opgeven vanwege zijn 'castratieangst': 
vanwege de angst getroffen te worden in het orgaan dat hem 
zoveel lust verschaft, en dat bovendien het uiterlijk bewijs vormt 
dat hij later zal delen in vaders macht. Het meisje hoeft een 
dergelijke castratie niet te vrezen, maar mist ook de beloften 
voor later die aan het bezit van een penis verbonden kunnen 
worden. Net als bij het jongetje zijn ook haar aanspraken in 
eerste instantie uitgegaan naar de moeder, en zijn die gefrus-
treerd omdat moeder \aak geen tijd of aandacht heeft, en omdat 
de aanspraken grenzeloos zijn. In tijden en culturen waarin 
zoontjes door de moeder hoger geschat worden dan dochters, 
liefdesbetuigingen van de laatsten als misplaatst worden ervaren, 
of dochters van begin af aan als kleine moedertjes worden op-
gevat, zullen de noodzakelijke - frustraties voor meisjes ook 
groter zijn geweest dan voor jongetjes. Freud veronderstelde nu 
dat het ontdekken van het geslachtsverschil, ;» casu het ontdek-
ken, door het meisje, dat zij niet zo'n bijzonder orgaan heeft, 
voor haar de deur van haar al zo vaak gefrustreerde liefde voor 
de moeder dicht doet: zij zou zich om die reden wenden tot de 
vader, om in de schaduw van zijn macht iets terug te vinden van 
wat zij eerder bij de moeder zocht (bevrediging, 'almacht'), maar 
daar niet meer verwacht te vinden. Zij zou deze wending tot de 
vader dus maken op basis van teleurstelling en de agressieve 
gevoelens jegens de moeder die daar het gevolg van waren; de 
positieve gevoelens die zij ook voor de moeder heeft (vanwaar 
anders de aanspraken) worden voor een groot deel op de vader 
overgedragen. In deze positie nu is voor haar niet de vader, maar 
juist haar vroegere idool, de moeder, haar rivale geworden. Als 
meisje (ontdekkend dat de moeder en zij van hetzelfde geslacht 
zijn) zullen ook de houdingen en idealen die haar eerder door de 
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moeder zijn aangereikt een rol gaan spelen in haar verlangen de 
vader te behagen. 
Die opdracht de vader te behagen teneinde bij hem de 
verloren droom te hervinden, is geen eenvoudige. Zi) vergt met 
name dat de agressieve (ondernemende en heerszuchtige) nei-
gingen gemodelleerd worden, omdat het meisje vreest of merkt 
dat het uiten daarvan de liefde van de vader in de weg staat. Ook 
de agressieve gevoelens jegens de moeder, met wie het inmiddels 
zo'n complexe verhouding (van identificatie en rivaliteit) heeft, 
worden zoveel mogelijk verborgen of bewerkt uit angst voor 
hefdesverlies of uit angst dat de agressie, die geprojecteerd 
wordt op de moeder, zich tegen de eigen persoon 7al keren. 
De veronderstelling van Freud (en van latere, met name 
ook vrouwelijke analytici) is nu, dat de agressieve neigingen van 
het meisje meer dan bij de jongen op zichzelf gericht worden, via 
de bemiddeling van Ik-Ideaal en geweten en de culturele gebo-
den die daarin zijn opgeslagen.'8 In de recentere psychoanalyti-
sche literatuur gaat men er bovendien van uit en dit in tegen-
stelling tot Freud dat de gewctensfunctie van het meisje relatief 
vroeg tot ontwikkeling komt en, onder de indruk van archaïsche 
ideaalbeelden, omvattend en streng is.59 Die vroege internalise-
ring van ideaalbeelden en verboden en daarmee samenhangende 
ombuiging van de agressie zouden verband houden met de ster-
ke binding van het meisje aan de moeder. Zowel de houding van 
de moeder tegenover het meisje (die haar dochter vaak te weinig 
stimuleert tot zelfstandigheid, of eigen onvervulde verwachtin-
gen op haar projecteert) als de ontdekking, door het meisje, dat 
zij het/elfde geslacht heeft als haar moeder (waardoor zij minder 
houvast heeft bij haar pogingen tot losmaking) brengen voor het 
meisje specifieke angsten en conflicten met zich mee; met name 
de angst in de moeder te verdwijnen of — in de fantasmatiek 
eigen aan het orale stadium - door haar te worden verzwolgen. 
De primitieve agressieve afweer die door deze angst wordt op-
geroepen (door Kristeva abjectte genoemd)60 zou, door diezelfde 
binding en vrees voor verlies van het essentiële liefdesobject, al 
vroeg en in sterke mate verdrongen worden. Dat wil zeggen: op 
het eigen innerlijk en de 'gevaarlijke' strevingen gericht, middels 
voorafschaduwingen van het Boven-ik. De haat zou zo één van 
de meest verzwegen drijfveren in de vrouwelijke gevoelshuis-
houding worden.6' 
In het mannelijkheidscomplex nu (om op dat begrip terug te ko-
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men) zou het meisje zich niet slechts tot de vader wenden om 
hem te behagen dat wil zeggen: om te pogen, middels de 
verworven lieftalligheid, hem te doen voorzien in haar gemis , 
maar zou zij zich actief identificeren met de vader en de door 
hem gerepresenteerde ideaalbeelden. Vervulling van haar gemis 
zal zij dan niet zozeer zoeken in het behagen van (representanten 
van) de vader, maar in pogingen te voldoen aan de verwachtin-
gen die het beeld van de vader heeft ingeprent in ideaalfunctie en 
geweten. 
Deze beelden en de nadere invulling ervan door latere 
bewonderde figuren - dragen mede het stempel van heersende 
culturele verhoudingen en symbolen. Gedragingen of fantasieën 
die in een bepaalde tijd gezien zouden worden als gevolg van een 
vaderlijke identificatie of mannelijkheidscomplex bij een meisje 
(bijvoorbeeld zelfstandig willen zijn), kunnen in een andere tijd 
of cultuur van meisjes juist verwacht worden. 
GROOT IN ONDERWERPING 
De verhouding tussen vaderlijke en moederlijke identificerings-
pool in het geweten zal bij het meisje dikwijls complexer zijn dan 
bij het jongetje, en potentieel tot innerlijke conflicten leiden. Het 
jongetje reguleert zijn haat/liefde-verhouding tot de ouderlijke 
instanties over het algemeen door zich met de vader te identifice-
ren. Zijn liefde voor de moeder draagt minder het karakter van 
een identificatie; hij zal zelf geen moeder worden (maar haar 
kunnen zoeken in zijn geliefden). Het meisje moet zich ook op 
de vader richten om zich van de moeder los te maken en te delen 
in het fallisch vermogen en de Wet, die door de vader gere-
presenteerd worden. Maar tegelijkertijd blijft ze aan de moeder 
gebonden middels ambivalente, archaïsche identificaties. Als de 
moeder later haar rivale wordt en de agressie meer en meer be-
werkt moet worden, krijgen deze identificaties ook een belang-
rijke plaats als verbodsinstantie in het geweten. De stem van 
haar geweten zal zo makkelijk dubbelzinnige of zelfs tegenstrij-
dige geluiden te horen geven, wat betekent dat het voor haar 
ook relatief moeilijk is om aan die complexe (vaderlijke, moeder-
lijke) stemmen te voldoen; dat het, met andere woorden, niet 
gemakkelijk zal zijn van haar meerstemmige schuldgevoelens 
verlost te worden. 
De spanning tussen Ik en Boven-ik (zoals Freud de dyna-
miek van dergelijke schuldgevoelens voorstelde in zijn tweede 
topiek) kon tot voor kort voor vrouwen ook daarom zwaar 
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wegen, omdat /i) sterk beperkt werden in de keu/e van objecten 
en trajecten in de buitenwereld, waaraan en waarin zij haar idea 
len tijdelijk konden realiseren, in feite kwam vrijwel alleen het 
moederschap hiervoor in aanmerking Freud veronderstelde62 
dat die beperkte keus van uitwendige be\redigende objecten of 
levensdoelen bijdroeg aan de regressie van sommige vrouwen 
naar een meer archaïsch, imaginair zelfgenoegzaam behagen in 
zichzelf De narcistische winst die een dergelijke regressie naar 
vroegere almachtsgevoelens met zich meebrengt kan, zolang ze 
niet te zeer verstoord wordt door de realiteit/1' veel bevrediging 
opleveren 
Lampl-de Groot trof regressieve almachtsfantasieen juist 
aan bij vrouwen met een mannelijkheidscomplex, dat wil zeggen 
bij vrouwen die haar idealen buiten de traditioneel voor haar 
gebaande paden zochten te realiseren Ze verklaart de7e bevin-
ding, zij het impliciet, als ze verderop in hetzelfde artikel drie 
factoren noemt die het ontstaan van almachtsfantasieen en primi-
tive 'grand martyr' ideals'4 (niet speciaal bij vrouwen) bevorderen 
Als factoren die het ontstaan van dergelijke martelaarsidealen 
bevorderen noemt ze m de eerste plaats de persoonlijkheid en 
houdingen van de ouders en andere geïdealiseerde figuren, in de 
tweede plaats de eigen drifthuishouding, het vermogen tot su-
blimeren en de persoonlijke talenten, die in wisselwerking met 
elkaar bijdragen aan het vermogen tot uitwendige (niet slechts 
fantasmatische) realisatie van wensbeelden lm, in de derde 
plaats, de (on)mogelijkheden die door de omgeving geboden 
worden voor de uitwendige realisatie van persoonlijke wens-
beelden 
Vrouwen nu die buiten de gebaande paden traden vonden 
waarschijnlijk niet alleen die omgeving, maar ook zichzelf (de 
tegenstrijdige voorbeelden en idealen die ze verinnerlijkten, mo-
gelijk ook haar gebrekkige voorbereiding op sublimatie) als ob-
stakel op haar weg Almachtsfantasieen konden de gren/en waar 
zij op stuitten wellicht minder scherp doen lijken of tijdelijk 
onzichtbaar maken Het gevoel een groot martelaar te zijn kan 
bovendien getaboeiseerde agressieve wensen en fantasieën 'ver-
ontschuldigen' De martelaar krijgt de agressie over zich heen (is 
onderworpen aan, letterlijk subject van de agressie6'), maar blijft 
zelf onschuldig 
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FANTASIEhN D i t VERLOSSING BRENGEN 
In dc christelijke traditie betekent heil of verlossing66 losmaking 
van de banden der erfzonde en verlossing uit alle ongerechtig-
heid en beperkingen die door de zondeval zijn teweeggebracht. 
De drie grote meesters der achterdocht67 die de negentiende 
eeuw voortbracht, Marx, Nietzsche en Freud, hebben ieder op 
zijn manier het wensvervullend en de werkelijkheid omhullend 
karakter van de christelijke heilssymbohek in het licht gesteld. 
Tegenwoordig wordt in de godsdienstpsychologie het omhul-
lend en wensvervullend karakter van de religie wel toegegeven; 
maar de vragen gaan verder De kwestie is niet zozeer meer dát 
religieuze symbolen omhullen of vervullen, de vraag is hoe dit in 
zijn werk gaat Men gaat daarbij uit van de veronderstelling, of 
beter gezegd de constatering, dat mensen niet leven kunnen zon-
der verbeelding en dat hun werkelijkheid zich nooit 'naakt', 
maar altijd symbolisch geladen aan hen voordoet De vraag van 
de godsdienstpsychologen wordt dan of concrete religieuze sym-
bolen en fantasieën mensen goed doen of niet - zowel in de wijze 
waarop ze met zichzelf leven, als wat betreft hun genietbaarheid 
voor anderen 68 
Ik vind die vragen niet onbelangrijk, vandaar dat ik ze 
noem vóór ik overga tot een korte kenschets van het begip 
fantasie in de psychoanalyse en, meer specifiek, van het mogelijk 
verlossend karakter van onschuldfantasieën. Psychoanalytische 
begrippen, losgemaakt uit de context van de kuur en van de 
concrete belevingswereld van mensen, doen nogal rationalistisch 
aan, alsof verondersteld wordt dat mensen zónder illusies zou-
den kunnen leven, of al hun verdringingen zouden kunnen en 
moeten naspeuren. Dergelijk speurwerk wordt (in de kuur) al-
leen ondernomen waar mensen zichzelf echt in de weg zitten. 
Wat mijn eigen onderwerp betreft, onschuldfantasieën, 
denk ik dat bepaalde verschijningsvormen ervan onder sommige 
omstandigheden inderdaad blokkerend of verlammend kunnen 
werken.6' Maar ik wil op die veronderstelling hier, vóór de be-
spreking van het materiaal, met in zijn algemeenheid ingaan. 
Juist een dergelijke veronderstelling vraagt de toets van con-
crete gevallen. 
Fantasieën™ werden door Freud ge/ien als produkt van deels 
onbewuste, deels bewuste wensen. Onbewuste wensen, geënt op 
de vroegste ervaringen van volheid en bevrediging, zouden het 
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scenario van de fantasie als het ware vanuit de coulissen in gang 
zetten; maar mensen hebben zelf ook meer of minder doelgericht 
de hand in hun fantasieën. Ook die bewuste modellering (de 
keus voor deze voorstelling in plaats van gene, dit script in 
plaats van een ander) wordt uiteindeli]k echter bewogen vanuit 
de meer onbewuste wensen en de bewerking ervan middels geïn-
ternaliseerde verboden en afweermechanismen.7' 
De fantasie maakt dat de getaboeiseerde wensen langs de 
omweg van de verbeelding toch aan hun trekken kunnen ko-
men. Niet alleen de vroegste gehechtheden en daarvan afgeleide 
verlangens, maar ook de lotgevallen van afweer en agressie die 
er direct mee verbonden zijn bevolken dan ook, passend ver-
kleed, het toneel van de fantasie. 
Ik neem hier nu mijn eerdere werkdefinitie van onschuldfanta-
sieën op, om deze in verband te brengen met de voorafgaande 
paragrafen. 
Een onschuldfantasie omschreef ik eerder als een schijn-
baar eenvoudige voorstelling van voldoening gevende harmo-
nie, waarvan de werking (het voldoening geven) berust op een 
complex van gevoelens en voorstellingen; met name op meer of 
minder benoembare schuldgevoelens. Deze schuldgevoelens 
worden verlicht middels de enscenering, in fantasie of in werke-
lijkheid, van praktijken van boetedoening; door de geënsceneer-
de boetedoening wordt het onlustgevoel tijdelijk opgelost, en 
een gevoel van voldoening (in de dubbele zin van het woord: 
van genoegdoening en tevredenheid) bewerkt. Ik veronderstel-
de in die eerdere werkdefinitie dat zich zo in het beeld van vol-
doening gevende harmonie ('heil') ook een verlangen naar on-
schuld spiegelde: naar het nog niet, of niet meer schuldig zijn. 
Het verlossend, voldoening gevend karakter van dergelij-
ke fantasieën die naar inhoud sterk kunnen variëren, zoals we 
zullen zien - berust op de elementen die naar voren komen in de 
dubbele betekenis van het woord voldoening: op het bewerken 
van genoegdoening en tevredenheid. 
De tevredenheid bestaat in een gevoel van volheid en harmo-
nie dat de vroegste ervaringen van bevrediging te binnen 
brengt, of in het tevredenstellen van de glansvolle erfgenamen 
daarvan, de ingelijfde ouderlijke verwachtingen. In het laatste 
geval vloeit de harmonie voort uit het voldoen aan het verlangen 
te zijn of te doen als de bewonderde, 'almachtige' oervoorbeel-
den. De tevredenheid die appeleert aan archaïsche gevoelens van 
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volheid 7al meestal door meer directe, /intuigelijker ervaringen 
worden opgeroepen dan de tevredenheid die bestaat in het sa-
menvallen met de ingelijfde verwachtingen en voorbeelden, in 
het laatste geval is meer sublimeringsarbeid vereist In beide 
gevallen echter moet waarschijnlijk ook een oplossing gevonden 
worden voor de agressieve, ontbindende strev ingen die het sub-
ject in zichzelf verdeeld houden, in het eerste geval voor de 
primitieve afweer die door Kristeva abjectie genoemd wordt (die 
'staat van onzekerheid tussen het subject en het object die aan 
het bewustzijn verschijnt als abject, staat van on/ekerheid met 
betrekking tot de identiteit van het %elf en de ander')11, in het 
tweede geval voor de agressie die via de geïnternaliseerde ver 
bodsinstanties op het eigen Ik gericht is het 'knagen' van het 
geweten, of de minder benoembare, maar niet minder zware last 
van onbewuste schuldgevoelens 
Het scenario van de onschuldfantasie zal voorstellingen en 
eventueel praktijken bevatten die genoegdoening verschaffen voor 
de primitieve agressie en de schuldgevoelens die daar erfgenaam 
van zijn (en die door de verdrongen agressie als het ware perma-
nent gevoed worden) '^ Martelaarsfantasieen zoals Lampi de 
Groot /e blootlegde bieden waarschijnlijk bij uitstek een derge-
lijke genoegdoening, het fantaseren over bloed en wonden even-
zeer als de almachtsidee net als Christus groot lijden te ver-
dragen, en in verbeelding dus niet schuldig te zijn aan de agres 
sie, maar te boeten voor en door de agressie van anderen Op de 
mogelijke betekenis en werking van dergelijke voorstellingen ga 
ik gedetailleerder in na de presentatie van mijn materiaal 
O N S r i I U I DFANTASIEEN ALS OPLOSSING VOOR 
T I - G F N b T R I J D I G r VERLANGENS? 
'De almachtsfantasie een God te zijn werd gegoten in de vorm 
van de fantasie een lijdende God te zijn, een gekruisigde marte-
laar, groot zowel qua macht als in martelaarschap', constateerde 
Lampi de Groot in verband met de ziekenhuisfantasie van een 
patiente Het lijden dat de figuranten in de fantasie werd toebe 
dacht, werd als het ware goedgemaakt door het verheven en 
verhevigd lijden van de hoofdpersoon zelf haar Lijden had de 
macht dat van anderen (dat wat de anderen toebedacht werd) op 
te heffen De vrouw bij wie Lampl-de Groot deze fantasie aan-
trof was een - volgens Lampl-de Groot getalenteerd kun-
stenares Haar verlangen en overtuiging anderen te kunnen hel-
pen waren zo groot, dat zij haar werk als kunstenares opgaf om 
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verpleegster te worden. Maar, aldus Lampl-de Groot, 'natuurlijk 
kon het almachtsaspect van de fantasie niet gerealiseerd worden, 
en dit veroorzaakte een voortdurende teleurstelling. Na een jaar 
verpleging zag ze haar vergissing in, gaf het ziekenhuiswerk op 
en keerde terug naar haar kunstzinnig beroep.'"4 
Welk beroep de vrouw precies uitoefende en hoe succesvol 
ze was, vermeldt Lampl-de Groot niet Wanneer we afgaan op 
levensbeschri)vingen van kunstenaressen uit de betreffende tijd 
(Lampl-de Groot ontleende het voorbeeld aan een eerder artikel 
van haarzelf uit 1927) is het misschien niet zo verwonderlijk dat 
een vrouw uit haar midden althans tijdelijk geloofde meer vol-
doening te vinden in de verpleging Voor de meeste kunstena-
ressen, zelfs voor degenen wier werk erkenning vond, golden de 
eerder genoemde obstakels bij het realiseren van haar idealen 
buiten de voor vrouwen gebaande paden. Zij vonden niet alleen 
haar omgeving maar ook zichzelf, eigen tegenstrijdige verlan-
gens, als obstakel op haar weg ?' In fantasieën of gedragingen 
waarin een verheven zorg voor anderen centraal staat (door Bau-
mer wel 'geestelijk moederschap' genoemd) konden wellicht die 
tegenstrijdige verlangens schijnbaar verenigd worden· almachts-
fantasieen en angst voor liefdesverlies, agressie en schuldgevoel, 
'vaderlijke' en 'moederlijke' identificaties. 
Maar ik wil hier niet te zeer speculeren over specifieke 
psychische vrouwen-problemen of vrouwen-oplossingen in het 
algemeen, en evenmin suggereren dat onschuldfantasieën alleen 
bij vrouwen kunnen voorkomen Deze inleiding is slechts be-
doeld als introductie op mijn lezing van Ahjt Bake's en Gertrud 
Baumers werk. Laat ik het speculeren over ambivalenties van 
vrouwen dus inwisselen voor die lezing. Hopelijk spreken de 
gekozen teksten genoeg voor zich/elf. Ze spreken in ieder geval 
alléén voor zichzelf, niet voor andere vrouwen. 
Ahjt Bake en Gertrud Baumer hadden allebei het gevoel dat ze 
met een uitdrukking van Baumer 'tussen twee wetten' leefden; 
maar die wetten verschilden nogal. Juist om de persoonlijke 
tweestrijd van de verschillende vrouwen tot zijn recht te laten 
komen, begin ik steeds met een schets van de culturele achter-
grond van haar leven en werk. Pas tegen die achtergrond kun-




DEEL ι Alijt Bake 

I 
Achtergrond en levensloop van Alijt Bake 
(141J-14JJ) 
hbN LIJDLNSWEG-1 
'Al was ick in groot gheselschap, soo wiert ick somti)ts ghetroc-
ken van binnen op de Passie ende doodt ons liefs Heeren te 
dincken, al hadde ick oock aen den dans gheghaen, of met ander 
idelheijt becommert gheweest." 
Over de jeugd en achtergrond van Alijt Bake weten we jammer 
genoeg niet meer dan wat uit de/e herinnering naar voren komt. 
Alijt tekende de herinnering op in het tweede deel van de auto-
biografie die ze op zesendertigjange leeftijd schreef. Ze was toen 
al priorin van het klooster Galilea te Gent. Het eerste deel van 
haar autobiografie, waarin zij haar geestelijke ontwikkeling tot 
aan haar kloosterintrede beschreef, is vermoedelijk verloren ge-
gaan. 
Uit de herinnering spreken waarschijnlijk niet alleen haar 
gevoel al jong uitzonderlijk te zijn geweest en haar voorliefde 
voor het overwegen van Christus' lijden, maar ook haar ver-
trouwdheid met de levensbeschrijvingen van vrouwen die haar 
in dezen voorgingen. Van Catharma van Siena bijvoorbeeld, met 
wie Alijt Bake bekend was/ werden ook dergelijke jeugdher-
inneringen overgeleverd. 
Om onafgebroken in het lijden van Christus verdiept te 
kunnen zijn had Alijt aanvankelijk, vóór ze postuleerde in het 
klooster Galilea te Gent, graag recluse willen worden. Ze woon-
de in die tijd in Utrecht, waar destijds vier reclusen waren.' Met 
een van deze reclusen was Alijt goed bevriend.4 Een leven als de 
laatste, 'm eenicheden en aermoede', had haar 'oock wel aen-
ghestaen'\ Zij stelde zich voor dat ze als recluse immer on-
gestoord met Maria Magdalena aan de voet van Christus' kruis 
had kunnen liggen, verzonken in diens passie.6 Hoe beeldend 
Alijt zich die passie voorstelde blijkt onder andere uit een lange 
passage in haar Boecxken vander Passiert:1 
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'(.. ) doen Christus op den berch quam met groeter pinen 
sweetende water ende bloet, doen soe waert hem dat cruce wree-
delike af ghenomen. Ende hi waert al naect ontcleet als hi gebo­
ren was, ende neder gheleit op dat hout des crucen. Daer waert 
hl wreedelike uut gerect ende ghespannen. Ten eersten soe waert 
sijn een hant aen ghenaghelt met enen plompen nagele. Daer пае 
soe namen si sijn ander hant ende bonden daer aen een coerde 
aen ende recten die alsoe met groeter pinen uut, tot op dat gaet8 
des crucen, alsoe dat alle si|n scnuwe ende si)n aderen stonden 
ghespannen als een snaer opter herpen Dat sijn scouderblader 
stonden van een gesceiden, soe verre datmen wel een ghecante 
hant tusschen soude hebben ghesteken. Doen namen si sijn ghe-
bcnedide voete ende recten die nederwert tot op dat gaet. Daer 
soe leiden si den enen voet op den anderen ende sloegen daer 
doer enen groten nagel met aire ondencliker pinen. Ende als si 
dit al hadden ghedaen soe trocken si desen nagel weder uut, dat 
hem alte groete pijne was. Ende doen soe namen si enen anderen 
nagel, die veel meerder was, ende dien sloegen si ander werven 
daer dore met veel slagen.'9 Enzovoort. 
Een dergelijke overweging van Christus' lijden stond m 
dienst van de navolging ervan. Door geestelijk en lichamelijk 
versterven moest men even naakt en bebloed als Christus wor­
den. Alijt Bake vergeleek de geestelijke naaktheid die door lijden 
en onthechting bereikt werd met de naaktheid van het pasgebo­
ren kind- 'Bestu met Christo op den berch ghecomen, met alle 
dinen cruyskens alsoe voer gheseit is, siet soe moetstu met hem 
hier al naect ontcleet werden. Jae, also naect als du van dijnre 
moeder gheboren waert. Hoe was dat·1 Dat was naect ende bloet 
van buten ende simpel, puer ende onnoesel van binnen.'10 Door 
extreme onthechting zouden dere naaktheid en onnozelheid 
weer herwonnen worden, en zou men met Christus hoog aan 
(hetzelfde) kruis geheven worden: 
'Och, hoe sahch is die mensche die aldus naect ende be-
bloet uutgcrect is aen den cruce der gelatentheit, ende hanget 
hier aen gespannen ende genagelt met desen drie naghelen, hog-
he m die locht met Christus aen sijns selfs cruce. Daer hi aen 
hanget vore, ende die mensche achter',11 'ende hanget aldus ver­
heven tusschen den hemel ende der eerden (...), bespot ende 
confuys12 voer alle creatueren in hem selven.'13 
Oorspronkelijk stelde Alijt zich dus voor dat zij juist als recluse 
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ftö oet BílBtoancnipegtbMKijt tew 
'Bestu met Christo op den berch ghecomen, met alle diñen cruyskens alsoe 
voer gheseit is, siet soe moetstu met hem hier al naect ontcleet werden. Jae, 
also naect als du van dijnre moeder gheboren waert.' 
Houtsneden uit het passieboekje en een verzamelbandje van Suster 
Bertken, uitgegeven door Jan Seversz te Leiden in 1518. De eerste afbeelding 
werd door Seversz in de twee boekjes van Suster Bertken drie keer gebruikt. 
Een tiental jaren eerder diende het plaatje al als illustratie in de Legende van 
Katherina van der Seyn; de geknielde non stelde oorspronkelijk dus Catharina van 
Siena voor. 
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ter, als ze eenmaal in het klooster is, heeft ze nog minstens een-
maal een hevige aanvechting om terug te gaan naar Utrecht, 
waar het leven in een kluis haar zo getrokken had. Waarschijn-
lijk hadden deze aanvechting en haar idealisering van het leven 
in de kluis ook te maken met haar ervaringen in het klooster op 
dat moment. De zusters en de Mater daar stelden, zoals we nog 
nader zullen zien, de extreme lijdensdevotie van de jonge novice 
niet erg op prijs. Bepaalde oefeningen waarin Alijt het lijden van 
Christus letterlijk aan zichzelf voltrok (door zich nagels in de 
handen te duwen, zich hard op de grond te laten vallen en derge-
lijke meer) deed zij slechts als de anderen haar niet zagen, en de 
roodgehuilde ogen en verzuchtingen die het gevolg waren van 
haar aldus opgewekt medelijden met Christus moest ze zorg-
vuldig voor de anderen verbergen, om niet uitgelachen of zelfs 
berispt te worden. Zou ze als recluse hebben geleefd, ingemet-
seld in een kluis,'4 dan had ze natuurlijk geen rekening hoeven 
houden met medezusters of een Mater. Toch moeten we ons het 
leven van de recluse ook weer niet al te eenzaam en onzichtbaar 
voorstellen. Omdat de kluizen gebouwd werden aan een kerk-
muur (opdat de recluse de missen kon volgen) en omdat de 
pleinen rond belangrijke kerken gebruikt werden voor allerhan-
de openbare activiteiten, woonde de recluse in feite aan een van 
de drukste punten der stad. Voor haar levensonderhoud was zij 
meestal ook op giften van de stadsbewoners aangewezen, en de 
laatsten mochten haar raadplegen in geestelijke zaken. Dat zij 
zich hier niet altijd toe beperkten en graag gebruik maakten van 
de immer beschikbare raadsvrouwe, blijkt uit de vermaningen 
aan een kluizenares die zijn overgeleverd van Geert Grote (i 340-
1384), voortrekker van de religieuze hervormingsbeweging 
waarin ook Alijt Bake staat (en waarover later meer). Geert Gro-
te had blijkbaar contacten met deze recluse, en waarschuwt haar 
in zijn brief uitdrukkelijk niet te luisteren naar alle klctspraat en 
roddel van de mensen; 'sunderlinghen zuldi die vrouwen schel-
den, die quaet segghen over hoere mannen'. Ook maande hij 
haar na vijf uur 's avonds geen mensen meer te woord te staan, 
teneinde rustig en 'ingekeerd' de nacht in te kunnen gaan.1' 
Een dergelijk uitzonderlijk, maar zeker niet geheel afge-
zonderd leven trok Alijt dus erg aan. Het bleek uiteindelijk ech-
ter niet haar weg te zijn. Juist de vriendin die zelf recluse was en 
die haar blijkbaar goed kende ('die mij al mijn tribulatien ver-
condichde ende voorseijde'), raadde haar aan naar het klooster in 
Gent te gaan.'6 Het klooster Galilea te Gent was kort tevoren 
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gesticht door Jan hggaert, een vooraanstaand man in het graaf-
schap Holland. Mogelijk kende Alijt Bake17 (of de recluse) deze 
Jan Eggaert, het ligt immers niet erg voor de hand om vanuit 
Utrecht in Gent te postuleren.'' 
Het leven van Alijt Bake, zoveel mag duidelijk zijn, stond in het 
teken van het lijden van Christus Zelfs haar medezusters von-
den de lijdensdevotie van de jonge novice vaak te ver gaan. Dat 
is opmerkelijk, omdat in de Moderne Devotie, de religieu/e her-
vormingsbeweging waar het klooster Galilea uit voortkwam en 
tegen de achtergrond waarvan ook Alijt Bake geplaatst moet 
worden, de lijdende Christus in het middelpunt van aller aan-
dacht stond. Voor Alijt Bake zal het lijden de weg bij uitstek 
worden waarlangs de mystieke opgang zich voltrekt. 
Onder mystiek versta ik in dit verband de ervaring ver-
enigd te worden met, of opgenomen te worden in een 'sacrale' 
werkelijkheid, een werkelijkheid die het individu te boven of te 
buiten gaat. In het christendom wordt deze werkelijkheid meest-
al voorgesteld als een persoonlijke God, in de mystieke tradities 
waarop Alijt Bake steunt ook als een onpersoonlijk, 'afgronde-
lijk Niet', een ongeschapen Licht of de Oorsprong. Zoals we 
zullen zien stonden deze tradities echter op een aantal punten 
onder verdenking van ketterij. In de Moderne Devotie en met 
name voor Alijt Bake vormde de vereenzelviging met de lijden-
de mens Christus een weg om — via het lijden en de onthechting 
— herenigd te worden met het goddelijk Wezen, op een wijze die 
de kerkelijke orthodoxie niet al te zeer te buiten ging. 
De mystieke ervaring, ervaring van hereniging met God 
of met een anderszins benoemde Oorsprong, is volgens het ge-
tuigenis van vrijwel alle westerse mystici tijdelijk en voorbij-
gaand. De mystieke literatuur gaat slechts voor een klein deel 
over de ervaring van vereniging zelf, en grotendeels over de 
wegen of stadia die eraan voorafgaan. Alleen de eerste van deze 
wegen of stadia (vaak zijn het er drie, ook wel zeven; bij Alijt 
Bake vier, naar de vier einden van het kruishout) worden naar de 
ervaring van de mystieken op eigen kracht gesteund door de 
genade — afgelegd, door zichzelf te vormen middels boetedoe-
ning en ascese. De laatste trap of trappen, de zogenaamde 'over-
vorming' door God en de feitelijke vereniging, worden ervaren 
als initiatief van God uit. 
Het verloop van haar mystieke weg zette Alijt Bake uiteen 
in verschillende geschriften, met name in De vier kruiswegen en in 
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haar autobiografie In het Boecxken vander pasuen en haar Klooster-
ondernchtingen gaat ze vooral in op het hoe en waarom van de 
onthechting. Ze besteedt veel aandacht aan alle mogelijke 'temp-
taties' en obstakels die de voortgang hinderen, vooral aan drei-
gende hoogmoed en aan de verleiding òm te keren als het ver-
loop van de weg en het doel van de reis in duister gehuld zijn. 
Natuurlijk zijn Alijts mystieke weg en de beschreven 
temptaties niet slechts het produkt van persoonsgebonden om-
standigheden en voorstellingen, hoe particulier ze ons misschien 
ook voorkomen. Om haar te kunnen volgen op haar weg, in-
clusief verlokkende zijwegen en dwaalwegen, moet haar horizon 
enigszins vertrouwd zijn. In de volgende paragrafen ga ik daar-
om eerst in op de achtergrond waartegen Alijt Bake en haar 
kruismystiek geplaatst moeten worden. 
RELIGIEUZE VROUWENBEWEGING 
Leven en werk van Alijt Bake kunnen gesitueerd worden tegen 
de achtergrond van wat wel de religieuze vrouwenbeweging van 
de late middeleeuwen is genoemd.'9 
Traditioneel kende de kerk in de middeleeuwen twee, of 
eigenlijk drie gewaardeerde levensstaten voor de vrouw: het 
klooster, het huwelijk en het weduwschap. Het kloosterleven 
(dat het hoogst in aanzien stond) was vrijwel alleen toegankelijk 
voor adellijke vrouwen. 
Tegen het eind van de elfde eeuw ontstonden in het noor-
den van Frankrijk en in de zuidelijke Nederlanden groepjes reli-
gieuze mannen en vrouwen die, in navolging van rondtrekkende 
predikers als Robert van Arbrissel, hun leven in dienst van God 
wilden stellen, maar die zich niet konden of wilden binden aan 
de kloosterlijke leefwijze - en dus ook niet de officiële geloften 
van kuisheid, armoede en gehoorzaamheid aflegden De bewe-
ging trok veel vrouwen Een deel van haar werd spoedig weer in 
nieuwe kloosters opgenomen, of vormde zelf nieuwe kloosters 
onder druk van de centrale kerkleiding. Rond het einde van de 
twaalfde eeuw echter leefde het enthousiasme voor de via media 
(zoals deze religieus geïnspireerde leefvorm tussen die der kloos-
terlingen en gewone leken in wel genoemd wordt)20 weer op. De 
opleving bleek niet van voorbijgaande aard. Vooral in het Rijn-
land en in het bisdom Luik groepeerden zich vele vrouwen. Zij 
gingen dikwijls in huizen samenwonen, en worden vanaf eind 
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twaalfde, begin dertiende eeuw steeds vaker 'begijn' genoemd 2I 
In de dertiende eeuw resulteerde deze beweging in de stichting 
van tal van begijnenhuizen en -hoven,22 en een groot aantal nieu-
we 'tweede orden' (vrouwenafdelingen bij bestaande orden voor 
mannen): bij al oudere orden die de regel van Bcnedictus of 
Augustinus volgden, bij de premonstratenzers en cistercien7ers 
die in de twaalfde eeuw ontstonden en een grote bloei door-
maakten, of bij de in de dertiende eeuw opgerichte bedelorden 
der franciscanen en dominicanen. 
Over de achtergronden van deze religieuze vrouwenbewe-
ging is veel gespeculeerd. Om te beginnen maakt ze deel uit van 
de religieuze hervormingsbewegingen van de twaalfde en der-
tiende eeuw, die het veruiterlijkt en 'onchristelijk' karakter van 
de officiële kerk kritiseerden onder verwijzing naar het evange-
lisch ideaal van de armoede. Enkele historici verklaarden de aan-
trekkingskracht der religieuze \rouwengroepermgen vooral uit 
sociaal-economische gronden:2' de kloosters en begijnhoven 
zouden hulpbehoevende vrouwen een redelijke bestaanswijze 
verzekerd hebben De evangelische armoede waartoe zij zich 
bekenden zou dan niet alleen een ideaal, maar bittere noodzaak 
/ijn geweest. De meeste historici echter stellen op grond van de 
levensbeschrijvingen van de vrouwen en andere gegevens, dat 
zeker niet alleen arme vrouwen zich bij een dergelijk leven aan-
sloten. Zij menen dat juist relatief veel vrouwen uit de adel en 
het nieuwe, stedelijk patriciaat aan de oorsprongen der religieuze 
vrouwenbeweging te vinden zijn.24 Vrouwen zonder eigen 
middelen konden zowel in de begijnhoven als in de kloosters2' 
ook moeilijk terecht. Zij konden hoogstens een plaats als dienst-
bode of als lekezuster voor de huishouding vinden; anderen wa-
ren aangewezen op het onzekere bestaan der rondtrekkende be-
gijnen. Deze laatsten vond men vooral in Duitsland. Zij werden 
door de Kerk al spoedig verboden, vanwege de ketterse op-
vattingen die men onder haar vermoedde 
Terwijl de pauselijke curie middels verschillende bullen en brie-
ven probeerde de religieuze vrouwengemeenschappen zoveel 
mogelijk in te sluizen in de erkende orden (door onder andere te 
verbieden zich 'op eigen houtje' te richten naar de kloostergelof-
ten)2 , en de vrouwen /elf vaak actief om aansluiting bij de be-
staande orden verzochten om aan de betutteling van de plaatse-
lijke geestelijkheid of aan regelrechte kettervervolging te ont-
komen, verzetten de mannelijke ordeleden zich heftig tegen der-
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gelijke aansluitingen. Deze brachten namelijk een behoorlijke 
taakverzwaring voor de mannelijke ordeleden met /ich mee; te-
meer daar de kerk sinds de gregoriaanse hervormingen en als 
reactie op het grote aantal vrouwen dat zich groepeerde, veel 
nadruk legde op de kloosterdiscipline en op het onderhouden 
van het slot voor vrouwen. De positie van de priorin in de 
nieuwe tweede orden27 werd, vergeleken met die van de abdis in 
de oudere contemplatieve orden, ook relatief afhankelijker. 
Mannelijke ordeleden kregen de strikte verantwoordelijkheid 
voor de supervisie over en de geestelijke leiding van hun vrou-
welijke ordeleden. En aangezien de religieuze vrouwen het aan-
tal mannelijke religieuzen verre overtroffen, vreesden de mannen 
overspoeld te worden door de verantwoordelijkheid voor de 
vrouwen, en zo afgehouden te worden van hun eigenlijke taken. 
Het verzet van de orden had aanvankelijk enig succes, 
maar vanaf de tweede helft van de dertiende eeuw wist de curie 
de meeste orden toch te verplichten tot toelating van en zorg 
voor de vrouwengemeenschappen. De middelen van bestaan 
van deze nieuwe gemeenschappen waren vaak uiterst karig, om-
dat ze niet zo'n hoge inkoopsom vroegen. Om de gemeenschap 
van middelen van bestaan te voorzien, moesten de vrouwen 
nogal eens de straat op: om haar spinsel, weefsel of naaldwerk te 
verhandelen, zieken te verzorgen, bij overledenen te waken, of 
in het ergste geval te bedelen. Wilden deze gemeenschappen 
echter toetreden tot een orde, dan moesten zij zich op de eerste 
plaats verplichten het pauselijk slot {clausuur) te onderhouden, 
dat in de loop van de dertiende eeuw weer strenger werd vast-
gelegd voor vrouwelijke religieuzen. Voor het oncontroleerbare 
in- en uitlopen wilden de mannelijke ordeleden zich niet verant-
woordelijk weten.2* In 1298 kreeg deze ontwikkeling haar beslag 
in de pauselijke bul Penculosa van Bonifatius v i n : het onder-
houden van de plechtige geloften en van het slot werden op-
nieuw benadrukt als voorwaarden om erkenning te krijgen als 
religieuze.29 Deze bepalingen hadden natuurlijk gevolgen voor 
de infrastructuur van de vrouwenkloosters.'0 
Niet alle vrouwen konden of wilden tot deze strak geregle-
menteerde kloosters toetreden Naast de vrouwenkloosters na-
men in de dertiende eeuw ook de begijnenhuizcn sterk in aantal 
toe In de Nederlanden ontwikkelden zich hele begijnhoven -
angstvallig in het oog gehouden door de plaatselijke clerus, pau-
selijke en bisschoppelijke inquisiteurs, door de stadsmagistraat 
(vanwege de opeenhoping van goederen 'in de dode hand') en 
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vertegenwoordigers \an de plaatselijke nijverheid '' De laatsten 
gingen de begijnhoven en vrouwenkloosters met hun goedkope 
arbeidskrachten en vrijstelling van bepaalde belastingen meer en 
meer als geduchte concurrenten beschouwen, met name op het 
gebied der spinnerij en weverij Begijnen voor/agen - in tegen­
stelling tot kloosterzusters - individueel in haar levensonder­
houd Ook de hulzen waar ze in woonden moesten ze gewoon­
lijk zelf kopen of laten bouwen 
Recentelijk worden door historici verschillende mogelijke oor 
zaken genoemd voor de toename der begijnen en voor de op­
komst en bloei der religieuze vrouwenbeweging in het alge­
meen demografische gegevens (een vrouwenoverschot op be­
paalde leeftijden,'2 als gevolg van oorlogen, kruistochten en de 
grotere vatbaarheid van mannen voor ziekten), erfrechtelijke be 
palingen die vrouwen het sluiten van een huwelijk, ι с het mee 
krijgen van de benodigde bruidsschat konden bemoeilijken," en 
maatschappelijke factoren als de opkomst der steden en daarmee 
samenhangende verschuivingen in de samenlevingspatronen, 
waardoor vrouwen die ongehuwd bleven gestimuleerd werden 
om naar nieuwe gemeenschappelijke leefvormen te zoeken De 
begijnenbeweging was een tjpisch stedelijk verschijnsel 
BEGIJNENMYSTIEK 
Zowel onder de begijnen als m vrouwenkloosters ontwikkelde 
zich een intensief religieus leven Vrouwen als Beatrijs van Naza­
reth, Hadewijch, Mechtild van Maagdenburg, Marguerite Pore-
te en vele anderen54 staan aan de oorsprong van de opvallende 
opbloei der Vlaamse en Rijnlandse mystiek in de late middel 
eeuwen Zij oefenden vaak aantoonbaar veel invloed uit op de 
biechtvaders die over haar waren aangesteld of op geestelijk 
schrijvers die anders/ins met haar of haar werk kennis maakten 
Een aantal van deze mannen, zoals de Duitse dominicanen Lek 
hart, Tauler en Suso, de Vlaamse mvsticus Jan van Ruusbroec en 
de Straatsburger 'Gottesfreund Rulman Merswin, schreven pre­
ken of tractaten die op hun beurt bij de moderne devoten weer 
tot de meest geliefde lectuur behoorden " 
De begijnen, die zich nogal eens onttrokken aan de ver 
eiste supervisie (door parochiegeestelijken), werden door de 
kerk herhaaldelijk verdacht van heterodoxie, met name van de 
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ketterij der Vrije Geest. Ik ga hieronder kort op de 'begijnen-
mystiek''6 en op die verdenking van vnjgeesteri) in De kerkelij-
ke veroordelingen der begijnen hadden tot gevolg dat de latere 
biechtvaders van de devote zusters haar religieus leven nauw-
lettend begeleidden, om haar middels statuten en intensieve pas-
torale arbeid langs de gewraakte denkbeelden te loodsen. Alijt 
Bake zal zelfs uit haar ambt van priorin ontheven worden, en 
deze ontheffing had naar alle waarschijnlijkheid veel te maken 
met het feit dat haar mystiek van 'laten en lijden' op een aantal 
punten verwantschap vertoont met de veroordeelde denkbeel-
den der begijnen en de ketterij der Vrije Geest. 
Het is enigszins willekeurig een precies begin aan te wijzen van 
de opvallende opbloei der mystiek in de late middeleeuwen.57 
Het werk van Hildegard van Bingen (1098-1179)"' en de levens-
beschrijving van Maria van Oignies (circa 1177-1213 ), opgetekend 
door haar biechtvader, gelden in ieder geval als beginpunten van 
respectievelijk de vrouwen- en begijnenmystiek. In Vlaanderen 
neemt de mystiek al in de eerste helft van de dertiende eeuw een 
hoge vlucht in het werk van de begijn en grote minne-zangeres 
Hadewijch en in dat van haar voorgangster, de cistercienserm 
Beatrijs van Nazareth (circa 1200-1268). Duitsland kende om-
streeks diezelfde tijd een vergelijkbare opbloei in het cistercien-
sermnenklooster39 van Helfta, in het bijzonder bij Mechtild van 
Maagdenburg, Mechtild van Hackeborn en Gertrud van Helf-
ta.40 De eerste van de7e drie leefde vóór haar intrede (toen zij al 
ongeveer zestig jaar oud was) gedurende veertig jaar als begijn 
in Maagdenburg. Ze schreef een lyrische, weinig systematische 
autobiografie van haar geestelijk leven, met als prachtige titel 
Das fliessende bicht der Gottheit. Dit werk werd - voornamelijk in 
fragmenten - in verschillende versies overgeleverd. Afgaande 
op die overlevering werd het graag gelezen in de talrijke veer-
tiende-eeuwse dominicanessenkloosters in het Rijnland.'1 ' 
Mechtild van Maagdenburg zal zeker invloed hebben uit-
geoefend op haar latere medezusters. De vita van haar naam-
genote, de heilige Mechtild van Hackeborn, vond in de vijf-
tiende eeuw in de vrouwenkloosters uit de context der Moderne 
Devotie een ruime verspreiding.42 Ook Ahjt Bake kende deze 
'St. Machtildis'.43 Niet alleen via de heilige Mechtild, maar ook 
via het werk van de Rijnlandse Godsvrienden (die we nog nader 
zullen zien) zal Alijt Bake indirect bekend zijn geweest met de 
gedachten van Mechtild van Maagdenburg zoals ze met Hade-
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wijch indirect kennis maakte via Ruusbroec. In de mystiek die 
door Hadewijch en Mechtild van Maagdenburg wordt ingeluid 
komen verschillende tradities samen. Onder de belangrijkste ho-
ren een christelijk exemplarisme van neoplatoonse signatuur -
dat met name via Augustinus en de pseudo-Dionysische ge-
schriften in het middeleeuws denken doordrong - en de invloed 
van zowel wereldlijke als kloosterlijke minnelyriek.44 
Het christelijk georiënteerd exemplarisme berust op de 
aanname van een oorspronkelijke en voorbeeldige oerwerkelijk-
heid, God (ook wel voorgesteld als ongeschapen Licht, als bron, 
als oergrond of wereldziel). Uit deze Oorsprong is de mens uit-
gegaan, of, bijbels gepreciseerd (Gen. 1,26): naar het beeld van 
deze enige en ongeschapen Schepper is de mens geschapen, en 
naar deze Oorsprong verlangt hij terug te keren. Het verlangen 
naar hereniging met de oerbron staat bij Hadewijch en Mechtild 
van Maagdenburg centraal. Zowel het verlangen zelf als de Oor-
sprong en het leven uit die Oorsprong worden door de schrijf-
sters aangeduid met het begrip 'minne'. Bij een derde begijn die 
we nog zullen zien, Marguerite Porete, wordt die minne-dyna-
miek geheel en al vervlochten met het motief van de onthech-
ting; een motief dat bij de Rijnlandse mystieken en bij de moder-
ne devoten overheersend zal worden. 
MINNE 
De minnemystiek ontleent haar beeldspraak en stijlfiguren voor 
een groot deel aan het bijbelse Hooglied. In de twaalfde eeuw 
schreef de cisterciënser theoloog Bernardus van Clairvaux tijd-
genoot en schriftelijk raadsman van Hildegard van Bingen -
zesentachtig preken bij e\'enzoveel verzen van het Hooglied. Hij 
vatte de verhouding van de geliefden in het Hooglied op als 
metafoor voor de individuele verhouding tot God. De bruid41 
werd vergeleken met de £«7, die verlangt naar haar Bruidegom, 
God. 
De ziel, of dit nu de ziel van een man of een vrouw was, 
kreeg zo dus de 'vrouwelijke' positie van de bruid die smacht 
naar haar geliefde. De commentaren van Bernardus vonden veel 
weerklank in de mystiek; maar de geschiedenis leert dat zijn 
beeldspraak vooral voor vrouwen zou gaan leven.46 Vrouwen 
konden zich met de positie van mystieke bruid kennelijk makke-
lijker vereenzelvigen dan mannen. Temeer daar de plaats van 
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God als rmstiek liefdesob]ect in de loop van de 13de en 14de 
eeuw (mede onder invloed van de spiritualiteit der francisca-
nen)'1"' steeds meer werd ingenomen door Christus, hn bij de 
voorstelling van Christus als bruidegom speelde, meer dan dit 
bi) God het geval is, natuurlijk ook het menseli|k, i.e. mannelijk 
geslacht van de Beminde mee.4' 
Ook vóór Bernardus werd het Hooglied in de christelijke 
traditie overigens al metaforisch opgevat, en wel als metafoor 
voor de verhouding tussen Christus en 7ijn kerk.49 Bernardus' 
bijdrage bestond er dus vooral in, de hefdesthematiek uit het 
Hooglied weer — in spirituele vorm - te individualiseren, en als 
zodanig te verbreiden.,0 Die individualisering van de verhou-
ding tot God vormt ook de meest karakteristieke trek in het type 
spiritualiteit dat men mystiek noemt. 
De tendens tot individualisering - die zich niet alleen uit in de 
mystiek" - moet waarschijnlijk geplaatst worden tegen de ach-
tergrond van de verstedelijking en groeiende sociale mobiliteit 
in de late middeleeuwen, die op hun beurt samenhingen met de 
ontwikkeling van handel en nijverheid en de soms nijpende ar-
moede op het platteland. Door de noodzaak zich uit de ver-
trouwde leefverbanden los te maken en de complexiteit van de 
nieuwe samenlevingsverbanden zo veronderstelt bijvoorbeeld 
een auteur als Norbert Elias'2 werden mensen meer op zichzelf 
teruggewezen. Tegenover de vanzelfsprekendheid van het beho-
ren tot een gemeenschap ontwikkelde zich de interesse voor en 
gerichtheid op het eigen binnenste. 
MARGUERITE PORETE EN DE VEROORDELING DER 
BEGIJNEN EN BEGARDEN 
Juist vanwege deze individuele tendens in de mystiek heeft de 
kerk altijd wantrouwig gestaan tegenover de meeste uitingsvor-
men ervan. En dit wantrouwen nam nog toe naarmate mystici 
ook expliciet de noodzaak van de kerkelijke heilsbemiddeling 
relativeerden. Dit was bijvoorbeeld het geval bij de Franse be-
gijn Marguerite Porete, die leefde rond de overgang van de der-
tiende naar de veertiende eeuw. Het geschrift dat Marguerite m 
conflict met de kerk bracht was geschreven in de volkstaal en 
droeg als titel: Le mirouer des simples ames anienties et qui seulement 
demourent en vouloir et desir d'Amour. ' ' Na herhaalde voorafgaande 
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aanvaringen en veroordelingen werd Marguerite in 1310 na een 
uitvoerig proces - waarin zi) weigerde haar denkbeelden te her-
roepen of zelfs maar te verdedigen - te Parijs in het openbaar 
verbrand. De motieven voor haar veroordeling kunnen worden 
toegelicht aan de hand van een begrip uit de titel van haar boek: 
het begrip 'tenietgedane ziel', ook wel 'vrije ziel' {ame franche) 
genoemd. Marguerite verstond hieronder een (actief nagestreef-
de) bewustzijnstoestand, waarin alle voorstellingen, strevingen, 
wil en verlangen stap voor stap waren afgelegd en de ziel één 
was geworden met de natuur van de Godheid. De ziel die op 
deze wijze was tenietgedaan, heette vrij geworden. Zij zou alleen 
nog leven en handelen uit liefde; en deze staat van volkomenheid 
- zoals ze ook wel genoemd wordt - zou, eenmaal bereikt, niet 
van tijdelijke maar van blijvende aard zijn. De kerk viel vooral 
over dat laatste. Verenigd worden met het goddelijk wezen lag 
voor de kerk al moeilijk, maar was nog acceptabel wanneer deze 
v< reniging bemiddeld werd via de vereniging met de menselijke 
natuur van Christus, en als duidelijk was dat het slechts om de 
ziel ging (alleen de ziel immers was volgens de traditionele uitleg 
van het scheppingsverhaal geschapen naar Gods beeld en gelij-
kenis). Maar tijdens het aardse leven in een blijvende staat van 
perfectie geraken was volgens de kerk godsonmogelijk. De 
mens verkeerde, aldus de orthodoxe traditie, immers in een ge-
vallen staat: sinds Adam en hva in het paradijs Gods gebod 
overtraden zou de mens, via overerving, neigen tot kwaad doen. 
De vloek die door God over de eerste mensen werd uitgespro-
ken, zo leerde de katholiek kerk, was door het leven, sterven en 
uit de dood opstaan van Christus in principe opgeheven. Wel-
iswaar duurde het aardse tranendal sindsdien onverminderd 
voort, maar op het einde der tijden zouden degenen die Christus 
als Verlosser hadden aanvaard ook daadwerkelijk verlost wor-
den en verrijzen in Gods koninkrijk. Een voorwaarde om voor 
dit laatste in aanmerking te komen was, dat men zich hield aan 
de heilswegen en heilsbemiddeling die zij, de kerk, de gelovigen 
aanbood. De kerk, in casu· de priesters, /ouden immers Christus' 
werk op aarde vertegenwoordigen en voortzetten, kxtra hc-
clestam nulla salus, oftewel: buiten de kerk om kan het heil niet 
bereikt worden. 
Om het samenleven van al die zondige mensen wat in het 
gareel te houden had de kerk in de loop der tijd een schema van 
deugden en ondeugden opgesteld. Eerste ondeugd, oorsprong 
van alle andere, was de hoogmoed, de ondeugd die Adam en 
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hva tot opstandigheid jegens God had geleid. Een van de be­
langrijkste deugden was dus, parallel daaraan, de deemoed In de 
kerkelijke praktijk werkte dit deugdenschema en de verwij/ing 
naar hemel en hel vaak als een beheerssysteem. Priesters beriepen 
zich voor de rechtvaardiging van hun eigen machtspositie op 
Gods wil en op Christus' vermeende bedoelingen, en hielden uit 
hoofde daarvan de gelovigen een deugdenschema voor waarin 
deemoed en gehoorzaamheid om te beginnen: gehoorzaam­
heid aan de kerk een letterlijk cruciale rol speelden.54 Het 
huldigen van andere dan de kerkelijk gesanctioneerde gedachten 
gold als hoogmoed, en de hoogmoed gold als dui ν els werk bij 
uitstek. Juist de hoogmoed waartoe de duivel Eva aanzette had 
immers alle ellende op aarde veroorzaakt. 
De kerk werd in haar poging te komen tot een moreel 
monopolie sinds de hoge middeleeuwen overigens dikwijls ge­
steund door de wereldlijke machthebbers, die baat hadden bij 
een meer universele hoedster van de zeden, juist waar de regio­
nale territoria en machtsverhoudingen - en daarmee de regionale 
zedenbewaking - zo in beweging waren 
Om naar Marguerite Potete terug te keren: haar leer van de vrije 
ziel, die blijvend zou verkeren in Liefde, en om die reden niet 
meer zou kunnen zondigen (zich dus ook niet meer aan deug-
dcnleer of sacramenten zou hoeven onderschikken), ging tegen 
alle kerkelijke regels in. Marguerite was zeker niet de enige die 
dergelijke ideeën huldigde. Een jaar ná haar terechtstelling wer-
den er op het concilie van Vienne twee decreten aangenomen, 
gericht tegen de begijnen en begarden: Cum de quibusdam multen-
bus en Ad nostrum.'''' Bij het opstellen van deze decreten waren 
waarschijnlijk theologen betrokken, die ook bij het proces van 
Marguerite van Potete adviseerden. Zes van de acht veroordeel-
de denkbeelden in Ad nostrum verwijzen meer of minder woor-
delijk naar zinsneden uit Marguerites werk.'6 De decreten wer-
den in 1317 afgekondigd, en daarmee van kracht. 
In feite ging het bij de ketterij der Vrije Geest (waarvoor 
de denkbeelden van Marguerite Potete dus in zekere zin model 
hebben gestaan)'7 niet om één aanwijsbare ketterse groepering, 
maar om verspreide groepjes en individuen, die vooral hun anti-
hierarchische instelling en hun nadruk op de individuele ver-
houding tot God gemeen hadden. Omdat zij alle nadruk legden 
op het leven uit minne en daarbij de kerkelijke deugdenleer rela-
tiveerden,'8 verdacht de kerk de ketters van de Vrije Geest onder 
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andere van seksuele uitspattingen, dat was blijkbaar het eerste 
wat de clerus voor ogen kwam bi) het idee de deugdenleer los te 
laten. 
In onze streken hebben de begijnen, m ieder geval tussen 
1318 en 1550, de uitwerking van deze decreten ondervonden in 
de vorm van vervolging (1318-1322) en tegenwerking.'9 Ook 
nadat de meeste begijnen in onze streken als rechtgelovig gere­
habiliteerd waren, bleven plaatselijke clerus en inquisitie extra 
alert op mogelijk heterodoxe opvattingen en praktijken onder 
semi-rehgieuze groeperingen. Om aan verdenkingen (of aan las­
tige parochiegeestelijken) te ontkomen, sloten veel begijnen zich 
aan bij een derde orde - meestal die der franciscanen. Zij kwa­
men dan voor hun geestelijke leiding onder de verantwoorde­
lijkheid van biechtvaders uit de betreffende orde te vallen. Voor­
al in Duitsland hadden de begijnen met ernstige tegenwerking 
en vervolgingen te maken61 m een tijd, dat de belangstelling 
van vrouwen voor het religieus leven nog steeds toenam. 
ONTHECHTING 
Meester Eckhart, wiens naam hier al enkele keren gevallen is, 
was als vicaris der dominicanen in Straatsburg van dichtbij ge­
tuige van de begijncnvervolgmgen, die direct na afkondiging 
van de decreten van Vienne in 1317 aanvingen. Ten tijde van het 
concilie zelf woonde hij in Parijs, in hetzelfde huis als de inquisi­
teur (Willem van Parijs) die verantwoordelijk was voor het pro­
ces tegen Marguerite Porete Stellingen uit Marguerite's ver­
oordeelde boek keerden als gezegd in Vienne terug in de stel­
lingen die als ketters veroordeeld werden. Het is dan ook zeer 
waarschijnlijk dat Eckhart de genese van deze veroordelingen 
van dichtbij heeft meegemaakt, of er minstens over hoorde. In 
zijn eigen speculatieve mystiek in de volkstaal lijkt Eckhart het 
echter voor de begijnen op te nemen, ja lijkt hij zelfs een theolo­
gisch verantwoord fundament te zoeken voor de waardevolle, 
maar verdachte elementen in de begijnenmystiek.вг Eckhart zelf 
had als prediker en biechtvader veel met vrouwen te maken. 
Ook Eckhart tracht de voorwaarden voor een terugkeer 
tot de Oorsprong te formuleren. Daarbij gaat zijn aandacht min­
der uit naar de ervaring van vereniging zelf, als wel naar die 
voorwaarden, die bestaan in een zo volledig mogelijke onthech­
ting van al het geschapene. Eckhart noemt een dergelijke ont-
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hechting Abgeschiedenheit of Gelassenheit.,''5 Door zich los te maken 
uit de 'menigvoudigheid' van het geschapene - en Eckhart ver-
stond hier vooral ook het loslaten van de gehechtheid aan zich-
zelf onder - zou men, in de diepste grond van de ziel, de Eenheid 
hervinden die analoog is aan de oorspronkelijke Eenheid, God. 
Het hervinden van deze Eenheid kon ervaren worden als hereni-
ging met het ongeschapen goddelijk wezen. Van een dergelijke 
hereniging was echter slechts indirect sprake. 
De kerk hield een onmiddellijke vereniging met het on-
geschapen goddelijk wezen voor ketters, zoals we gezien heb-
ben. Eckhart trachtte de betreffende veroordelingen te omzeilen 
door een groot aantal subtiele onderscheidingen te introduceren. 
Toch werd hij, niettegenstaande zijn hoge positie, herhaaldelijk 
van ketterij beschuldigd. Na zijn dood (in 1327) werden alsnog 
28 stellingen uit zijn werk veroordeeld.64 
Niet alleen Eckhart maar ook zijn twee bekendste leerlingen, de 
dominicanen Tauler (circa 13 00-13 61 ) en Suso ( 129 5 -13 66), traden 
vaak op als geestelijk leidsman voor vrouwen, vooral in de 
bloeiende dominicanessenkloosters van het Rijnland.6' Beiden 
borduren voort op Eckharts aanzetten, zij het dat ze veel voor-
zichtiger en minder speculatief zijn dan hun leermeester. Tauler 
is vooral gericht op de dagelijkse praktijk van de geestelijke 
levenswandel, en legt daarbij alle nadruk op het afleggen van de 
'eygenscap', de gehechtheid aan zichzelf. Alijt Bake (die een van 
de belangrijkste bewaard gebleven afschriften van Tauler ver-
vaardigde66) zal deze nadruk van hem overnemen en plastisch 
uitwerken, zoals we zullen zien. 
Bij Suso staat de onthechting geheel in dienst van het 
openstaan voor de Wijsheid; en deze wijsheid, zo heeft hij leren 
inzien, is Christus. Onthecht stond men open voor Christus' 
voorbeeld, en de vereenzelviging met (vooral de lijdende) Chris-
tus was de weg waarlangs de vereniging met de Godheid kon 
geschieden. Suso's lyrische werken, met name zijn Honderd arti-
kelen en Horologium aeternae sapientiae^1', waren bij de moderne 
devoten zeer geliefd. 
Verwant met de begijnen en begarden is ook de beweging der 
Godsvrienden, die - eveneens in het Rijnland - bloeide rond het 
midden van de veertiende eeuw en contacten onderhield met 
Eckharts leerlingen.68 De intenties der Godsvrienden zijn te ver-
gelijken met die der moderne devoten, enkele decennia later: zij 
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keerden zich tegen het verval en de corruptie in kerk en christen-
heid. De kerk raakte in deze tijd namelijk steeds meer verdeeld in 
'hoofd' en 'leden'. Van 1309 tot 1378 zetelden de pausen in 
Avignon; in de tijd dat de Moderne Devotie opbloeit zal de kerk 
twee, korte tijd zelfs drie pausen tellen: een in Rome, een in 
Avignon en vanaf 1409 nog een in Pisa (men noemt deze perio-
de, van 1378 tot 1417, het Westers Schisma). Kerkelijke ambten 
werden als financieel aantrekkelijke posten verhandeld, en de 
levenswandel der ambtsdragers was navenant. 
De Godsvrienden nu pleitten voor een eenvoudig christe-
lijk leven waarin ieder, leek of priester, zich slechts door zijn 
houding en levenswandel een 'vriend van God' kon betonen. In 
het Buch von den neuen Felsen van de Straatsburger ex-koopman en 
bankier Rulman Merswin geschiedt de terugkeer tot de Oor-
sprong - voorgesteld als het doorlopen van negen velden, die als 
terrassen tegen een hoge berg aan liggen - voornamelijk via het 
afleggen van allerhande hardnekkige en vernuftig verscholen 
vormen van 'eygenscap'. Het boek speelde naar haar eigen zeg-
gen een belangrijke rol in Alijt Bake's geestelijke ontwikkeling. 
Eveneens verwant met de Rijnlandse mystiek, maar uiterst be-
dacht op de ketterse elementen daarin, zijn de Vlaamse mysticus 
Jan van Ruusbroec en zijn huisgenoot Jan van Leeuwen, de 
'goede coc'; met beider werk lijkt Alijt Bake goed bekend.6' 
Ruusbroecs werk is als gezegd ook schatplichtig aan Hadewijchs 
minnemystiek.70 Zo draagt zijn hoofdwerk de titel Die Chierhett 
dergheesteliker Brulocht;11 het werd door Geert Grote in het Latijn 
vertaald. Geert Grote kende Ruusbroec ook persoonlijk, en was 
diep onder de indruk van zijn godsvrucht (al ontbrak het de 
mysticus naar Grote's oordeel aan de ware vreze Gods).72 
Met deze betrekking tussen Ruusbroec en Geert Grote zijn 
we, eindelijk, in de Moderne Devotie aanbeland. 
ONTSTAAN VAN DE MODERNb DEVOTIE 
De religieuze beweging die de Devotto Moderna1'1 genoemd 
wordt, kwam op in het laatste kwart van de veertiende eeuw. De 
tijd werd getekend door de alomtegenwoordige dreiging van 
oorlogen, hongersnoden en vooral de pest, die juist in die tijd 
over Europa kwam. De dood was overal en kon ieder moment 
toeslaan; men verwachtte het einde der tijden. Het memento mort 
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dat door de tijd werd afgedwongen, wakkerde ook de vrees aan 
voor de kwellingen die de onvoorbereide zondaar na zijn dood 
te wachten stonden Het idee plotseling voor zijn Opperrechter 
te moeten verschijnen werkte als een schrikbeeld bi) scrupuleuze 
geesten als de devoten. Zi) ontwikkelden een tamelijk angstvalli-
ge, schuldbewuste spiritualiteit. Door hun nadruk op de zondig-
heid van de mens en op het voortdurend innerlijk verkeren met 
God zijn de devoten wel gezien als voorlopers van het protestan-
tisme.74 Zeker is dat het type spiritualiteit dat zij vertegenwoor-
digden in Noordwest-Europa steeds meer zou inburgeren 
De Moderne Devotie was een hervormingsbeweging; zij 
ontstond als directe reactie op de uiterlijke praktijken en op het 
machtsmisbruik m de kerk, welke laatste juist in die tijd ver-
scheurd werd door het Westers Schisma. De devoten wilden 
terug naar de eenvoudige leef- en geloofsvormen van het eerste 
christendom. Degenen die zich bij hen aansloten gingen aan-
vankelijk bij elkaar wonen in huizen, zonder tot een kloosteror-
de toe te treden. 
Geert Grote (i 340-1384), die als belangrijkste gangmaker van de 
beweging wordt gezien, kwam uit een patriciersfamihe uit De-
venter. Hij studeerde aan verschillende huropese universiteiten, 
waar hij naar eigen zeggen een nogal losbandig leven leidde. Op 
tienjarige leeftijd verloor hij beide ouders aan de pest. Voor 
Grote zelf begon de bekering van zijn praalzuchtige en ambitieu-
ze levenswijze tijdens een ziekte die hij zeker meende niet te 
zullen overleven. De vrees voor de dood, en met name voor het 
oordeel Gods dat daarná kwam, was niet alleen voor Geert Gro-
te maar voor vrijwel alle mannelijke devoten een cruciale 
beweegreden om tot inkeer te komen; de waarschuwing voor de 
'vier uitersten' (dood, oordeel, hemel, hel) beweegt hun teksten 
voort.7 ' 
In verreweg het bekendste boek dat de Moderne Devotie 
heeft voortgebracht, De mitatione ChnstP'' van Thomas van 
Kempen, vangt Boek 11 aan met de bijbelwoorden 'Regnum Dei 
intra vos est' (naar Lukas 17, 12), wat opgevat werd als: het 
Koninkrijk Gods is in uw binnenste.77 bn dat was ook de over-
tuiging vanwaaruit de devoten hun geestelijk leven opbouwden: 
ingekeerd en onopvallend poogden zij Christus te volgen. ln-
nycheit moest de kern van hun houding zijn. Om deze houding 
aan te leren ontwikkelden zij gerichte vormen van meditatie en 
geestelijke oefening,7" waarin de visuele verbeelding een centrale 
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plaats innam. De meeste aandachtspunten hadden betrekking op 
het lijden van Christus.79 Geliefde boeken waren dan ook de 
middeleeuwse levens van Jezus en commentaren bij het passie-
verhaal; maar ook bloemlezingen uit die christeli)ke auteurs in 
wie men de eigen ernst en voorkeur voor eenvoud en regelmaat 
herkende.80 Men zat graag 'met een boekje in een hoekje'*', maar 
waarschuwde geregeld dat het lezen geen doel op zich mocht 
worden, het moest dienen om zich de juiste levenshouding aan te 
leren. Voorwaarde voor de verlangde 'innycheit' was een 70 
volledig mogelijke onthechting van al het aardse: een leven in 
Abgeschiedenheit, zoals Eckhart het noemde. Doel daarvan was bij 
de devoten echter minder de mystieke vereniging in dit leven, als 
wel het leiden van een leven dat die vereniging in het voor-
uitzicht stelde na de dood. 
DF ZUSIERS EN BROEDLRS VAN H h T GEMENE LEVEN 
EN HET KAPITTEL VAN WINDESHFIM 
Ondanks hun nadruk op de afwending van de wereld waren de 
devoten aanvankelijk geen kloosterlingen, maar leefden ze als 
leken of priesters in huizen samen, in gemeenschap van goede-
ren. Zij worden de broeders en zusters van het gemene (d.i. 
gemeenschappelijke) leven genoemd. Van deze niet-kloosterlijke 
gemeenschappen waren die der vrouwen ver in de meerder-
heid.82 De huizen der zusters namen, in tegenstelling tot de tradi-
tionele vrouwenkloosters, uitdrukkelijk ook arme vrouwen op. 
Geert Grote had al in 1374, kort na zijn bekering, zijn 
groot ouderlijk huis te Deventer ter beschikking gesteld van 
arme maagden die een godsvruchtig leven wilden leiden. In de 
statuten van dit 'Mr. Geertshuis', die later werden opgesteld, 
werd de zusters verboden er praktijken of ideeën op na te hou-
den die deden denken aan de ketterij der Vrije Geest, waarvan 
men de begijnen herhaaldelijk verdacht. Bepaald werd dat de 
zusters moesten leven van het werk van de eigen handen. Het 
verrichten van lichte, regelmatige arbeid zoals spinnen en weven 
(voor vrouwen), en het afschrijven van boeken, werd bij de 
devoten hoog geschat; niet alleen als bron van inkomsten,8' 
maar ook om lediggang en ijle gedachtenvluchten tegen te gaan. 
Het werd de zusters uitdrukkelijk verboden te streven naar een 
staat van 'ledige blootheid' (de quietistische geestestoestand om 
welke men de begijnen veroordeelde)."4 Het levensonderhoud 
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van giften laten afhangen, zoals de bedelmonniken deden, werd 
door Grote en de zijnen strikt van de hand gewezen. Wel deel-
den zij met de bedelmonniken het evangelisch armoede-ideaal. 
De bewoonsters van het Mr. Geertshuis moesten zich 
strikt aan de regels van het huis houden. Zij mochten het huis 
weer verlaten als zij wilden, maar werden dan niet nog een twee-
de keer toegelaten. Ze waren gehoorzaamheid verschuldigd aan 
de gekozen 'meystersche', moesten de mis en gemeenschappelij-
ke bijeenkomsten bijwonen, en beloven kuis en eerzaam te leven 
zolang zij in het huis woonden. Naar het voorbeeld van het Mr. 
Geertshuis ontstonden een groot aantal broeder- en vooral zus-
terhuizen. ^  Voor sommige vrouwen fungeerden deze huizen 
(die meestal op particulier initiatief ontstonden) als doorgangs-
huis voor de toetreding tot een van de vrouwenkloosters van het 
Kapittel van VC'indesheim. 
Onder druk van buitenaf, maar ook uit eigen verlangen 
naar perfectie gingen de devoten namelijk tegen het einde der 
14de eeuw toch over tot de stichting van kloosters. Hun kloos-
tervereniging werd, naar het eerste mannenklooster te Windes-
heim, het Kapittel van Windesheim genoemd. Zij namen de re-
gel van Augustinus aan. Het eerste vrouwenklooster, Diepen-
veen, werd in 1400 gesticht. Er zouden maar weinig vrou-
wenkloosters worden opgenomen in het Kapittel, omdat de 
prioren 'uit vrees voor de menselijke zwakheid' veel bezwaar 
hadden tegen de zielzorg in vrouwenkloosters.86 Het klooster 
Galilea te Gent, waar Alijt Bake leefde, was een van de laatste 
vrouwenkloosters die werden aangesloten bij het Kapittel van 
Windesheim.8" 
Omdat het aantal van deze vrouwenkloosters beperkt was en 
niet alle vrouwen er een plaats in konden of wilden krijgen, bleef 
het aantal zusterhuizen relatief groot. De zusters en broeders van 
het gemene leven vielen door hun leefwijze meermalen onder 
verdenking van heterodoxie;88 een van de vitae vertelt zelfs van 
een zuster die voor de inquisitie moest verschijnen en haar bor-
sten moest tonen, om door de ongereptheid daarvan te bewijzen 
dat zij geen ketterse was.'9 De bisschop van Utrecht erkende in 
1401 weliswaar het bestaansrecht en de leefwijze van de zusters 
en broeders, maar de argwaan van de kerkelijke instanties (en 
van de bevolking) bleef. Vanaf het einde van de veertiende, en in 
de loop van de vijftiende eeuw treden dan ook steeds meer zus-
ters van het gemene leven - meestal onder begeleiding van man-
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nelijke religieuzen - toe tot een derde orde, die verenigd werd in 
het Kapittel van Utrecht.90 Zowel de zusterhuizen als de vrou-
wenkloosters kenden hun grootste toeloop in de eerste helft van 
de vijftiende eeuw In de tweede helft van de eeuw stabiliseerde 
het aantal zich, om in de zestiende eeuw, vooral na de Reforma-
tie, sterk te dalen. 
GEESTELIJKL· ONTKLEDING EN HET 'BRUIDSKLEED 
DER MINNE' 
Karakteristiek voor de spiritualiteit van de devoten is onder 
meer het voortdurend bedacht zijn op later (ná de dood, ná het 
Oordeel), met het oog waarop de geestelijke 'verdiensten' naar-
stig werden opgetast in het binnenste. 'Ende (ick) keerde mi) dan 
voirt neerstelijck daermede in', 70 verwelkomt Ahjt Bake het 
medelijden dat ze bij zichzelf opwekte door zich voor te stellen 
hoe Christus gemarteld en gekruisigd werd. Alles wat gedaan, en 
vooral wat gelaten moest worden, alle handelingen, oefeningen 
en meditaties kregen betekenis in het licht van wat komen ging: 
kwamen zij, in het licht van de eeuwigheid, de ziel op winst dan 
wel verlies te staan? 
Alle devoten leefden in de schaduw van de eeuwigheid, 
maar de verwachtingen en vrezen dienaangaande blijken voor 
mannen en vrouwen nogal te verschillen. Overeenkomstig daar-
mee verschilden ook de ervaringen van heil, of juist ervaringen 
van verworpenheid en zonde, die de devote broeders en zusters 
ten deel vielen. In de teksten van de meeste mannen overheerst 
een grote vrees voor de dood en een veelvuldig benadrukken 
van 's mensen zondigheid, met als compensatie de hoop dat de 
deugdzamen ééns mogen delen in Gods almacht. Bij de vrouwen 
daarentegen overheerst de blijde verwachting dat zij ná de dood 
door haar hemelse Bruidegom in de armen zullen worden geno-
men.9' Sterven betekende voor de zusters de voltrekking van 
een lang voorbereid huwelijk. In de vitae)z die van de zusters zijn 
overgeleverd is zelden sprake van de angst, bij aankomst door de 
Bruidegom te worden versmaad. Het sterven zelf was een teken 
dat de bruiloft daar was. Er is soms zelfs sprake van een uit-
gesproken doodsverlangen.93 
Het leven van de zusters stond in het teken van het af-
leggen der aardse kleren (dat wil zeggen: afleggen van de ge-
hechtheid aan vergankelijke zaken, waaronder de eigen wil), en 
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het inoefenen der nederigheid. Had een /uster zich geheel uit-
gekleed, dan was zij het 'bruidskleed der minne'94 waardig. Zi) 
was dan voorbereid op de komst van de Bruidegom. Deze over-
drachtelijke ontkleding werd, met een spreuk ontleend aan Hie-
ronymus, aangeduid als 'naakt de naakte Christus volgen' — maar 
werd door de zusters zeker niet altijd overdrachtelijk opgevat.9' 
We zullen dit thema van de geestelijke ontkleding ook bij Alijt 
Bake zien. Haar werk dateert overigens van vóór de tijd waarin 
de overgeleverde zustervitae op schrift werden gesteld. Alijt 
werkt het thema van de ontkleding uit bij wijze van aanschou-
welijke verbeelding van het onthechtmgsmotief, dat zij met na-
me aan Tauler'6 en aan Merswin ontleende Waarschijnlijk achtte 
zij het beeld van het afleggen van 'kleren' (voor vrouwen in de 
middeleeuwen statussymbolen bij uitstek) aansprekelijker voor 
haar zusters dan de Rijnlandse bespiegelingen over onthech-
ting.97 
Vormt het ontkledmgsmotief bij Bake dus een bewerking van 
Rijnlandse tractaten over de 'eygenscap', in de zustervitae staat 
de ontkleding uitdrukkelijk m het teken van de bruidsmystiek-
door naakt de naakte Christus te volgen werd men het bruids-
kleed waardig. 
De hartstochtelijke verering van Christus als toekomstige 
Bruidegom vinden we in de Moderne Devotie vrijwel alleen bij 
vrouwen.9 ' De heftigheid van het verlangen naar de Bruidegom 
en de vormen die het aannam, werden door mannelijke geloofs-
genoten met argwaan - en wie weet met jaloezie? - bekeken.99 In 
de vrouwenkloosters legden de statuten vast, hoeveel keer per 
week de zusters het lichaam van Christus mochten nuttigen.'00 
In de vttae van de zusters uit de Moderne Devotie komen uit-
drukkingen voor als- met de handen vóór zich als een bruid 
'verslonden' zijn in onze lieve Heer; neerliggen als wilde men 
Hem 'm de schoot kruipen'; in Zijn armen of op Zijn borst 
rusten; 'Hem tot loon krijgen', 'zich verliezen in' of'branden in 
de liefde haars Bruidegomb'.'0' De aantijging van buitenstaan-
ders dat de zusters zich in haar religieus leven slechts bekenden 
tot 'Jezus, de God van de begijnen' laat zien hoezeer dit bruids-
motief in het verlengde lag van de minnemystiek der begijnen. 
Alijt Bake vormt op dit punt enigszins een uitzondering. 
De onthechtingsthematiek staat bij haar minder in het kader van 
de bruidsmystiek, maar maakt een zelfstandig en essentieel on-
derdeel uit van haar mystieke weg van laten en lijden. 
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CONCENTRATIE OP DE LIJDENDE CHRISTUS 
Om mogelijke problemen met de kerk te voorkomen,102 maar 
ook om de veronderstelde 'cleync wijsheit' van vrouwen in goe-
de banen te leiden, werden de /usters van het gemene leven en de 
vrouwen die intraden in de vrouwenkloosters van het Kapittel 
van Windesheim in haar religieus leven intensief gesuperviseerd 
door biechtvaders uit de kring van de Moderne Devotie. Deze 
biechtvaders stonden onderling met elkaar in contact via kapit-
telvergaderingen en colloquia,10' en konden zo één lijn trekken. 
Door de^e biechtvaders werd de religieuze verbeelding 
van de zusters op gerichte en methodische wijze geleid, door het 
aanreiken van aandachtspunten en passende stichtelijke litera-
tuur Het leven en vooral het lijden van Christus stonden daarin 
centraal '04 De 7usters werden aangespoord te allen tijde, van het 
opstaan tot het naar bed gaan, Christus voor ogen te houden. De 
wonden van Christus namen bij deze visualisering een bevoor-
rechte plaats in.10' Die nadruk op het lijden van Christus /al 
mede begrepen moeten worden tegen de achtergrond van de 
reële bedreigingen waaronder men leefde. Het verlossende lijden 
van Christus voor ogen houden, maakte de eigen kwellingen of 
de angst daarvoor wellicht dragelijker. Maar de aandacht van de 
devoten voor de lijdende Christus vormde ook een reactie op de 
naar hun oordeel onchristelijke en al te hoogmoedige geloofs-
praktijken van de ofliciele kerk. Bovendien onderscheidde de7e 
nadruk op Christus en Zijn passie hen van de vermeende ketters 
van de Vrije Geest, tot welke уц /elf immers gerekend dreigden 
te worden vanwege hun (aanvankelijk) niet-kloostcrlijke levens­
wijze. 
In aansluiting bij de eerdere bruidsmystiek ontwikkelde 
deze concentratie op Christus zich bij de zusters dus tot de ge­
schetste voorstellingswereld· /ij mochten hopen ná de dood in 
de armen van de hemelse Bruidegom te rusten, op voorwaarde 
dat /ij in dít leven zich volledig ontkleed hadden en het 'bruids-
kleed der minne' hadden aangetrokken. Dat wil zeggen: haar 
eigen wil en aardse verlangens hadden afgelegd, en zich absoluut 
gehoorzaam en nederig betoonden. 
Echter, excessen in lijdensdevotie en versterving zoals 
we die vooral kennen uit levensbeschrijvingen van mysticac m 
zuidelijker landen106 - werden door de devoten niet op prijs 
gesteld. De reacties van Alijts medezusters op haar devotionele 
praktijken getuigen hier ook van De biechtvaders107 legden er 
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Christus als Man van Smarten. Paneel van de Haarlemse schilder Geertgen tot 
Sint Jans, eind vijftiende eeuw. De smartelijke Ыік waarmee de - kruisdragcn-
de, maar tevens opgestane - Christus om mededogen vraagt, staat centraal op 
deze karakteristieke voorstelling. Rouwende engelen dragen de lijdenswerktui­
gen. (Rijksmuseum Het Cathanjneconvent, Utrecht). 
de nadruk op dat de navolging van Christus vooral een geestes­
houding moest zijn. Beproevingen van de zintuigen, zoals het 
opzettelijk bederven van het eten door er alsem over te gieten of 
het dragen van grove of opgelapte kleding stonden in het teken 
van de geestelijke onthechting. Lichamelijke zelfkwellingen, zo­
als het geselen van zichzelf, lijken de zusters slechts bij uitzonde­
ring en alleen na uitdrukkelijk verlof van haar biechtvader te 
hebben mogen toepassen en op voorwaarde dat de andere 
zusters het niet te weten kwamen!108 
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Aldus bijgestuurd door haar biechtvaders, verwijderde de 
spiritualiteit der devote zusters zich enerzijds van de wijdse 
bruidsmystiek van vrouwen als Hadewijch en Mechtild van 
Maagdenburg - die zichzelf als bruid een uitgesproken onder-
nemende rol toedichtten —, anderzijds van de extreme lijdens-
praktijken van een Catharma van Siena (1347-1380), wier actieve 
zelfkwellingen gepaard gingen met niet minder ondernemende 
kerkpolitieke activiteiten. De meeste devote zusters wachtten als 
een gehoorzaam, verstandig meisje op de komst van de Bruide-
gom. "^ Zij ontwikkelden een mystiek, of liever: devotionaliteit, 
van gelaten lijdzaamheid. 
'Laten en lijden': zo vat ook Alijt Bake haar weg naar het heil 
samen. We volgen Alijts eigenzinnige weg in eerste instantie via 
de autobiografie die zij in 1451 schreef, toen ze al een zestal jaren 
priorin was. 
ALIJTS PROBLEMEN GEDURENDE HET NOVICIAAT: 
GEHOORZAAMHEID AAN GOD Oh AAN DE OVERSTE? 
Al direct in het begin van (het tweede deel van) haar autobio-
grafie krijgen we een indruk van de reacties die Alijt door haar 
grote ijver om zich heen opriep De houding die van iedere 
novice verwacht wordt, 'simpelijck onderworpen', had zij naar 
eigen zeggen wel; maar haar onderworpenheid gold slechts God, 
rechtstreeks: 'soo wiert Hij mijns gheheel machtich ende mocht 
voort in mij ende met mij werekfen] al dat Hem beliefde, hn 
hierom soo trock Hij mi) doen voorts van alle creaturen tot Hem 
ende leerde mij van binnen alle dinghen."10 
Het is dan ook niet zo verwonderlijk dat de andere zusters 
zich af en toe afvroegen wat Alijt eigenlijk in het klooster deed, 
en haar dit oordeel niet bespaarden. Haar medezusters vonden 
haar eigenwijs en ongezeghjk, bekent ze; 'mij selven beter ghe-
loovende dan imant anders, ende aldus in mijn selven blijvende 
ende mij selven levende en niet anders, een vrauwe te sijn op 
mijn selfs handt."" Zeer vaak wierpen zij haar dergelijke ver-
wijten voor de voeten. Ze zou niet geschikt zijn om in een ge-
meenschap te leven, en een van die bedrogen geesten zijn waar 
Ruusbroec van spreekt."2 Het zette haar wel aan het denken. 
Maar ze begreep het toch niet helemaal. Zijzelf had juist het idee 
dat niemand onnozeler, onwetender was dan zij; maar als ze dan 
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zei wat haar bezighield bleken de anderen dergelijke gedachten 
helemaal niet te hebben, noch te kunnen bevatten. De /usters en 
de eerste priorin van het klooster Galilea, Hille Sonderlants, 
stelden de 'simpelheid"" waarmee Ahjt haar gedachten naar vo-
ren bracht duidelijk niet op prijs. Volgens hen zou ze zich enkel 
en alleen op zichzelf verlaten - weinig passend voor een novice. 
Maar voor haar eigen gevoel leefde Ahjt slechts uit God Wie 
had gelijk? Gods oordeel, diep in haar ziel waargenomen, gaf 
voor haar de doorslag 'Doen sach lek dan waer dat ick stondt, 
hondert ofte dusent graeden boven hunlieden."14 Alsof zijzelf, 
Ahjt, op het dak van de kerk stond, naar beneden roepende om 
aanwijzingen hoe ze de toren kon betreden, en de andere zusters 
van beneden riepen: kom hier beneden bij ons, dan halen we 
ladders, binden ze aan elkaar en gaan buitenlangs. Wat een grote 
omweg zou zijn, en ook veel riskanter. Of, andere vergelijking, 
alsof de anderen haar aanraadden van Gent naar Brugge te reizen 
via Antwerpen. 
De gemoedsrust die Ahjt ontleende aan haar nieuwe in-
zicht sterkte de andere zusters echter in hun overtuiging dat zij 
verwaten was, en leek hun verwijten te rechtvaardigen. Ahjt liet 
de beschuldigingen maar over zich heen komen, de ogen neerge-
slagen, 'naer dat exempel ons liefs Heeren Jesu Christi, als Hij 
dede doen hij voor Pilatus stont'.11' Toch bleef ze in haar hart 
wel bang dat er waarheid mocht schuilen in de verwijten van de 
zusters en de beschuldiging van hoogmoed, 'al en bekendes ick 
niet'.1'6 Troost en smaak vond ze alleen bij 'Godt mijnen 
vnendt' (benaming die haar schatplichtigheid aan de Godsvrien-
den verraadt); naar andere vrienden taalde ze niet. Vriendschap 
veronderstelt immers gelijkheid, en 'sij en connen niet verstaen, 
omdat sij in soo groot onghelijck staen."17 
Maar alle tegenwerking werd vergoed door des te meer 
genade. Ahjt beschouwde de tegenwerking als verzoeking 
(temptatie) door de duivel. Deze kon het niet verkroppen dat /ij 
zich 'in die levenste binnenste ons liefs beeren Jesu Christi'"8 
had weten te nestelen. Hij probeerde haar weer terug te trekken 
tot waar haar medezusters waren; dan zou hl) wel vat op haar 
kunnen krijgen. Toen de duivel zag dat zij daarvoor al te veel 
met God verenigd was, beproefde hij nog een andere manier om 
haar van haar weg af te brengen. De kloosterzeden vervielen 
'van boven tot beneden, ende inden oversten aider meest'."5 
Alles wat Ahjt naar Gent toe getrokken had gmg teniet; en 
tegenspreken was haar niet toegestaan! Zij wilde daarom naar de 
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prior van Windesheim,'20 om hem te vragen haar in een ander 
klooster te plaatsen. Ze was in deze tijd nog steeds novice, dus 
kon in principe nog verhuizen. Mater Hille Sonderlants, aan wie 
7i) haar problemen voorlegde, raakte zeer verstoord, hetgeen 
Alijt aanmoedigde haar hart nog verder te openen: 'ende (ick) 
sei]de haer haer ghebreken oock, ende dat mij wonder gaf dat si) 
aldus verbhent was, dat si) des selve niet en sach dat alle men-
schen bekent was, ende noemder veele, en oock lieden van bu-
ten'.'2 ' De oude mater die reeds menig klooster hervormde122 
'wiert seer verstoort ende cost dat al quahjck verdraghen ende 
seijde dat haer noijt alsoo toegesprocken en was ende, hadde ick 
gheen diepe vene ghedaen, al dat convent souden over mi) ghe-
vrocken heben'.'2 ' Ondanks Hille's grote woede op de novice 
worden toch enkele dingen verbeterd in het klooster. 
Voor Alijt echter te weinig Haar hart trok naar Utrecht, 
naar de twee vriendinnen met wie zij verkeerde vóór ze intrad. 
Ze wilde vooral graag de raad van de recluse, wier leven haar 
inderti)d zo aantrok, maar die haar toen had aangeraden in Gent 
te postuleren. Omdat deze vrouw al haar 'tribulatien'124 had 
voorzien, wilde Alijt ook nu weer haar raad· moest ze in Gent 
blijven, of zich bi) een van haar in Utrecht voegen? Of, een derde 
mogelijkheid die haar aantrok, zou ze zich bij zuster Colette, de 
hervormster der clarissen, voegen (die in de ti)d waarnaar Bake 
verwijst in Gent was).'2 ' Maar zo /ag ze nu - 'het en was niet 
dan des vijants tentatien'.'26 
Haar medezusters lieten haar echter niet weggaan, ze wil-
den haar nu opeens niet meer kwijt. Haar 'vrient' Jan Eggaert, 
stichter van Galilea, raadde haar aan haar vriendinnen te schrij-
ven Daar stemde ze mee in. Gelukkig maar, tekent ze aan in 
haar herinneringen, want vóór de boden terug waren was mijn 
temptatie geëindigd Ongeveer twee dagen vóór de boden terug-
kwamen zag ze in een visioen de gasthuis/uster, die haar vertelde 
dat haar andere vriendin dood was, en dat het Gods wil was dat 
ze in Gent zou blijven. En ja, twee dagen later brachten de 
boden hetzelfde bericht. De gasthuiszuster antwoordde in haar 
brief op alle twijfels, zelfs op Alijts (onuitgesproken) angst dat 
zij, nu allen in het klooster haar begonnen te respecteren, procu-
ratnx127 en vervolgens priorin zou worden gekozen 'Want ick 
hadde anext dat ick alle mijn inwendich goet hiermede Verliesen 
soude, dat ick in simpelheden ende in onder te sijne vercreghen 
hadde'.12' Meer nog, ze was bang zelfs om die verborgen reden 
naar het klooster te zijn gekomen (om uiteindelijk priorin te 
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worden namelijk), en nu die verwachting leek uit te komen 
schrok ze van haar eigen, onvermoede 'onpuerheijt'.129 
Het visioen en het daarmee overeenstemmend antwoord 
van de boodschapsters twee dagen later stelden Ali)t gerust: zij 
zou Gods wil doen en blijven, 'het was veel ander menschen 
profytich ende salicheijt'. Enkele dagen daarna voelde ze een 
paar maal 70 grote genade over zich komen, dat dit haar wel 
bevestigen moest. En nog sterker was dit het geval, toen haar 
met kerstmis - ze was toen zesentwintig jaar oud - 'den nieu-
wen, salighen wech"50 werd geopenbaard, die zi) gaan 70u en die 
zi) aan anderen moest leren: de weg van laten en lijden. 'Want 
alsoo Suster Colette een moeder was van haren oorder in die 
reformatie der heijhgher religiën, alsoo soude lek oock si)n een 
moeder van onser oorder in reformatien des mwendighen le-
vens. (...) Ende alsoo si] dat leven van buten hadde, alsoo soude 
ick dat selve leven van binnen noch veel edelder ghecrijghen. 
(...) hnde aldus soo souden wij te gader gheloont worden, ende 
van eender hei)lichei)t ende weerdicheijt si]n voor Godt."3 ' 
Niet lang daarna vraagt Alijt te worden opgenomen in de 
kloostergemeenschap, dat wil zeggen haar geloften te mogen 
afleggen. Het was haar liever geweest als, naar gebruik, de an-
deren haar daarom gebeden hadden, zodat ze zeker was geweest 
niet door eigen gehechtheden te worden geleid. Maar het was 
niet anders, en men liet haar gelukkig niet lang bidden. Nog 
vóór zij intrad werden haar de veertien inwendige en uitwendige 
klederen uitgetrokken (waarover zij in het Boecxken vander Passten 
en in haar kloosterondernchtingen verder uitweidt), hetgeen be-
tekende een bereiken van de uiterste geestesarmoede: een geheel 
en al afleggen van de eigen wil. Kn dat was goed, aldus uit-
gekleed was ze het habijt pas waardig. Tijdens drie achtereen-
volgende missen met kerstmis ontving zij, ten teken van de aan-
wezigheid van Vader, Zoon en Geest in haar, de gaven van 
geest, bloed en water 'Want ick hadde dat ghetuijghen des 
Gheest der waerheijt van binnen, en overvloei van waeter der 
devocien van buijten, ende (...) telcken alsmen dat heijhch Sa-
crament ophief, soo ontspranck mi] den neuse wt ende wiert 
bloeijende luttel oft veele."'2 
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' . . . O F ICK OOCK GHECRUIJST HADDE GHEWEEST* 
Tot dan toc had zi) de wegen van kennis (van goddelijke zaken) 
en van minne bewandeld. Uiteindelijk zou haar weg die van 
'laten en lijden' worden. Wat 'gelaten' moest worden, of precie-
zer: wat men af moest leggen om de wil van God te laten gebeu-
ren, was de 'eigenschap', het gehecht zijn aan zichzelf. In haar 
autobiografie wil de schrijfster het verloop van deze weg illustre-
ren· haar oefeningen, de temptaties, de voortgang. Alles om de 
'lieve kinderen' die zij in haar werk aanspreekt een voorbeeld te 
geven. 
Wanneer zij God vroeg 'wat Hem nu alder aenghenaemste was 
van mij daer ich Hem best in gheheven mocht"5 ' , dan kwam 
haar allereerst de passie van Christus voor ogen, waar zij zich 
ook in de wereld al in placht te oefenen. Om ongestoord in die 
passie verdiept te kunnen zijn was het ook, dat ze indertijd 'die 
eenicheijt vander cluijse sochte',134 zoals we zagen. Hier in het 
klooster viel het besloten leven haar echter lang niet altijd mee. 
In gedachten was ze nog veel in de wereld: 'eer ickt wiste, soo 
was mijn herte over meenighe mijlen ghevloghen. Ende dan 
wast in dat een hof ende in dat ander, cndc in dese kercke ende in 
die ander kercke, daer ick placht te sijn, ende dae sprack ick met 
den eenen ende met den anderen, ende overhaelde alle die din-
ghen in mijn hert."" Om zichzelf en haar gedachten te bedwin-
gen nam ze zich voor overal waar ze ging hardop met haar Heer 
te spreken, zodat haar eigen stem de dromen zou verdrijven. 
Dag en nacht zou ze zeggen: 'Siet op Jesum, Hij is ghegheeselt, 
Hij is ghecroont, ghecruijst ende begraven. Siet op Hem ende 
peijst daerom wat. (...) Siet, Hij staet op den outaer'56, of Hij 
hanckt daer aenden wech. Dit sal u doen ghedincken."'7 De 
andere zusters, wier laag-bij-de-gronds religieus leven Alijt nog 
immer steekt (maar, sust zij zichzelf, 'Al gaen sij alle in de helle, 
daer en leijdt u niet aen'),1'8 zien haar voortdurend prevelen. Ze 
waarschuwen haar: dat voortdurend bidden kan met gezond 
zijn. Of ze vroegen haar of ze met God sprak. Dan lachte Alijt en 
zei dat ze zot was, dat ze met zichzelf praatte. 'Ende als ick was 
daer niemant en sach, dan soo plach ick mij somtijts wt te recken 
al staende of ick oock ghecruijst hadde gheweest. Ende doen soo 
viel ick somtijts soo plat neder op der aerden, oft op de berde-
ren1'9 daer ick dan was, tot eender ghedinckenisse dat Christus 
met sijn cruijs neder viel op de aarde (...). Somtijts ghinck ick 
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oock btaen al vast aen eenen stack of aen eenen boom of sti)l ende 
liet mi) duncken of ick daer aenghebonden hadde gheweest met 
Christus. Ende somtijts soo smeet ick ml) selven op het hooft 
ende perste de vingheren ende naghelen daerin alsoo vast als ick 
coste ende ick neep mi) ende du[w]de naghelen in mijn handen, 
rechft] oft ickse gheeren doorboort hadde, omdat ick mi) selven 
hier mede verwecken mochte tot devocien en recht medeli)den 
met Christo. Ende aldus soo creech ickt oock somtijts ende keer-
de mi) dan voirt neerstelijck daermede in als ick beste coste."40 
Haar gestadige oefening werkte steeds beter, zo, dat ze 
uiteindelijk wel een hele dag en nacht aan één stuk de passie voor 
ogen kon houden. Ze kreeg er ook steeds meer smaak in. Zelden 
ging er een dag of een mis voorbij zonder tranen, 'luttel of 
veel'.141 Overdag, bijvoorbeeld aan het spinrokken, overviel 
haar steeds vaker de devotie. Ze moest dan goed op haar bewe-
gingen, tranen en adem letten, dat ze zich niet te veel liet gaan als 
de anderen erbij waren.142 Want zo veelvuldig werden de ver-
rukkingen en overdadig de tranen, dat de anderen het haar kwa-
lijk namen en haar voor gek versleten Eens trok de Mater haar 
na de mis de sluier van het hoofd, om haar met haar behuilde 
ogen te kijk te zetten.43 
HET OPFN HART VAN JF7US 
Naar gelang Alijt vordert in haar oefeningen, raakt ze steeds 
dieper overtuigd van haar nietswaardigheid. Maar hoe dieper zij 
terneer buigt, hoe dichter Jezus haar nadert, zeggende: 'O, waer-
om vliedt ghij van mij Ende ick u soo seer begheere Och, comt 
tot mij, ghij sijt heel mijne, ende ick ben tenemale weder den 
uwen, en wij en willen nemmermeer ghescheijden sijn naerdat 
wi) nu vergaedert ende vereenicht si)n. Hierom soo siet op 
mij."44 Dat horende, boog Alijt zich schuldbewust nog verder 
naar de grond Maar Jezus drong aan- Hij zal haar Zijn open hart 
tonen. Steels kijkt zij omhoog. 'Zie je iets?', moedigt Jezus haar 
aan. 'O ja', is het antwoord, 'niets dan volmaakte minne en 
vriendschap'. 'Geloof me dan dat ik je alles vergeven heb, pi)n 
en schuld, alsof )e nooit gezondigd had. En ik wil niet dat )e nog 
zo bedroefd bent over je zonden'. Zo bemoedigt Hl) haar, en 
met een reden: 'Want ick wil noch mijn wonder met u doen ende 
verheffen u boven duijsentich menschen'.4 ' Toen zij dat hoorde, 
viel zij neer in Zijn schoot en smolt van minne. Van die tijd af 
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leefde zi) niet meer voor zichzelf, maar nog slechts voor God, en 
om anderen aan te zetten tot een zelfde overgave. Ja, dikwijls 
bad ze dat ze in stukjes gekapt mocht worden, zo klein als mos-
terdzaadjes, en zo door Hem verdeeld worden, alle mensen een 
stukje van haar vlees en botten en een drupje van haar bloed 
('alsoo verre als dat strecken mochte'), opdat Zijn bittere dood 
aan hen niet voorbij zou gaan. 
Om haar weg beter te kunnen vervolgen wil ZIJ graag de 
gesteldheid van Jezus' hart van binnenuit leren kennen. Daarom 
bidt ZIJ Hem, Zijn hart met het hare te willen ruilen, of het 
anders een tijdje aan haar te lenen Of, als ook dat laatste moeilijk 
zou gaan, Zijn hart tegen het hare aan te drukken (dan wel 't 
hare tegen het Zijne), zodat zij daaraan toch haar hart mocht 
beteren. De Heer is haar genadig: hun harten worden uitgewis-
seld en worden zó gelijkvormig, dat niet meer uit te maken is 
welk hart van wie ook weer was.14<s 
Dan is het ogenblik daar om in een lange biecht al haar 
zonden, vanaf het begin van haar leven, nog eens uit te spreken, 
om aldus gereinigd haar hoge taak beter te kunnen volbrengen. 
Als Alijt deze opdracht van de Heer in zich verneemt, is haar 
eerste impuls haar zondigheid wel op de straten, of van de preek-
stoel af te willen verkondigen. Maar dat is ook weer niet nodig. 
Na een biecht van zeven uur lang leert de Heer haar dan de vier 
graden of wegen der passie. De eerste weg, die Alijt al veel 
langer beoefende, was de voortdurende overweging, bij al wat 
zi) deed, van de verschillende onderdelen der passie des Heren. 
De tweede weg (maar we zullen deze wegen uitgebreider zien in 
het tractaat De Vier Kruiswegen) is de omvorming in Christus. Als 
onderdeel van deze weg zou zij zelfs een aantal dagen de wonden 
van Christus m haar lichaam voelen. In de derde weg, ook deze 
haar niet nieuw, wordt /e in Jezus' hart getrokken om de passie 
van binnenuit, punt voor punt, te leren. Via het delen in Zijn 
'minnehjcke menscheijt' komt zij in Zijn hof, en mag ze Zijn 
redelijke ziel schouwen; 'ende hierdoor soo dranck si) opwaert, 
bij sijne soete leeringhe, tot in die verborghen hooghe en af-
grondighe godtheijt, daer sij dat weesen Godts vant boven alle 
wesen ( ..). Och, daer leerde sij hoe dat Godt mensche wort ende 
gheboren sonder die Maghet iet te quetsen. Hoe Hij in haer 
quam ende dat woort vleesch wiert.'47 De vierde weg, de weg 
van laten en lijden, zullen we later nog uitgebreid zien. 
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CHRISTUS BAREN, CHRISTUS EVFNARI-N 
Het motief van het maagdeli|k moederschap en van de menswor-
ding van Christus, dat in bovenstaand citaat al kort naar voren 
kwam, keert bi] Bake geregeld terug Zi] borduurt daarbi) meest-
al door op een bestaand motief, ook hier concretiserend: op het 
thema van de geboorte van God in de ziel van de gelovige. Het 
motief speelde een belangrijke rol in het werk van hekhart en 
Tauler, maar bestond ook reeds vóór hen.'4 ' Bake concretiseert 
het thema door die geesteli|ke Gottesgeburt zeer plastisch in ver-
band te brengen met Christus' verblijf in zijn 'moeders 
buijck' И 9 Christus verzekerde haar in eigen persoon 'dat mi] de 
stadt van mijns Moeders lichaem alsoo ghenoechhjck was om in 
te rusten, dat ick noch wel gheeren daer hondert jaeren in hadde 
willen rusten en blijven, hadt mijnen hemelschen Vader alsoo 
voorsien' MO Ik kom in het volgende hoofdstuk uitgebreider op 
de betreffende thematiek terug. 
Zoals Christus zijn genoeglijke afzondering toch had op­
gegeven om door zijn hjden anderen te verlossen, zo moest ook 
zij, Alijt, er niet voor terugschrikken haar beslotenheid te ver­
ruilen voor beproevingen m dienst van de verkondiging. Chris­
tus verzekerde haar — dit alles in een visioen dat ook zij, wan­
neer ze hem aldus in zelfopoffering volgde, op geestelijke wijze 
zieken zou genezen, melaatsen zou reinigen, kreupelen zou op­
richten, blinden zou doen zien, stommen het woord zou terug­
geven, doven zou doen horen, en hen die dood en stinkend in 
hun zonden terneer lagen zou opwekken.1 '1 
Juist op het moment dat Christus haar aldus toesprak en 
haar verzekerde van haar uitverkoren positie 'boven veele duij-
sent menschen' werd er geklopt dat het bedtijd was. Weifeling: 
'Och Heere, nu moet ick gaen. Wat sal lek nu doen? Sal ick aldus 
van u moeten scheijden?', zei zij smekend. Nee, was Zijn ant­
woord, 'ick sal met u gaen voor u bedde. (...) ick ben nu hier bij 
u, ende wat ghij mij bidt, dat sal ick doen." ' 2 Alsof Hij zeggen 
wou zo vult Ahjt haar eigen visioen aan: 'ik ben er niet altijd, 
dus doe er nu je voordeel mee'. Daarom overtrad ze de gehoor­
zaamheid aan de kloosterregels, en bleef ze met Hem. Hij maakt 
haar dan nader vertrouwd met wat de vierde weg, weg van laten 
en hden bij uitstek, haar zal kosten, maar haar ook zal opbrengen. 
Zoals Hijzelf in Zijn leven alle mensen te boven ging in vol­
maaktheid, zo zou dat ook voor haar, in haar tijd, gelden.'" In 
tegenstelling tot de drie andere wegen zou het in de vierde weg 
84 
niet meer aankomen op actieve deugdbeoefening en meditatie, 
maar op 'een afscheyden der deuchdelijcker wercken in ledichei]t 
van allen toekeer ende in swaer berespen van consciencie' (dat 
wil zeggen: in grote onzekerheid en vrees of men wel op de 
goede weg is).'!4 
De andere kant van Alijts verlangen naar genadebewijzen 
is haar schaamte als zij zich daadwerkelijk uitverkoren en bege-
nadigd voelt. Dan ziet ze zich gedwongen de Heer wat af te 
remmen: zó overvloedige troost en omhelzingen zullen haar te 
makkelijk tevreden stellen, en afhouden van de hoogste graad 
der minne. 'Knde hoe sai ick dit langher verdraghen? Ghij hebt 
mij soo langhe en menichfaut ghedient, o Heere (...). O Heere, 
rust doch wat en laet mij dienen Sal ick altoos aldus soo haeste-
lijck ghetroost en omhelst wesen? Niet, dat mi) dat verdriet oft 
veronweerde, maer wt kennisse dat ick dit niet en hebbe ver-
dient, saude anders den hoochsten graet der minnen volbring-
hen.1" Hierom soo wil ick U allen troost en minnecussen ende 
dienst ontsegghen'."6 
'STERVEN' - EEN MYSTir.K VAN ZELFVERLIES 
Alijts wens wordt spoedig vervuld. Op een moment dat τη het in 
het geheel niet meer verwacht, belandt ze werkelijk in de duister­
nis van de vierde weg. Ook al uas haar voorspeld dat zi] in deze 
staat alles zou verliezen wat ze verworven leek te hebben, nu het 
haar werkelijk overkwam was alles haar zo duister en uitzicht­
loos, dat ze maar het liefst wilde verdwijnen, oplossen in Chris­
tus (opdat die haar houvast zou zijn). In die tijd nep zij dag en 
nacht, vooral gedurende de mis, tijdens de consecratie: 
'O Heere, doodt mij, doodt mij en laet mij niet langher 
leven. Ick en wil niet langher leven. Ick en mach niet langher 
leven. (. .) Ick en can niet gheleven en ick can oock niet ghester-
ven. Wat sal ick doen? O seker, Heere, ick sal hier ligghen ster­
ven en niet opstaen, nu noch nemmermeer. Maer wilt ghij dat 
ick opstaen en leve, soo suit ghij dat doen in mij. Maer ick en sal 
seker niet opstaen, staet ghij op of ghij wilt, lek en doent seker 
niet. Ick sal hier ligghen tot den wttersten daghe toe, belieft het 
u, en sterven, maer ick en mach niet meer leven.' Zo nep ze 
steeds opnieuw, met veel tranen En als ze tegen het einde van de 
mis met de anderen moest opstaan zei ze: 'Slet Heere, lek ben 
doodt en ghij leeft. lek ben ghestorven en ghij suit leven. lek en 
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stae met op, 1 leere, ick niet, maer ghi] in mi| benen voet en sette 
ick niet voirt, maer al dat leeft en beroert dat si)t ghij, Heere. 
Daerop soo gacn ick, Heere, en niet anders."'7 
Het was in die7elfde tijd, dat zi] het Neun-Fe/seti-Bucb van 
Rulman Merswin, waar 7i| iets van gehoord had, graag wou 
lezen. De kans daartoe deed /ich na enige tijd voor: een afschrift 
ervan was korte tijd in het klooster.'iB Ahjt had slechts enkele 
uren de tijd om het te lezen. Haastig las ze het uit, zonder stil te 
staan bij de herkenning die ze voelde waar het achtste veld be-
schreven werd. Pas later vond ze de tijd zich daarin te 'spiege-
len'.'19 En ze vond, dat het met haar precies zo gesteld was als 
daar beschreven stond 
Terwijl ze verdiept was in deze bespiegelingen, werd in het 
klooster net het teken gegeven dat het tijd was voor de mis en de 
getijden. Ze voegde zich bij de anderen, maar vroeg onderwijl 
de Heer of zij haar aandacht op de verplichte getijden moest 
richten, of bij haar eigen overwegingen blijven. 'Doen soo wort 
haer inghesprocken: "Blijft hierbij" (.. ) Hier soo wiert haer 
ontdeckt den afgront Godts en sijn onbegrijpehjck wesen dat 
alle wesen onthooght, ende hoe sij daertoe commen mochte, 
ende wat die weghen sijn daermen mede daertoe comt dat men 
dat onghebeelt, wijseloose en formeloose beeide ende dat onbe-
ghnjpelijck beelt Godts wel begrijpt, roert en naeckt in dit le-
ven."60 
Vergelijkbare bewoordingen komen een aantal pagina's 
verder in haar autobiografie terug,'6' waar zij over het wezen 
van de Godheid spreekt als over een 'grondeloos niet', dat noch 
beelden noch vormen noch gedaante heeft. Dit 'Niet onbe-
kent"62 te zoeken en te volgen zou leiden tot een staat die de 
mens één maakt met het goddelijk wezen, 'boven der menscheijt 
Christus'.16' Geholpen door de goddelijke genade wordt de 
mens boven zijn onzuivere natuur uitgetild, en wordt de deugd 
een blijvend onderdeel van zijn wezen: 'alle deucht wort in hem 
ghewesent. soo dat hij beter schijnt Godt dan mensche (...) hn-
de aldus ghenaeckt hij dat bloot wesen der godtheijt, dat onghe-
schapen is, ende wort een met Hem in desen wech'.'64 
Een dergelijk 'genaken"6' van en één worden met het 
'bloot', ongeschapen wezen der godheid herinnert aan het quie-
tisme der begijnen en aan de gewraakte denkbeelden van hek-
hart. Ook de zinsnede 'alle deucht wort in hem ghewesent'66 soo 
dat hij beter schijnt Godt dan mensche' ging in tegen de pijler 
der kerkelijke heilsleer: de idee dat de mens sinds de zondeval in 
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een (door hemzelf onophefbare) staat van zonde leefde. En het 
gevoel door de vereniging met God 'beter God dan mens' te 
worden, kon voor de kerk niet anders heten dan hoogmoed - die 
zonde bi) uitstek. 
ONTHhFFING UIT HET AMBT VAN PRIORIN 
Het mag misschien dan ook niet verbazen dat de autobiografie 
kort na de uiteenzetting van deze nieuwe inzichten plotseling 
afbreekt. Afgaande op haar eigen gegevens'67 moet Alijt Bake 
haar levensschets opgetekend hebben in 1451, ter lering van de 
'lieve kinderen' die zi) inmiddels als mater van het klooster Gali-
lea onder haar hoede had. Over de gang van zaken rond haar 
benoeming tot priorin in 1445, evenals over de ¡aren daarvóór en 
daarna, horen we niets meer. Of dit abrupt einde van Bake zelf 
komt of door anderen bewerkt is, weten we met; maar het laatste 
li)kt het meest waarschi)nli)k. De eerste afschrijver, rector Isa-
beels, liet in zijn colofon aan het eind van de tekst in ieder geval 
deze, wat raadselachtige zinnen achter: 'lek wilde seer wel we-
ten, ist Godts wille, offer niet meer ghebreeckt'68, van dit boex-
ken(s) (...), maer dat lammert mi) seer dat ick niet gheschreven 
en hebbe als ick het wel begheert hadde maer nochtans eenich-
sins hebbe mijn beste ghedaen ghehjck ick cost en niet ghehjek 
ick wilde'.169 
In het overgeleverde handschrift is achter de autobiografie nog 
wel een brief van Alijt Bake opgenomen, die zij volgens een 
latere aantekening bij de brief geschreven zou hebben vanuit een 
klooster te Antwerpen.170 Uit deze brief blijkt dat Bake grote 
tegenwerking ondervond en zelfs uit haar ambt ontzet was; een 
zeer ongebruikelijke maatregel. Of zij tijdens haar 'ballingschap' 
zoals tekstuitgever Spaapen haar situatie noemt - inderdaad in 
een klooster in Antwerpen verbleef, of dat dit de uitleg was die 
de zusters in Galilea kregen omtrent haar afwezigheid, is voor 
ons niet goed uit te maken. Merkwaardigerwijze heeft men tot 
nu toe nauwelijks stilgestaan bij de moeilijkheden rond de prio-
rin.1'" Spaapen stelt in zijn inleiding bij de brief, die hijzelf toch 
de 'brief uit de ballingschap' noemt, dat Bake's schrijven 'haar 
inzichten bekend maakte over de hervorming van het inwendig 
leven in de Congregatie van Windesheim'.'72 In het Monasticon 
Windeshemense wordt verondersteld dat Bake's problemen samen-
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hingen met de Gaverse oorlog (1451-1455); maar de mogeli)l<e 
samenhang daarmee wordt nauwelijks toegelicht. Een en ander 
is des te verwonderlijker, daar Bake's brief een aantal nauwelijks 
mis te verstane aanwijzingen omtrent haar situatie bevat. Ik ruim 
daarom op deze plaats relatief veel ruimte in voor haar brief. 
Weliswaar gaat het mij in deze studie allereerst om de denk-
structuur in Bake's werk zelf; maar aan de concrete tegenwer-
king die zij juist vanwege haar denkbeelden lijkt te hebben ont-
moet, wil ik niet voorbijgaan. 
Bake richt haar brief aan de toenmalige rector van Galilea, 
m wie zij alle vertrouwen heeft, om hem om raad te vragen in 
haar 'zaak'. Uit het begm van haar brief lijkt opgemaakt te kun-
nen worden dat deze rector nog niet zo heel lang aangesteld 
was,173 en dat Bake 'binnen dit jaer' al vaker heeft gepiekerd over 
de 'lachters, schänden en beschaemheyt' die haar biechtvader om 
harentwille heeft moeten lijden Gegeven het feit dat Alijt Bake 
in 145 5 in ballingschap stierf, wijzen bovenstaande aanduidingen 
er wellicht op dat de aangeschreven rector Nicolaus van Dunen-
dyc was, die in 1454 rector van Galilea was. In tegenstelling tot 
de meeste latere biechtvaders van Galilea kwam deze rector niet 
uit Groenendaal '74 Bij haar brief had Alijt Bake een afschrift 
gevoegd van de brief, die zij aan de vaders van het Generaal 
Kapittel wilde sturen, en waarin zij haar gezichtspunt op de zaak 
uiteenzette. Maar eerst wilde ze graag het advies van de rector 
over die brief. Zowel de/e brief als het afschrift ervan zijn jam-
mer genoeg niet meer teruggevonden. 
Behalve op advies inzake haar schrijven, hoopt Bake ook 
op een persoonlijke verdediging door haar rector bij het Kapittel 
(zijzelf kon daar als vrouw niet komen17'): 'Hierom, ist dat ghij 
ten Capittel comt, soo sijt mij hierin ghetrauwe, opdat sij daer-
door moghen kennen wat toovenje ick U ghedaen hebbe."76 
Heeft de laatste zinsnede een weinig specifieke betekenis, of ver-
wijst Bake wellicht ook ironisch naar de beschuldigingen die 
tegen haar werden ingebracht? Hoe het ook zij, uit de brief blijkt 
duidelijk dat zij te lijden heeft van 'vervolghingen"77 van 'onse 
gheestehjeke, wijse ende gheleerde mannen'.'78 Omdat deze 
mannen niet zonder meer samenvallen met de kapittelvaders (el-
ders is sprake van 'onse vaderen ende de ghenen diet mij 
doen')179 en omdat haar zaak kennelijk nog besproken moet 
worden op het generaal kapittel, is zij waarschijnlijk naar aanlei-
ding van de jaarlijkse visitatie uit haar ambt ontheven. Een der-
gelijke tussentijdse ontheffing van een priorin, nog vóór het 
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generaal kapittel over de betreffende kwestie had geoordeeld, 
was ongebruikelijk maar niet onmogelijk Indien de visitatoren 
meenden dat er voor het betreffende huis of voor de orde van­
wege de priorin een ernstig onheil dreigde, konden zij zelf be­
sluiten de betreffende priorin af te zetten De kwestie moest dan 
op het volgende generaal kapittel alsnog besproken worden Op 
grond van aanwijzingen in Bake's brief die we nog zullen /ien, 
en op grond van het feit dat het Kapittel in 145 5 (waarschijnlijk 
tijdens de eerste zitting na haar ontslag) het besluit nam aan 
zusters en nonnen, ongeacht haar status, op straffe van inkerke-
rmg te verbieden 'boeken met wijsgerige leringen of openba-
nngsverhalen afte schrijven, danwei zelf te schrijven (hetzij ont­
sproten aan haar eigen geest, hetzij opgetekend van andere zus­
ters)','8 0 kunnen we met enige waarschijnlijkheid concluderen 
dat de reden van Bake's ontslag onder andere met haar opvattin­
gen, als neergelegd in haar geschriften, te maken had Het be­
treffende kapittelbesluit moet wel op Ahjt Bake betrekking heb­
ben zij was immers naar wij weten van de zusters en monialen 
die onder verantwoordelijkheid van het Kapittel vielen, in die 
tijd de enige die dergelijke werken schreef,'8' en die bovendien 
afschriften maakte of het maken van Eckhart, Tauler en waar­
schijnlijk van Merswin En in de kringen van de Moderne Devo­
tie, hoezeer zij ook de invloed ondergingen van laatstgenoemde 
auteurs, werd uitdrukkelijk gewaarschuwd voor de uitwerking 
die lezing van met name Eckharts geschriften kon hebben 
Vooral bij eenvoudige en ongeschoolde geesten (waar vrouwen 
per definitie toe gerekend werden) zou lezing van Eckharts werk 
makkelijk kunnen leiden tot denkbeelden, gelijkend op de ver­
oordeelde ketterij van de Vrije Geest 'β 2 
Sprekende over haar wederwaardigheden 'ende de ghenen 
diet mij doen' noemt Bake overigens een keer 'gheestelijcke en 
werehjeke persoonen', door de duivel tegen haar opgezet '^ 
Toch lijkt het het meest waarschijnlijk dat de ontzetting uit haar 
ambt werd bewerkt door visitatoren Maar wellicht gingen hier 
al andere moeilijkheden aan vooraP Hoe het ook zij, het gene­
raal kapittel lijkt met te haren gunste beslist te hebben In de 
loop van dat jaar, op 18 oktober 1455, sterft de veertigjarige 
ex-priorin Isabeels noemt in de door hem afgeschreven autobio­
grafie wel de datum van haar dood, maar niet de omstandig­
heden waaronder deze plaatsvond 
Uit Bake's brief blijkt dat ook haar omgeving te lijden heeft van 
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de maatregelen waarvan zi] het slachtoffer werd. In het begin van 
de brief gewaagde ze van de schande en spot die de rector om 
haar moest ondergaan, op het eind van haar brief verzekert ze 
haar biechtvader dat, had ze alleen met zichzelf rekening te hou-
den, zi) haar vervolgers graag rechtuit zou zeggen dat zi] zelf in 
praktijk brachten waarvan /e haar beschuldigden 'sotticheijt'.184 
Dan zou ze ook geen anderen hoeven belasten met haar pleit. 
'Maer om mijn arme, crancke kinderen ende alle mijne wtverco-
ren vrienden, die de vervolghmgen mede lijden moeten ende 
daervan mede deelen"8' wou ze zich inhouden en zich op het 
oordeel van haar rector over de bijgesloten brief verlaten. Zijzelf 
voelde zich weliswaar hogelijk geschandaliseerd,'86 maar ver-
wachtte juist daarvan, geheel overeenkomstig haar eigen onder-
richtingen, ook haar 'hoochste sahcheijtV87 
'DÉSE SIELE IS VRIJE' 
In haar persoonlijke brief aan de rector stipt Alijt Bake maar kort 
aan wat inhoudelijk haar standpunt in haar 'cause' en haar 'meij-
ninghe van dese saeke' is. De brief aan de vaders van Windes-
heim waarvan ze haar rector het afschrift stuurde, ging daar 
nader op in. In de bewaard gebleven, begeleidende brief noemt 
ze twee kwesties waar het haar vooral om te doen is. 
Op de eerste plaats wil ze benadrukken dat, hoezeer ook 
een mens de deugd van de waarachtige 'vernietinghe sijns selfs' 
bemint, 'ende hem pijnt te oeffenen van buijten ende van binnen 
tusschen Godt ende sijn siele',188 in hem toch altijd iets onvol-
maakte blijft; 'Ten sij dat den mensch in wonderhjeke ende on-
bekende ende onghehoorde wijse van Godt gheoeffent wort, 
ofte dat Godt toelaet dat dese mensche(n) met swaere vervolg-
hmgen teghen alle rechten en redenen [en] bescheijdentheijt en-
de in verdestruwermghe van alle goet in de waerachtieghe 
deucht gheoeffent wort'.'89 In dat geval scheidt de mens 'te 
gronde' van de liefde voor zichzelf. Zoals ongepolijst zilver, dat 
vóór de bewerking wel goed en zuiver is, maar nog niet helder 
blinkend. Door 'overnaturelijcke preuven ende deuchden' 
wordt de mens blinkend boven alle anderen; en 'dese siele is vrije 
[ende] edel'.'90 Om die edelheid en schoonheid was het haar 
steeds, en allereerst, te doen. 
Als tweede punt wil ze naar voren brengen, dat zoals de 
heilige Laurentius zijn beulen bespotte,'9' ook zij de duivel wil 
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bespotten die haar al zo lang belaagt, en geesteli)ke en wereld-
lijke personen, grote en kleine, tegen haar opzet met de meest 
wonderlijke beschuldigingen. Zoals u wel weet, herinnert ze 
haar rector, hebben ze mi) voor de kaak geslagen, welnu, ik biedt 
ze ook de ander. Ze hebben mijn mantel genomen, dat wil zeg-
gen mijn eer, mijn status en mijn naam; welnu, ik zal ze ook mijn 
rok geven, 'die mij noch naerder is dan den mantel, dat is: mijn 
nature te quellen. Want ick hope in Godt: die Laurentius ende 
andere de sterckte ghegheven heeft om de tormente te verwin-
nen met eenen stereken moet, die en sal mij oock met laten 
couraighe onftjbreeken'.'92 
De laatste zinsneden verraden Ahjts vereenzelviging met 
Christus en de martelaren. Toch lijkt ze er ook op te wijzen dat 
zij, na de geestelijke, nu ook lichamelijke beproevingen ver-
wachtte. Tot die beproevingen hoorde vermoedelijk op zijn 
minst een of andere vorm van opsluiting. Mogelijkerwijs heeft 
dit alles ook bijgedragen aan haar vroege dood. 
Het eerste punt dat zij naar voren brengt hangt ongetwij-
feld samen met de leerstellige kwesties op grond waarvan zij 
waarschijnlijk uit haar ambt ontheven werd. Uit de korte op-
merkingen in deze brief en uit haar overige geschriften mag 
afgeleid worden dat Bake's mystiek van laten en liden haar soms 
gevaarlijk dicht in de buurt bracht van de denkbeelden, die door 
de kerk als de ketterij van de Vrije Geest werden aangeduid. 
Geert Grote en de Windesheimers waren als gezegd zeer alert op 
het vóórkomen van dergelijke denkbeelden in hun kringen, juist 
omdat de spiritualiteit van de Devotto Moderna en de leefvormen 
der broeders en zusters van het gemene leven hen zo kwetsbaar 
maakten voor de verdenking van deze ketterij. Ook in het met 
ver van Gent gelegen Groenendaal werd gewaarschuwd voor de 
ketterij der Vrije Geest, met name door Ruusbroec en 'de coc'.'95 
Als ik in het volgende hoofdstuk overga tot een nauwkeuriger 
lezing van Ahjt Bake's werk gaat het mij echter niet zozeer om 
haar orthodoxie of heterodoxie, maar om de opbouw en interne 
logica van haar denkbeelden en om de psychische dynamiek 
waar deze een uitdrukking van zijn. Om die te achterhalen zal ik 
van leeswijze veranderen. Ik zal Bake's teksten niet meer een-
voudig weergeven, maar deze zoveel mogelijk 'op hun woord' 
gaan nemen. Op die manier wil ik — zoals ik aangaf in de inlei-
ding — proberen haar gemoedsbewegingen en denkfiguren zo 
precies mogelijk te achterhalen. Ik zal voor dit doel ook motie-
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ven ontleden, die op het eerste gezicht misschien overbekend 
aandoen. Aandachtspunten als bijvoorbeeld Christus' kruisi-
ging, zijn wonden en doorboord hart en de geboorte van Chris-
tus in de ziel van de gelovige, zijn niet uniek voor Alijt Bake. 
Het waren geliefde onderwerpen in de late middeleeuwen. Toch 
wil ik proberen, door Alijts precíese verwoording ervan te vol-
gen en door te letten op meer persoonlijke,'94 soms terloopse 
kanttekeningen of aanvullingen, iets op het spoor te komen van 
de betekenis die dergelijke motieven voor haar hadden. 
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In lijden gelouterd 
Gemoedsbewegingen en denkfiguren in het werk van 
Ali)t Bake 
Naast haar autobiografie schreef Ali)t Bake nog een aantal an-
dere teksten, alle lijdensmeditaties en opgetekend om anderen op 
de weg van laten en liden te wijzen Van haar overgeleverd zijn: 
een soort samenvatting van haar mystiek, door Spaapen naar de 
beginregels De vier kruiswegen genoemd; een aantal kloosteronder-
nchtmgen, bestaande uit associaties op motieven, ontleend aan de 
palmzondagpreken van Jordanus van Quedlinburg, en het 
Boecxken vander Passten. ' Om de centrale gedachtengangen in haar 
werk te ontleden is het niet nodig de verhandelingen stuk voor 
stuk samen te vatten. De bezorger ervan, B. Spaapen, geeft der-
gelijke samenvattingen; ze gaan steeds vooraf aan de uitgave van 
de betreffende teksten. De thematiek is steeds dezelfde als die 
welke naar voren kwam uit de autobiografie van Ahjt Bake. Om 
de onderliggende beweegredenen van haar mystiek op het spoor 
te komen zal ik me niet lineair door haar werk heen bewegen, 
maar dit veeleer doorkruisen. 
TEMPTATIES 
In haar autobiografie ruimde Ahjt Bake tamelijk veel plaats in 
voor de beschrijving van de problemen in het begin van haar 
noviciaat en voor de 'temptaties' die zij had vóór zij geprofest 
werd.2 Haar medezusters verweten haar dat zij alleen op haar 
eigen oordeel afging. Zijzelf vond niemand nietswaardiger en 
gehoorzamer dan zij; maar haar gehoorzaamheid gold vooral de 
stem Gods, die zij binnenin zich meende waar te nemen Gedu-
rende de tijd van haar temptaties lijkt zij in zekere zin met haar 
medezusters in te stemmen. Ook zijzelf twijfelt of ze in het 
klooster wel op haar plaats is. Uit het feit dat het emdc van haar 
verzoeking samenviel met het vernemen van de dood van de 
vriendin die in afzondering leefde (Ahjt had zich óf bij haar, óf 
bij haar vriendin die gasthuiszuster was willen voegen) kunnen 
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we afleiden dat het vooral het bestaan als recluse was dat haar 
aantrok, met 707eer het leven van haar andere vriendin. Voor 
begrip van Bake's li]densthematiek is dat niet onbelangrijk. Bi) 
herhaling komt uit haar eigen woorden naar voren dat er een 
spanning bestond tussen haar verlangen naar af7ondering, door 
haar vertaald als verlangen naar innerli]k verkeer met God, en 
het 'ghemeyne leven' dat in de Moderne Devotie (en bij een door 
Bake bewonderd auteur als Ruusbroec) zo belangrijk was. De 
anderen beschuldigden haar van eigengereidheid. Maar, zo no-
teerde zijzelf daar achteraan, 'dit en was in mij alsoo niet, want 
mijn herte was alsoo cleijn in mij selven dat het hun al onder-
worpen was sonder onderscheet, al en docht hun dit met.'5 Om 
van de botsingen met de anderen en van haar eigen twijfel afte 
zijn had ze vaak de aanvechting zich maar gewoon te schikken: 
'Mijn nature ende redelijck goetduncken die tempteerden mij 
oock, dat ick den menschen ghedoen soude ghenoech ende vol-
ghen hun, opdat ick aldus mijns lijdens quijte mochte worden 
ende leven met peijs ende ghenoechten, alsoot behoorde, in een-
dere minne.'4 
Van zichzelf had Ahjt het idee 'datter gheen sijmbelder, 
onnoselder, noch slechteren mensch en was' dan zijzelf.' Vanuit 
die houding had zij ook haar hart gelucht tegen de Mater, toen 
het kloosterleven in Gent haar teleurstelde. Het is moeilijk deze 
uitdrukkelijke en geregeld herhaalde belijdenissen omtrent haar 
kleinheid en simpelheid op waarde te schatten. Zó klein en sim-
pel voelde zij zich ook weer niet, dat ze zich niet geregeld 'hun-
dert ofte dusent graeden boven hunlieden' verheven wist.6 Toch 
heeft de idee van simpelheid wel een belangrijke plaats in haar 
spiritualiteit; echter veeleer als beleden ideaal dan als werkelijk 
gevoel van minderwaardigheid. 
OVER EEN ONGESCHONDEN MOEDERMAAGD EN EEN 
NIEUW VLEES 
Er bestond dus niet alleen een zekere spanning tussen Alijts 
verlangen naar afzondering en het gemeenschapsleven, maar 
ook tussen de door haar beleden simpelheid en het gevoel van 
uitverkorenheid dat zij geregeld verwoordt. Beide ambiguïteiten 
komen mooi tot uitdrukking in de passages, waarin zij het bij-
zondere van de Moeder Gods beschrijft. 
Het beeld van Maria als de om-haar-eenvoud-uitverkoren 
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'Och, daer leerde sij hoe dat Godt mensche wort ende gheboren sonder die 
Maghet iet te quetsen. Hoe Hij in haer quam ende dat woort vleesch wiert.' 
Voorstelling van Maria Boodschap, Westfalen, ca. 1480. (St. Sixtus, 
Haltern/Westfalen). 
vrouw die de Godmens baarde, en de symbolische herhaling van 
die gebeurtenis in de ziel van de gelovige, was als gezegd een 
bestaand motief. In Bake's verwoording van het motief (zinne-
beeld van de ingekeerde, en als zodanig in de meest letterlijke zin 
god-vruchtige mens) komen echter ook een aantal van haar ei-
gen ambivalenties naar voren. 
In Bake's autobiografie kwamen voorstellingen betreffen-
de de geboorte van God naar voren als onderdeel van de derde 
weg. Eén van de dingen die Alijt leerde toen zij in Jezus' open 
hart was getrokken, betrof de conceptie en geboorte van de 
Heer: 'Och, daer leerde sij hoe dat Godt mensche wort ende 
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gheboren sonder die Maghet iet te quetsen Hoe Hi) in haer 
quam ende dat woort vleesch wiert. Ende hoe Hi] weder 
wtghinck als eenen Bruijdgom wt sijn slaepcamer ende als eenen 
vos wt sijn hol. Ende hoe die schoone, edel Maghet dien edelen, 
stereken, wilde, wijsen eenhooren fvanck] ende waermede'.7 
Dit bijzonder inzicht in de wijze waarop God in de Maagd 
kwam en er weer uit ging 'sonder die Maghet iet te quetsen', viel 
de schouwster niet zomaar ten deel. Zipelf had, om tot hier te 
komen, 'haer nature seer ghequetst en verenjnckt' B Ja, ze had 
God zelfs gesmeekt haar een ernstige ziekte aan te doen, 'daer si) 
alle dat vuijl vleesch haers hchaems in hadde moghen verteeren, 
ten lof ende in penitencie van haere groóte sonden, opdat si) dan 
een nieuw vleesch hadde moghen vergaderen inden dienst 
Godts'.9 
Het 'nieuwe vlees' waarvan hier sprake is en dat Bake in de 
dienst Gods hoopt te verkrijgen, verwondert enigszins. In de 
katholieke traditie geldt het vlees als datgene wat (door de wil) 
overwonnen moet worden, om vri) te zijn voor Gods wijzin-
gen.'° Wat men van die beheersing van het vlees mocht ver-
wachten was niet zozeer een nieuw vlees, als wel het winnen aan 
geestelijkheid Voor vrouwelijke religieuzen gold deze ver-
geestelijking als een 'man-worden',11 omdat men in de christelij-
ke traditie in aansluiting bij Philo van Alexandne's uitleg van het 
scheppingsverhaal de verhouding van geest en zintuigehjkheid 
vergeleek met de verhouding van man tot vrouw: het ordenend 
en beherend karakter van de geest werd mannelijk genoemd, het 
ongeordend en receptief karakter van de zintuigelijkheid heette 
vrouwelijk. Vrouwen die haar vlees overwonnen door te kiezen 
voor de religieuze maagdelijkheid ontstegen daarmee aan de 
dubbele vloek van Eva. I laar werd zowel het zuchten onder de 
wetten van het vlees (met name de pijn van de bevalling) be-
spaard, als de morele erfenis van de prima peccatnx erfenis die 
haar vooral in de late middeleeuwen zwaar werd aangerekend!12 
—, te weten haar grote ontvankelijkheid voor de duivel, voort-
komend uit haar veeleer zinnelijk dan geestelijk zijn, en de on-
derschikking onder haar echtgenoot die van daaruit gewettigd 
werd. Zowel het baren in smart als de onderdanigheid aan een 
echtgenoot bleef de maagd bespaard. Door een dergelijk ont-
stijgen aan haar lichamelijkheid heette zij 'man' te worden, dat 
wil /eggen geestelijk 
Wat kan, in het licht van de^e traditionele waardering van de 
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vrouwelijke religieuze, het 'nieuwe vlees' zijn dat Bake hoopt te 
verwerven door het dienen van de Heer, en waarvoor zij haar 
eigen natuur 'ghequetst en vercrijnckt' heeft? We mogen ver-
onderstellen dat zij met dat verkrijgen van een nieuw vlees doel-
de op het afleggen van de vrouwelijke zwakheden, en op een 
man-worden in de zin van: een verkrijgen van de privileges die 
gewoonlijk aan mannen waren voorbehouden. In één van de 
passages waarin verhaald wordt hoe Jezus haar de derde weg 
leert'3 - de passage waarin zij op Zijn gezag de 'ghemeijne ghe-
hoorsaemheijt' overtrad door het teken van bedtijd te negeren -
spreekt zij dit zelf uit. Op haar smeekbede haar die derde weg te 
leren had Jezus, die 'soetelijck' op haar neerzag, tegengeworpen: 
'Wat seght ghi) nu? Wilt ghij die wech oock gaen? Die behoort 
de stercke mannen toe. Recht of Hij segghen wilde' - zo voegt 
de schrijfster eraan toe - 'bekenne dat ghij een crancke vrauwe 
sijt'. Maar daarmee wilde hij haar slechts op de proef stellen, zo 
was haar overtuiging, en zij won het pleit: 'Heere, waer hebben 
die stercke mannen hacr sterekheijt ghecreghen? Hebt ghijse hun 
niet ghegheven trauwen, Heere, ia ia ghij! Ende dat ghij hun 
ghegheven hebt, meucht ghij mij oock gheven, al ben lek een 
vrauwe, alsoo wel vermeucht ghij dat een als dat ander. Ende 
och, Heere, al ben ick een crancke vrauwe, en sal ick u daerom 
niet moghen naervolghen waer dat ghij henen gaet? (...) O Hee-
re, ghij mocht mij die cracht gheven ghelijck hun, en boven hun 
wilt ghij. (...) Al hebt ghijse stereker van naturen ghemaekt dan 
ghij mij doet, ghij mocht mij van gracien oock doen, en hondert 
werf stereker maken in den gheest dan si) sijn'.'4 Uiteindelijk laat 
Jezus zich door haar geloof overwinnen: ze mag vragen wat ze 
wil, Hij zal haar ter wille zijn. 
Db VÍRLOSSER DRAGFN 
Hoe sterk Alijt zal worden blijkt uit het ezel-motief in een van 
haar kloosterondcrnchtmgen (waarop ik later uitgebreider in-
ga). In de betreffende onderrichting stelt zij de ezelin'' die Jezus 
Jeruzalem binnendroeg ten voorbeeld. Weliswaar was die ezel 
een onaanzienlijk, geduldig en simpel beest, maar zij was op dat 
glorieuze moment toch het allerdichtst bij Jezus! Geen beweging 
kon de Heer maken of zij voelde het, en met haar lange, rechtop-
staande oren hoorde ze alle geheime dingen die Jezus met zijn 
vrienden besprak'l6 
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Het beeld van de ezel, ten voorbeeld gesteld om haar sim­
pelheid, is dus bepaald niet ondubbebinnig· hoort zi| niet al de 
overwegingen die aan de apostelen zijn voorbehouden, en 
draagt zi) niet als een Christofoor de Verlosser op haar rug 5 
Een dergelijke lust in het dragen van de Verlosser staat 
ook centraal in Ваке'ь bespiegelingen omtrent de Godsmoeder. 
Hierboven zagen we hoe zij, opgetrokken in Jezus' hart, leerde 
hoe God in de Maagd kwam. Een verwante voorstelling komt 
naar voren m een ander visioen van heilig moederschap. De 
Zaligmaker spreekt hier in eigen persoon over zijn gedragen­
worden, over de 'zoete stede' die hi] vond in zi)n af7ondering m 
de baarmoeder, af?ondermg als in een cel, die iedere christen 
voor zichzelf zou moeten zoeken Christus zelf had 7i)n oor­
spronkelijke woonplaats in het Vaderrijk opgegeven, zo vertelde 
Hij, 'omdat lek de glorie niet sonder verdiensten des lijdens 
ontfanghen en wilde ende dat ick die oock niet ghebruyeken en 
wilde alleene in mi) selven'. Zo moest ook iedere serieuze chris­
ten de wereld achter zich laten 'ende alle de ghenoechten ende 
macht die hl) daer ghebruijcken saude, ende soecken aldus een 
afghescheijden stede, daer hij hem in sal besluijten om mijnen 
wille, alsoo ick m dat nauw lichaem mijnder lieve moeder ghe-
sloten wilde sijn'. Degenen die aldus lichaam en ziel, hart en 
zinnen aan Christus offerden, zouden van Hem alle zaligheid 
ontvangen. 'Aldus soo offerde mi) haer mijn lieve moeder haer 
selven op ( . .) . bnde aldus soo sullen si) oock doen die hun aldus 
gheheehjck tot mi) keeren. Daer sal ick soo ghewaerhjek in co-
men gheestelijck, als ick in mijn lieve moeder quaem (...). Ghi) 
suit oock weten dat mi) de stadt van mijns Moeders lichaem 
alsoo ghenoechhjck was om in te rusten, dat lek noch wel ghee-
ren daer hondert jaeren in hadde willen rusten en blijven, hadt 
mijnen hemelschen Vader alsoo voorsien.' Maar nee - het was 
nog niet genoeg geweest dat Hij het Vaderrijk verlaten had om­
wille van de mensen, 'ende was selve mensche gheworden in 
mijner moeders buijck. Ick liet oock die soete stadt die mi) seer 
ghenoechelijck was m te rusten, ende quam voirt wt int aersche 
dal vol allenden'. In al deze dingen nu moest Ahjt Hem navol­
gen; 'ick sal u nu leeren hoe dat ghij dat doen suit sonder scha­
de'. ' 7 
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UITVERKIbZING, ONTHFCHIING fcN TWEEDE 
ONSCHULD 
Bovenstaand visioen stelt de schrijfster een maagdelijk, boven-
natuurlijk moederschap in het vooruitzicht Naast de vereenzel-
viging met de moeder Gods is echter ook sprake van een vereen-
zelviging met het kind-zijn. Met het kind-zijn als in de baarmoe-
der, besloten in een 'afghescheijden stede', èn met het kind-van-
de-Vader zijn. van de Vader op wiens bevel Jezus het lichaam 
van zijn moeder verliet om de glorie te herwinnen door te lijden. 
Voor Alijt betekent dit dat 7ij, als moeder Christus voortbrengend 
èn om Zijncntwil als in een baarmoeder besloten, tevens geroepen is 
haar zoete stede te verlaten om door het lijden 'ghenoechten 
ende macht' van een hoger orde te herwinnen: het Vaderrijk na-
melijk. 
Deze complexe schatplichtigheid komt in Bake's werk in 
verschillende denkfiguren tot uitdrukking. Ze komt onder an-
dere naar voren in de genoemde spanning tussen beleden simpel-
heid en gevoel van uitverkiezing, tussen trouw aan de 'ghemeij-
ne ghehoorsaemheijt' en behoefte aan afzondering. De weg die 
Jezus zegt te moeten gaan om zijn oorspronkelijke glorie te 
herwinnen en anderen daarin te laten delen, is ook voor Bake de 
weg die haar temptaties overwint Het is de weg van het lijden, 
van de opoffering van zichzelf omwille van het Rijk 
Wat houdt dat Rijk voor Bake precies in? Soms, bij wijze 
van mystieke begenadiging, valt haar in dit leven 'yet wats 
smaects vanden eewighen leven' toe18, en om deze onuitspreke-
lijke gewaarwording te beschrijven gebruikt ze vooral termen 
ontleend aan Eckhart en Ruusbroec. De (tijdelijke) vereniging 
met God wordt beschreven als ervaring van 'grondelooes niet','9 
'Niet onbekent',20 afgrond,21 als gewaarwording van 'dat onghe-
beelt, wijseloose en formeloose beeide'22 of van een wonderlijk 
Licht.23 Het werkwoord waarmee zo'n voortijdig delen in de 
eeuwigheid aangeduid wordt is meestal het woord smakend 
Op deze beelden — die tenslotte pas na veel strijd haar deel 
worden - kom ik nog terug Ik wil eerst nader ingaan op die 
strijd en op de wijze waarop Alijt uit haar temptaties of ambiva-
lenties verlost wordt. 
Op de cruciale momenten in haar spirituele ontwikkeling wordt 
Alijt herhaaldelijk Jezus' open hart gewaar. Niet alleen voelt ze 
zich daarin opgetrokken wanneer zij de derde weg ingegaan is, 
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maar ook \oor die ti)d, op een moment dat 7ij zich overspoeld 
voelt door gevoelens van nietswaardigheid en 7ondigheid, 7ich 
7clf mets anders dan de hel waardig achtend,2' richt Jezus haar 
op door haar te dwingen in 7i)n open hart te kijken In de minne 
die zij daarin /iet mag /e 7ich schoongewassen weten 'Ja, ghe-
looft mi] dan dat ickt u al vergheven hebbe, pi]n en schult, oft 
ghv noijnt ghesondicht en hadde' 2б Opvallend is dat dergelijke 
visioenen van Jezus' open hart steeds begeleid worden door de 
verzekering dat Hij haar /al verheffen boven dui/end mensen, of 
7elfs boven alle mensen van haar tijd Zo'n verzekering boven de 
anderen te worden verheven, lijkt Alijts weg van zelfvernieti­
ging beduidend te versoepelen 
Degenen die geheel en al met God verenigd, ja die godde 
lijk willen worden, moeten 'te male te meute gheworden ende 
tot harer eerster kintsheit, dat es tot harer eerster onnoeselheit 
ghecommen (sijn)' 27 Om deze staat van onschuld te bereiken 
moet alles, alles achtergelaten worden en slechts een ding met 
zich mee worden gedragen het kruis 2* Door het kruis te dragen 
wordt men bekleed met de naaktheid van de Mensenzoon aan 
het kruis, het houdt als /odanig ook een ¿»¿/-worden in 
'Dese mensche heeft hem sehen te gronde verloechent, [in 
een grondig] vermeten sijns selfs, van buten ende van binnen, 
ende es met Christo naect opgeclommen in dat cruce der gelaten 
heit, daer hem alle sijn erachten uutwendich ende inwendich 
uutgereckt sijn ende ontset sijn van hemselven ende sijn over-
gheset in Gode Ende dat te-voren menschehje ende redehje was, 
dat es nu te male godlijc geworden' ^ 
De/e dynamiek van onthechting en verheffing, voorgesteld als 
tweede onschuld, is vergelijkbaar met Alijts wederwaardigheden 
in Jezus' open hart Dank7ij haar onthechting mocht 7ij in Jezus' 
hart als gelijke met Hem rondwandelen, 'met Jesus sprekende 
ende cautende aldus lief met liep,'0 en is zij, Godgelijke, tevens 
geworden als in haar eerste onnozelheid 'oft ghy noijnt gheson-
dicht en hadde' 31 
Die tweede onschuld maakt haar God waardig Ja, om-
wille van het oordeel dat zij ov er zichzelf geveld heeft en dat 
haar alles deed verlaten, zal ze ook niet meer door God ver-
oordeeld worden Wie 'es weder ghekeert tot sijnder eerster on-
noeselhevt' wordt niet veroordeeld, 'want hl) heeft hem selven 
verordeelt te meute Fnde daeromme en sal hl niet verordeelt 
werden, want God en ordeelt niet tweewerf in dat selve, ende 
hier-omme es hij vrij van al' 32 
ТОО 
In De vier kruiswegen wordt dat proces van zichzelf oordelen geïl-
lustreerd. Vooral in de beginfase gaat het proces gepaard met 
een heftige prikkelbaarheid jegens de onvolmaaktheid van ande-
ren; een verschijnsel waarvoor bijna alle grote mystici waar-
schuwen. 'Al gaen sij alle in de helle, daer en leijdt u niet aen', 
verzuchtte Alijt Bake eens," nog tamelijk laconiek, om haar er-
gernis jegens de anderen te sussen. Op andere momenten ging 
haar opstandigheid en ontstemming heel wat verder, zoals we 
gezien hebben bij de bespreking van haar autobiografie. Zelfs de 
oude, eerbiedwaardige Mater Hille Sonderlant, geducht om de 
strengheid waarmee ze al verschillende Windesheimse vrou-
wenkloosters had ingericht, moest het ontgelden. Maar niet al-
leen zij; de kloostergemeenschap als geheel kwam /Mijt geduren-
de haar noviciaat geregeld als ver beneden de maat voor. De 
enige naar wie ze in die tijd van opstandigheid en temptaties 
wilde luisteren, bleek de stichter van Galilea, Jan Eggaert te zijn. 
En natuurlijk hoorde ze naar de stem van God, als ze die waar-
nam. 
Ze beschrijft deze toestand, eigen aan de tweede weg, zo-
wel in De vier kruiswegen als in het Boecxken vander Passien zeer 
uitgebreid, om anderen ervoor te waarschuwen. In de tweede 
weg gaat men zich geestelijk en lichamelijk met het lijden van 
Christus vereenzelvigen - sommigen ontvangen in dit stadium 
de stigmata - , maar men is daarbij soms te vurig en driest, door 
het ontbreken van een geoefend onderscheidingsvermogen. Die 
driestheid wreekt zich zelfs bij de besten 'in grootcr cranchcit 
ende onghedoechsamheit, soe dat hi gheen teghenheit oft on-
gelycheit lijden en mach. Ну wordt soe zeer daer af ghestoert, 
dat hij valt in menigherhande ghebrec ende in grooten grooven 
sunden als in murmuracien ende in quaet vermoeden, in oordcel 
ende in achterclap, ende hij cricht mishaghen ende misnuegen op 
die ander. Ende hy wort zuer ende stuer ende onwerdich, ende 
heeft veel wederseggens oft wederproetelens, ende scelt op die 
gheene die by hem sijn. Het en can hem niet genueghen watmen 
hem doet. Ende dus moyt hy hem selven ende alle die ghene die 
met hem sijn; ende hy en can oft en wilt niemant verdraghen, 
ende hy seet: 'mijn hoeft ende mijn sinnen sijn cranck'.'54 
ιοί 
NAAKT DE NAAKTE CHRISTUS VOLGEN, OF: 
HET UITTREKKFN VAN DF ZEVEN UITWENDIGE 
EN ZEVFN INWENDIGE KLEREN 
Die prikkelbaarheid komt doordat de 'eyghenscap', het gehecht 
zijn aan zichzelf, nog met voldoende is afgelegd. Om over te 
kunnen gaan tot de derde en vooral tot de vierde weg is het zaak 
zich geheel en al te buigen 'onder die moghcnde hant Gods in 
[een] grondeghen vernieten dijns selfs' en God met zich te laten 
sollen" wat Hi] wil. In De vier kruiswegen noemt Bake drie gees-
teshoudingen welke men zich moet aanleren om over te kunnen 
gaan tot de derde weg. Zi) zijn voorwaarden voor de teniet-
docning van het zelf. Die houdingen zijn: de onderwerping, 
vanuit een zuiver hart, aan de wil van God; grondige ootmoe-
digheid; en zich ijverig en met ernst toeleggen op al de oefenin-
gen waarin men die onderschikking en ootmoed kan leren.'6 
In het Boecxken vander passten en m haar kloosterondernch-
tingen gaat ze op dit proces van tenietdoening of'vermeten' nog 
gedetailleerder in. Zo vergelijkt ze in De weg der victorie de vele 
gedaanten van de 'eyghenscap' die afgelegd moet worden, met 
de klederen die de mensen bij de intocht van Jezus in Jeruzalem 
uittrokken, om vóór Hem op de grond te leggen. Ze deelt de 
kleren die uitgetrokken moeten worden in zeven uitwendige en 
zeven inwendige kleren (nl. kleren die de ziel omhullen) in. De 
uitwendige klederen zijn de gehechtheden, samenhangend met 
de zintuigehjkheid en met het uitwendig bestaan in het alge-
meen. De inwendige kleren hangen samen met de geestesge-
steldheid. In het Boecxken vander Passien, waarvan De weg der victo-
rie een samenvatting is, wordt deze geestelijke ontkleding ook 
wel voorgesteld als de terugkeer tot de naaktheid waarmee we 
geboren zijn, ja tot de naaktheid van Adam vóór de eerste zon-
de.'7 
De zeven uitwendige kleren zijn: verlangen naar aards be-
zit en aards gewin; verlangen naar eer en lof van de mensen; 
gemakzucht; zinnelijk genot (waaronder dat in eten, drinken en 
slapen); vriendschap (óók de 'redehke minne'; heeft men vrien-
den dan is men te makkelijk geneigd raad te zoeken bij hen, in 
plaats van bij God, en zich aan hen te hechten); troost, dat wil 
zeggen al die troost die niet van God komt, en tenslotte het 
steun zoeken bij de mensen, familie dan wel vrienden. Met het 
afleggen van deze kleren heeft men tegelijkertijd de wortel van 
de zeven hoofdzonden weggenomen. 
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De zeven inwendige kleren zijn alle variaties op de 'ey-
ghenscap' of zelfzucht - en wel variaties waarvan het detail )e als 
moderne lezer enigszins ontgaat. Het zijn eygen minne, ejgen wille, 
eygen goetdmken, eygen vermetelhett, eygen begrijp ofte aennementheyt, en 
eyghen behaegen sijns selves Bi) de uitleg van de laatste zeven begint 
Ali)t Bake met eygen wille, niet met eygen minne zoals haar op-
somming zou veronderstellen. Met Augustinus en Bernardus'8 
stelt zij dat, als de eigen wil eenmaal afgelegd is, de hel niet 
gevreesd hoeft te worden Ja, zo voegt zi) daar op evangelische 
toon ('Ende ie segge') aan toe, zelfs het vagevuur hoeft men dan 
met te vrezen. Zonder eigen wil hoeft men niet te branden, 'want 
daer en ware geen sonde inder sielenV9 Hoogstens wat dagelijk-
se zonden, maar die worden door de Moeder Gods met haar 
mantel bedekt Maar als de eigen wil is afgelegd mag men er 
gerust op zijn — zo herhaalt zij nogmaals - 'dat in dat höchste des 
gemoeds ende in dat inderete der sielen geene sonde commet die 
berren mach Ende hieromme, so doet af eygenscap ende daer en 
es noch helle noch pine'4C 
Achterliggend motief voor het 'vermeten sijns selves' is 
hier dus de dreiging van hel en vagevuur Vaker echter is de 
beweegreden positief, namelijk de belofte met zijn oorsprong 
verenigd te worden Zowel het Boecxken vander Passten als de Weg 
der Victorie eindigen met de belofte dat degene die aldus op-
nieuw 'onnozel' is geworden, naakt met Christus wordt ver-
heven aan het kruis 'daer hem alle sijn erachten (...) sijn over-
gheset in Gode'.4 ' 
De overige zes inwendige kleren die uitgetrokken moeten 
worden komen bijna alle neer op het afleggen van het eigen 
oordeel. In alle toonaarden waarschuwt de schrijfster ervoor het 
eigen oordeel niet te stellen boven het oordeel van God. Wat 
heel moeilijk is, omdat ieder overtuigd is dat zijn eigen inzichten 
de beste zijn, en ook in overeenstemming met de wil van God. 
Het veiligst is nog, aan te nemen dat men niets weet en niets 
vermag 
Waar ik hierboven zei dat in al Bake's werk sprake is van een 
proces van zich-oordelen (bij wijze van vooruitlopen op Gods 
laatste oordeel) zou dat dus eigenlijk nader omschreven moeten 
worden als. een zich schikken onder wat zij aanneemt het oor-
deel Gods te zijn Maar het resultaat van die onderschikking is 
bepaald niet onderworpen of kleintjes' Integendeel: de teniet-
gedane ziel is zelf goddelijk geworden. Herhaaldelijk verneemt 
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De gegeselde Christus worden zijn kleren afgenomen. Met realistisch gevoel 
voor detail zijn de wonden en de bloedvlekken op Christus' kleed afgebeeld. 
Miniatuur in een Noordnederlands getijdenboek uit de eerste helft van de 
vijftiende eeuw (British Library, Londen). 
Alijt van Jezus dat, als ze Hem navolgt in Zijn gehoorzaamheid 
aan de Vader, zij op haar manier zieken zal genezen, blinden 
doen zien, enzovoort. Herhaaldelijk ook weert zij, wanneer ze 
zich in haar weg gesteund voelt door overvloedige genadebewij-
zen van Gods kant, deze af uit angst daardoor groter glorie mis 
te lopen. Het heil mag slechts door lijden verdiend worden, zoals 
Christus daarvoor leed (en nog wel voor het heil van anderen, 
zondaars): 'Och, die Hem hier de alderghelijckste waer in desen 
graet der minnen ende des lijdens dat waere Hem die alderweer-
ste boven alle creaturen. Hiersoo sullen wij segghen: "O Heere, 
sonder minnen ende pijne soo en wil ick u glorie niet. Och, hoe 
soude ick daer staen beschaemt, als ick dat bruijloftcleet der 
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ghewarigher minnen in de pijnelichei)t niet aenghedaen en had-
de." (...) Hierom, soo en laet ons niet verdrieten te li]den, maer 
met allen hertelijcken bcgheerten omhelsen ende begheerende 
om daermede te verblijden in de gheli)ckhei)t ons liefs Heeren 
Jesus Christus'.42 
Het emde van de derde weg en de overgang m de nacht van 
de vierde weg viel bij Bake op zo'n moment dat zi) zich verzette 
tegen te veel genade.4' 
DE TERUGSLAG IN DE VIERDE WEG 
En Alijts verzet tegen al te makkelijk verkregen genade bleef 
niet zonder uitwerking. In de vierde weg, 'desen vreemden, 
wonderliken, wilden, woesten, dorren, droeghen, armen, allen-
digen weghe',44 verging haar lange tijd leder smaken van God. 
Na al de moeite die zi] zich getroost had om haar temptaties te 
overwinnen, haar ergernis jegens de anderen te onderdrukken, 
Christus' passie steeds en steeds weer voor ogen te halen, om 
tenslotte in Jezus binnenste te worden opgehaald met alle bege-
nadiging van dien (begenadiging die zi) afwijst: was het niet 
Jezus' lijden waarmee zi) zich wilde vereenzelvigen?) lijken haar 
strevingen en oefeningen toch nog dood te lopen, )a zelfs zich 
tégen haar te keren. In De vier kruiswegen waarschuwt ze dat 
degene die in deze weg belandt 'dunct dat hi) alte maele weder 
ghekeert is totter weerlt, ende dat hl meer ghenacct der poerten 
des doots dan des levens. (...) Ende hy verteert hier in alle sijn 
erachten van buy ten ende oec van bynnen. (...) Ende hier uut 
wascht den mensche alzo grooten ghedringe in hem, dat hy niet 
en weet wat hy doen oft laten sal. Want hem is soe wonderlyken 
bange ende zoe wee te moede, dat hem dunct, dat hy sterven 
moet, oft het sal hem aen si]n sinnen gaen, oft hy en saels niet 
moegen lijden'.4' 
Als God haar tevoren niet enigszins had ingewijd in de 
perikelen die haar in de kruiswegen te wachten stonden zou ze 
zichzelf zeker te gronde gericht hebben 'van groóte onruste die 
sij van binnen ghevoelde' 4 б De duisternis bestond er immers uit 
dat zij helemaal niet meer wist wat God van haar wilde en wat 
Hij met haar voor had. 'Ende dus soe is die mensche gelaten van 
al tot al, van buyten ende van binnen, van boven ende van bene­
den. Van binnen soe is hi gelaten van Gode sonder eenich ken-
nisse oft smaec oft ghevoelen, recht oft hy van Gode niet en 
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hadde ghehadt, ende recht oft hy daer af niet meer hebben en 
soude, maer eeuwelyc van hem verworpen soude wesen; van 
buy ten oft van binnen soe en heeft hy ghenen troest, want die 
nederste dingen die en smaken hem niet. Ende eest dat hem 
dunct dat sy hem beghinnen te smaken, zoe en wort sijnen druc 
ende syn hden niet dan te meerder, ende dien druc wast in hem 
zoe zere, soe dat hem byna onhdelyc dunct, ende hl) en weet hem 
waer henen keerenV 
Veelvuldig en hevig zijn de temptaties in deze toestand. 
De ergste vijand is wel de eigen rede, die alles wil onderzoeken 
en van alles het waarom moet weten. Is deze vijand overwonnen, 
dan zou ook die andere (de duivel namelijk, met zijn temptaties) 
geen macht meer hebben. Flet allerbelangrijkste is om ondanks 
alle twijfel houvast te blijven zoeken in de vereenzelviging met 
Christus. Zoals Christus zich gevangen liet nemen en weerloos, 
de handen op de rug gebonden, zijn lijden aanvaardde, zo moet 
in de vierde weg het lijden worden aanvaard in volledige zelf-
overgave, in volledige gelatenheid.4' Zolang de duisternis duurt 
begrijp je niet wat er aan de hand is en is de neiging om òm te 
keren bijna niet te weerstaan. Vandaar het belang zich aan Jezus' 
passie vast te houden, aan Zijn verlatenheid in de hof van olijven 
en op het kruis, 'volcomen overgheven inden handen van allen 
sijnen vianden, ende (...) willichlijc ghereet tot allen tormen-
ten.'49 Ook al lijkt het einde van het lijden onzichtbaar en on-
voorstelbaar, door zich vast te houden aan Christus mag men 
hopen eens te delen in zijn glorie en soevereiniteit, zo eindigt de 
vierde weg in het tractaat De vier kruiswegen: 'Ende dusdanige 
mensche wordt te rechte met Christo ghecruyst ende ghepassijt, 
ende hy sterft met Christo ende wort met Christo begraven, ende 
daer leet hij eenen tijt verborgen, tot dat hem Christus verweect 
ende doet hem opstaen ende vernsen ende hem openbaren met 
volcomen wereken der duechden, die nyemant en mach weder-
spreken'. '0 
' W A N T S I J H E B B E N G O D E , E N D E A L L E D I N C M E T 
H E M , I N Н Е М S E L V E N B E S L O T E N ' 
Het opstaan met Christus is een opstaan in Christus, een delen in 
zijn volmaakte natuur. In de Moderne Devotie benadrukten de 
meeste auteurs dat deze weg van vereniging met de menselijke 
natuur van Christus, via Zijn lijden, de weg bij uitstek was om 
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God te naderen. Via het delen in Christus' menselijke natuur zou 
men ook Zijn goddelijke natuur tot op zekere hoogte deelachtig 
worden. De nadruk op Christus als middelaar en model voor de 
mystieke vereniging moest met name een uitweg wijzen uit de 
tendens tot zelfvergoddelijking en wetteloosheid, die men meen­
de te bespeuren bij mystieke auteurs wier denkbeelden verwant­
schap vertoonden met de veroordeelde ketterijen der Vrije Geest 
(zoals Eckhart). 
Voor de vrouwen in de Moderne Devotie vormde Christus, 
zoals we zagen, behalve voorbeeld van lijdzaamheid dat tot na­
volgen mocht stemmen, vooral ook het voorwerp van haar mys­
tiek verlangen (naar uiteindelijke Vereniging). Voor haar was 
Christus allereerst de hemelse Bruidegom. Bij Alijt Bake is deze 
bruidsmystiek, die vaak de meest kenmerkende trek in de spiri­
tualiteit der devote zusters is genoemd, opmerkelijk weinig uit­
gewerkt. Daarnaast valt op dat weliswaar alle aandacht gaat naar 
Christus' lijden en de vereenzelviging daarmee, maar dat de ver­
eniging met de Godheid nog een eigen dynamiek heeft, en niet 
slechts verloopt via het delen in Christus' menselijke natuur. De 
gewaarwording van de 'afgrond Gods' wordt, als bij Eckhart en 
de Duitse Godsvrienden, voorbereid door het 'laten', door het 
loslaten van zichzelf. Op deze weg is Christus een houvast, een 
voorbeeld; paradoxaal voorbeeld van almacht-in-nederigheid 
met name. De vereniging van de ziel met God verloopt voor 
Bake echter niet zozeer via de vereenzelviging met de menselijke 
natuur van Christus, maar via de 'volmaecter victorien sijns 
selfs'. De twee zijn wel onlosmakelijk verbonden. Bake ziet ze 
als twee gebieden, ziel en lichaam, die zo ieder op hun manier 
met God verenigd worden. Op die manier kan ze de belangrijk­
ste motieven van de haar zo geliefde mystieke auteurs bewaren, 
en, wat meer is, ziet ze een bijna restloze vereniging met God 
voor ogen: 'dus zoe worden dy altemale vereenicht met Gode, 
beyde in ziele ende in live. Want die ziele wordt Gode vereenicht 
пае der Godheit, want si God gripich is. Ende die natuere wordt 
volcomen inder duecht ende vereenicht metter natueren Cristi. 
Ende dus wordt die mensche te male [God] in dien deel, daer 
hem dit ghescietV In een van haar kloosteronderrichtingen zegt 
zij van degenen die zo volledig met God één zijn geworden, dat 
zij 'altemale overformt sijn in Gode ende God in hem'.'2 
Vooral de laatste zinsnede, ende God in hem, mag onder het 
opzicht van de rechte leer nogal gewaagd heten. God die in een 
schepsel overgevormd wordt: op die manier zou Christus' mens-
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wording misschien gekenschetst kunnen worden, maar de m\s-
tieke opgang van de gelovige toch minder. Het veronderstelt dat 
de mystica 7ich niet alleen goddelijk voelt, maar naar haar idee 
zelfs macht heeft gekregen over God, die immers in haar is af-
gedaald. ben aantal regels verder in deT-elfde kloosterondernch-
ting heet dat aldus: '(si) hebben hem selven te male verwonnen 
ende si]n een grondelooes niet geworden, bnde dat selve niet es 
God, en dat besitten si in hem selven wezelijc ende gheduench-
li)c boven alle zinnen. Ende hieromme so en eest geen wonder 
dat zi) hoghe dinghen bekinnen ende verstaen van Gode boven 
andere menschen. Want si) hebben Gode, ende alle dine met 
Hem, in hem selven besloten. Ende dat gebruken si) in wonderli-
ker wisen, sonder onderlaet, in hem. Ende hem dunct recht dat si 
weder tot haren oorspronghe ghecommen zijn, daer si eerst ute 
ghevloten zi)n'." 
Dit gebeuren, beschreven als een delen in Gods almacht 
(maar tegelijkertijd als een verloren-zi)n-in, als grondeloos Niet) 
wordt herhaaldelijk getekend als een baringsproces. We zagen 
dit al eerder. Soms is God degene die baart, soms de genade, en 
soms de mens ¿elf, die dan ofwel ^jch^elfoï- op geestelijke wijze 
Christus voortbrengt.'4 Ook spreekt Bake ergens van haar ver-
langen om (door haar onderrichtingen) haar lieve kinderen 'te 
barene in die levende bynnenste ons liefs heren Jesum Christi'." 
God draagt dus, als Oorsprong en als Barende, de trekken 
van een machtige Moeder waar de mystica 'ute ghevloten' is en 
naar terugkeert, en met wie zij zichzelf identificeert, in wier ver-
mogen zij deelt. 
DE TOORN VERONTSCHULDIGD 
Opmerkelijk is dat bovenstaande zinsneden over de terugkeer 
tot de Oorsprong, ervaren als grondeloos Niet, figureren in een 
kloosterondernchting die als onderwerp de 'actie' heeft, de actie-
ve verkondiging. In de onderrichting Oe louteringsnacht van de 
actie wordt uiteengezet dat voor degenen die werkelijk aan zich-
zelf gestorven zijn en die alle eigenwil hebben afgelegd, het ac-
tieve leven nog boven het contemplatieve leven gaat, omdat het 
meer vrucht draagt.'6 Elders vergeleek Alijt een dergelijk zoe-
ken van het openbaar leven met als doel Gods verheerlijking, 
met Christus' intocht in Jeruzalem. Ook Christus aanvaardde 
toen het uiterlijk aan7ien, maar omwille van zijn Vader. Inwen-
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dig weende hi] erbi], zo zette zij uiteen in het eerste deel van de 
betreffende kloosterondenchting (De ¿essen van Palmzondag, a: 
'Waarom Jezus weende'). Hi) wist immers wat er komen ging, 
welke straffen het volk voor /i)n ontrouw te dragen zou krijgen, 
en hoe nutteloos Zijn lijden voor vele hardnekkigen zou blijven. 
Toch liet hij zich de glorieuze intocht welgevallen om, erkend 
als zoon van God, zijn Vaders eer te verhogen. Het geloof in 
Hem zou de mensen immers tot heil strekken. 
Op diezelfde manier moeten sommige uitverkorenen 
vooraanstaande plaatsen aanvaarden. Anders 'zoe moest die ker-
ke ter neder vallen, omdat si geen pilaren en hadde op te rus-
ten'.'7 Is er niet een spreekwoord dat zegt: een land zonder heer, 
is een land zonder eer? In zo'n land wil namelijk iedereen heer 
zijn, en daaraan gaat alles ten onder. Juist degene die liever niet 
dergelijke belangrijke plaatsen bekleedt is er geschikt voor. Zo 
iemand zoekt de eer niet, en zal zich steeds bewust blijven van 
'sijn snoedicheyt ende cleynheit, sijn onwerdicheit, sijn onbe-
quaemheit, sijn onwijsheijt, ende - wat salile segghen - al sijn 
ongheordmeertheit ende crancheyt'.'8 Toch zijn degenen die 
voor deze plaatsen worden uitverkoren de meest volmaakten, en 
zij zijn God ook het meest hef. Zoals een heer zijn sterkste en 
dierbaarste ridders uitzendt.'9 Dergelijke ridders van God moe-
ten weerstaan aan de verleiding alsnog toe te geven aan hun 
'eygenscap' (die hen opnieuw m bezit kan nemen vanwege hun 
uitverkoren positie), en aan de vele kwetsuren die zij m de dienst 
van God oplopen. Hebben zij de7e verleidingen en kwetsuren 
goed doorstaan, dan hebben zij zich werkelijk 'te male verwon-
nen ende sijn een grondelooes niet geworden'. De kwetsuren 
hangen samen met de vele tegenslagen en het onbegrip dat zij 
zullen ontmoeten. De eigen reactie hierop zal in eerste instantie 
gelijken op de gemoedstoestand die beschreven werd als begin 
van de vierde weg: duisternis, het gevoel bedrogen te zijn, een 
neiging om terug te keren. Als dit gevoel enigszins overwonnen 
is, wacht er nog een tweede kwetsuur (die Bake eerder typeerde 
als eigen aan de tweede weg): het stoten op de onwil en zelfs 
vijandigheid van de aanstaande bekeerlingen, en, als gevolg 
daarvan, het overvallen worden door een bijna onbedwingbare 
ergernis en toorn jegens hen. Na beide kwetsuren moeten de 
ridders zich tijdelijk bij hun heer, dat wil zeggen in zichzelf 
terugtrekken, om daarna gelouterd weer tot de buitendienst 
over te gaan. (Vandaar de naam van deze kloosteronderrichting: 
De louteringsnacht van de actie.) De derde en laatste kwetsuur die zij 
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oplopen is de wond die de liefde slaat, 'daer si af ontsteken si)n in 
dien dat zij sien hoe iammerli|C dat die menschen dolen ende hoe 
groet quaet dat si doen Dat jammert hem sere, ende [si] pinense 
oec te winnene soe si alderbest connen, ende vermanense, ende 
leerense, ende treckense suetelic, ende sceldense ende berespense 
ende corrigerense scarpelic. (...) Dese houden de leere der ap-
postolen, daer hij seyf "Wilt torneghen ende niet sondeghen".6 0 
Dese si)n tornich, maer si en sondeghen niet. Nochtan zo wor­
den si gewont ende keren weder in toten Heere (...) tot haren 
oirspronc daert al uut comt' Uiteindelijk zal de^e ridder 'te male 
een geworden met Gode' zijn <u 
Wat in de louteringsnacht van de actie - die door duister­
nis en kwetsuren heen op de meest volmaakte wijze terugvoert 
naar de oorsprong — dus vooral wordt gelouterd is de /аогя, de 
ergernis en ontstemming jegens de onvolmaakte anderen. Alijt 
Bake beschreef die vertoornde gemoedstoestand uitvoerig in het 
begin van haar autobiografie en in het Boecxken vander Passien. In 
de louteringsnacht van de actie is de ergernis een heilige ergernis 
geworden, en wat meer is: zij blijft nu zonder zonde, is ontslagen 
van schuld. De loutering die m De vier kruiswegen is aangevangen 
en in het werkende leven wordt volbracht/12 en die door Alijt 
Bake wordt samengevat als 'vermeten sijns selves' — vernietiging 
die haar herhaaldelijk dreigt te doen stranden in 'duusternessen' 
— lijkt bij haar niet in de laatste plaats de loutering van haar 
prikkelbaarheid te zijn In dienst van de kerk mag de toorn er 
weer zijn, ja zij heeft zelfs een heilig doel gekregen. En de ridder-
se vaart er, uiteindelijk, wel bij. Geen dienst die haar zozeer 'dat 
euwege leven in hem al nu' 6 ' doet smaken, verpozend in haar 
Oorsprong ('seere ghewont ende bebloet. Ende haer Heere ont-
fanctse blidelic, ende bestncse met dierbarer speciën ende met 
salven ende geneestse van harer quälen ende loent hem haren 
arbeit duegdehc ende wel, alst recht es, want zijt met haren bloet 
verdient hebben').64 
Natuurlijk kan zulk een smaken van eeuwigheid niet al te 
lang duren, want dat zou geen menselijke natuur kunnen ver-
dragen; en het is 'der heilegher kerken een groet noet dat die 
lieden langhe leven'.6' Bovendien is het belangrijk om zich 
steeds bewust te blijven van de eigen ondergeschiktheid, en om 
de eer die een dergelijke positie meebrengt slechts inwendig we-
nend te aanvaarden, zoals Christus dat deed. 
Ook de traditionele bijbelpassage uit het Lukas-evangelie waar-
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mee de kerk het contemplatieve leven waardeerde boven het 
werkende leven (io: 38-42; de passage waarin Jezus Martha ver-
maant dat haar zuster Maria, die aan zijn voeten zit te luisteren, 
het 'beste deel' heeft gekozen), wordt door Alijt anders uitge-
legd.66 Die uitspraak van Jezus, stelt zi), gold voor dát moment: 
op dat moment was het voor Maria goed om te luisteren. Maar 
later ging ze met de apostelen mee om te prediken,67 en juist 
daardoor hield ze in ere waar het Jezus met zijn uitspraak om te 
doen was. 'Maer omdat [het] niet behoorhjc en was den vrouwen 
vele achter lande te loopen, so es si weder ghekcert toter eeni-
cheyt6" ende gmc doe in die wostine, (...) ende wert alle dage 
vanden inghclen opgevoert in die locht'.6' 
Realiseerde Bake·zich met het laatste voorbeeld dat ook 
zijzelf als vrouw nooit kon behoren tot de meest vooraanstaande 
ridders der kerk ('die prelaten der heylegher Kerken, die leer-
aers, die overste ende predicaers')70, of althans de hoogste posi-
ties daarin nooit kon bereiken, hoezeer zij /ich ook zou veroot-
moedigen en hoe vurig haar ndderdienst ook was? 
Hoe het ook zij, de toorn en ergernis die Alijt Bake in het begin 
van haar mystieke weg voelde jegens haar 'wedersaken'7' zijn 
gaandeweg zo zeer gelouterd, dat ze zijn omgekeerd in hun te-
gendeel. Zij voelt nu, dat de tegenwerking bijdraagt aan haar 
eigen heiliging, ja dat die zelfs, buiten medeweten van de perso-
nen in kwestie, 70 'gheordineert' is: 'Ja, wat salile seggen, ie en 
maecht met gheenen worden uutspreken, hoe inderlike seere dat 
ie minne deghene die mi in eeneghen dinghe contrarie gewest 
hebben'. Degenen die леі als Christus hun vijanden beminnen 
'onsculdeghen hare wedersaken, ende hebben recht medehden 
met hem, ghelijc dat Christus dede (...), recht ofte Hi segghen 
wilde: "Och, lieve Vader, siet, hoe comt dit voie toe dat si hier­
mee aldus jammerlijc geplaeght sullen worden. Si en weten niet 
wat si doen. Maer ghi ende ie wetent wel, diet aldus gheordineert 
hebben te gesciene. hnde ie hdet willichlic ende geerne. linde si 
sijn hiertoe bedwongen bi onser beeder ordinantien, dat si dit 
doen moeten, ende si en wetens niet ende en moghens niet we­
ten. Wisten sijt, si en soudens niet doen. Hieromme, Vader, ver­
gheeft hun, want si en weten niet wat si doen".' 7 2 
Waar vroeger ergernis en toorn was, rest nu slechts een 
groot medelijden met degenen die haar dwars zitten, onwetend 
als ze zijn. Alijt kan nog slechts hopen dat haar vijanden om de 
opdracht die zij onbewust ten uitvoer brengen en die haar/elf zo 
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tot heil strekt, niet - zoals zij hen vroeger toedacht verdoemd 
zullen worden;73 maar dat hun zeer zware straffen wachten is wel 
zeker.74 
D E W E G V A N D E EZEL 
Alle 'tegentheyt' die haar wordt opgelegd hoort bij Gods plan 
met haar, zo beseft Ahjt uiteindelijk. Met die lasten en tegen-
werking wil Hij haar 'moruwe als een sachtmoedig lam' maken, 
'opdat haer lijdsaemheit daerin gheprouft ende ghecroent mach 
werden'.7' 
Beproefd, murw gemaakt als een zachtmoedig lam, en 
daardoor — als het Lam Gods — delend in Gods glorie: zo kan 
Bake's weg van laten en Uden goed samengevat worden. Alvorens 
ik de kenschets van deze weg afrond bespreek ik nog één motief, 
een variatie op het murw gemaakte lam hierboven. Het is het 
motief van de ezel, uit De weg van de e^el. Alle gemoedsbewegin-
gen en denkfiguren van Alijt Bake komen in dit motief op karak-
teristieke wijze samen. 
Het motief van de ezel ontleende Bake aan de palmzondagpre-
ken van Jordanus van Quedlinburg. In de betreffende preken 
behandelt Jordanus de intocht van Jezus in Jeruz.alem aan de 
hand van vier aandachtspunten. In het eerste punt beschouwt hij 
de ezel waarop Jezus reed; in het tweede de menigte die kleren 
en takken voor Jezus uitlegde op de weg; in het derde hoe zij 
Jezus met palmtakken tegemoet kwamen; in het vierde hoe zij 
hem met Hosanna's bejubelden. Deze gebeurtenissen zouden 
zich volgens Jordanus op geestelijke wijze in iedere ziel herha-
len. 
De hoedanigheden die Jordanus in de 'ezel-ziel' aanwees, 
werden door Bake op eigen wijze verder ontwikkeld. Zij oor-
deelde de behandeling van de thematiek door Jordanus voor 
haar zusters te abstract.76 In zes punten ontwerpt zij vervolgens 
een spiritualiteit van de ezel.77 
In de Proloog van De weg van de e%el stelt Bake de vraag 
waarom Jezus op een e^el zijn glorieuze intocht maakte. Haar 
antwoord - dat geen antwoord is op de vraag - is typerend voor 
de weerkerende obsessies in haar werk (haar ijver namelijk om 
aan Christus gelijk te worden, en haar nadruk op 'simpelheid'): 
'opdat wij Christus gelijc moghen werden, die ons dit wel geleert 
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Jezus rijdt, gezeten op een ezel, Jeruzalem binnen. Miniatuur uit een Oost­
nederlands getijdenboek, daterend van ca. 1420 (particuliere collectie). 
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heeft doen Hi opden oedmoedeghen ezel reet'.78 Het antwoord is 
des te opmerkelijker, omdat de onderrichting niet handelt over 
het gelijk worden aan Christus maar aan de e^el, en wel omdat 
deze zo'n 'simpel, plomp, versmaedt beestken' is. Zelfs zó ver-
smaad, dat 'als men confuselijc79 van yeman spreken wille', so seit 
man: "Wat groeter, plomper ende ruder esel es dat". Aldus moet 
een mensche dit poent aen hem trecken, ende pinen hem een 
onghehacht ende een versmaet mensche te werdene'.8° 
CHRISTOFOOR IN EZELSVEL 
Het eerste van de zes punten die Bake aanreikt, is de oefening in 
het zichzelf onaanzienlijk achten. Houd je jezelf werkelijk voor 
klein, dan kun je ook niet meer toornig worden als iemand je 
'confuselijc' toespreekt. Want dan denk je, ze zal wel gelijk heb-
ben. 
Het tweede punt dat we van de ezel kunnen leren, stelt 
Bake, is dat de ezel geduldig alles draagt wat men haar"1 oplaadt, 
zonder gekreun of gemor, en het draagt tot waar het wezen 
moet. En is zij daar aangekomen, dan neemt ze genoegen met 
het eenvoudigste voedsel: met hooi en 'stoppelen', distels en 
doornen, en koud water om te drinken. Ook maakt het haar niet 
uit wat men haar te dragen geeft, of het 'goet ofte quaet es, (ofte) 
edel ofte onedel'."2 
Het derde punt dat aan de ezel moet worden opgemerkt is 
dat hij zeer 'anxtvoudich' is, altijd op zijn hoede om niet te vallen 
en zich niet te kwetsen. Daarom kijkt hij altijd angstvallig naar 
de grond, 'opdatti hem van roekeloesheiden niet quetsen en sou-
de'.8 ' En ziet hij een plek waar hij zich ooit gestoten heeft, dan 
gaat hi) liever een heel stuk om dan zich daar weer pijn te doen. 
Want mocht hij struikelen of vallen, dan zou dat 'sijn Here, sijn 
God, die op sijn edel ziele rijdt'84 immers een ongeval kunnen 
bezorgen. Wat we hieruit kunnen leren, verzekert Bake haar 
zusters, is dat de weg van de ootmoedigheid altijd de zekerste is. 
Het vierde punt dat aan de ezel opvalt is 'datti heeft twe 
scarpe oeren, opwert gherecht toten hemel ende boven open, 
ende mochte horen al dat Christus sprac tot sinen vrienden'.e' 
Zo moeten wij onze inwendige oren steeds rechtop hebben 
staan, om te horen wat God uit de hemel in ons spreekt. 'Ende al 
waest dat dese esel Christum Jhesum niet sien en mochte, hij 
mochten86 wel hooren ende gevoelen. Want Hi en mochte Hem 
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niet roeren noch ie weet niet [wat] spreken, hi) en hoordet ende 
oc voeldet'87 
Juist degenen die menen dat zij voor het hoge contem-
platieve leven te grofbesnaard en klein zijn, komen voor de weg 
van de ezel in aanmerking. Zij kunnen zich des te gemakkelijker 
aan God en aan de anderen onderwerpen, 'in oedmoedegher 
nederheyt ende sachtmoedeghen vermeten uwes selfs, in simpel-
re eenvoldicheit, in niet houdene van [u sel ven], u sel ven Gode 
ende uwen oversten bevelende, simpehjc ende eenvoldelijc wan-
delen [de] inden wech des Heren, nemende alle dine van der hant 
des Heren voor u beste' " In de hoogten van het contemplatieve 
leven loopt men veel gevaar, met name het gevaar ongemerkt 
hoogmoedig en zelfingenomen te worden. Daarom is de weg 
van de ezel veel veiliger. Denk steeds bij jezelf, je aan je Heer 
aanbevelende zo raadt Bake haar toehoorsters - dat je uit jezelf 
niets kunt en niets mag en niets weet van wat Hem behaagt. Bid 
daarom: 'lieve Here, ontfarmt mins, ende regiert mi), ende ghe-
staret míj, ende bestiert mij, ende maect met nuj alsoe ghi wilt'89 
ík kan dit alles uit eigen ervaring zeggen, verzekert de 
schrijfster. Als ik had toegegeven aan mijn vele temptaties en 
gedaan had wat ik zelf op sommige momenten begeerde te doen, 
zou ik zeker door de duivel 'ondercropen' zijn. Want in het 
begin van mijn weg, 'metten incomen der grauen', kwam het 
venijn van de duivel méé. En ongeoefend in deze dingen en in de 
slimheid van de duivel, verviel ik tot al die onvolmaaktheden 
(namelijk de verwaandheid en het afgaan op eigen oordeel), 
waarvoor ik zwaar heb moeten boeten. Toen ik weer opstond 'in 
penitencien', was ik voortaan wel op mijn hoede' Zoek daarom 
geen 'hoge dingen' te smaken, maar wandel in de zekerheid van 
de weg van de ezel. 'So wordi een getrouwe ezel ofte ezellmne-
kijn, d[a]er Christus op nden mach, daer Hij wille'.90 
Op deze wijze kunnen ook en juist de eenvoudigen van 
geest,'1 als zij 'gront-ontsonken, gelaten menschen' zijn gewor-
den, met Christus worden overgezet 'inder wilder wostinen, 
daer dat aider overste ontbloeien ghesciet'.91 Dit alles zal immers 
niet degene welgevallen die denkt 'vele bewints ende vele be-
stiers'9' over zichzelf te hebben en die almaar hoge oefeningen 
pleegt, maar juist de simpele en zachtmoedige die altijd haar oren 
begerig omhoog houdt gericht Zíj hoort meteen wat de Heer 
van haar begeert, en is steeds Hèm tcrwille 'die altoes bij haer es 
ende niet van hare en sceit. Want Hi sit op haer ende rust in haer, 
ende Hij en mach Ilem niet so hchtelijc verroeren van binnen in 
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haer met verborgenen ingeeste ende in ruste sijns willen, sij en 
bevoeltet'.94 
Het motief van het dragen, als een ezeltje, van de Verlosser, lijkt 
hier vermengd te worden met dat andere draagmotief dat we 
eerder zagen, het dragen van de Verlosser in de schoot: 'Want Hi 
... rust in haer, ende Hij en mach Hem niet so lichtelijc ver-
roeren van binnen ... sij en bevoeltet'. Het in elkaar schuiven 
van de voorstellingen en het beeld dat Bake van de ezel geeft, 
doen vermoeden dat in het draagmotief (de idee als een on-
geschonden Maagd of als een Christofoor-in-ezelsvel de Men-
senzoon te dragen) zeker ook almachtsfantasieën schuilen - om-
huld en verontschuldigd door de mantel der nederigheid. In De 
weg van de e^el wordt het belang van de eenvoud en onderworpen-
heid zowat in iedere zin benadrukt; maar wat in die uitdrukkelijk 
herhaalde vermaningen bezworen moet worden staat er, zij het 
terloops, niet minder duidelijk: als de ezel niet uitkijkt bezorgt 
zij haar Heer een ongeluk (de Heer is, met andere woorden, van 
Zijn rijdier afhankelijk), en alles wat Hij nog slechts heimelijk 
bespreekt of begeert, dat hoort zij met haar overeind staande 
oren. Zij is zo zelfs bevoorrecht boven degenen die - volgens 
een andere kloosteronderrichting voorop gaan in de stoet die 
Jezus in Jeruzalem binnenhaalde, te weten (in overdrachtelijke 
zin) 'die prelaten der heylegher Kerken, die leeraers, die overste 
ende predicaeçs'.95 Weliswaar zien deze laatsten Christus van 
dichtbij, omdat zij vooraan gaan, maar de ezel hoort Jezus. En 
zij voelt Hem, verborgen in haar binnenste. Zij deelt, net als de 
Moeder Gods toen Jezus in haar woonde, in een van de weinige 
feestelijke en genoeglijke momenten in Zijn leven. 
IN HET OPEN HART 
Het vijfde van de zes aandachtspunten in De weg van de e%el is het 
kruis dat de ezel op zijn schouders draagt (in de tekening van 
zijn vacht). Zo moeten ook wij, maant de schrijfster, steeds ons 
kruis dragen, ons lijden verenigend met dat van Christus 'tot 
profijt aider menschen'.96 Zonder overgang volgt hier dan het 
tractaat De vier kruiswegen, dat door Spaapen apart werd uitgege-
ven, en door mij eerder besproken is. 
Het zesde opmerkelijke punt aan de ezel is dat hij zijn 
hoofd in een haag steekt als men hem wil slaan. Zijn lichaam 
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De l'er/osser, door Quinzio da Murano; tweede helft vijftiende eeuw. Houding, 
gelaatstrekken en het voedende gebaar van Christus — de hostie lijkt wel te 
voorschijn gehaald uit de zijdewond, gesitueerd ter hoogte van de tepel doen 
sterk denken aan voorstellingen van de I 'irgo lactans. De knielende non is een 
claris (Accademia, Venetië). 
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mogen ze kwetsen en slaan zoveel ze willen, als zijn hoofd maar 
ongedeerd blijft. Zo moeten wij, stelt de schrijfster, wanneer we 
door wat voor temptaties ook gekweld worden, ons hoofd in het 
open hart van Jezus steken. 'Laet hem die nederste erachten 
uwer crancker naturen moijen en quellen alzo veel als si willen, 
daer en leit niet aen, (...) eest dattu dijn hooft gheheel houdest 
als vorseit es. Het mach gescien dat dijn nederste mensche bi 
tiden verwonnen wert ende bevlect tegen dinen danc. Maer dies 
wert u al goeden raet, opdat dijn overste erachten gheheel bliven 
ende ongebroken'.97 
Naast het draagmotief en de identificatie met Christus, is de 
bijzondere aandacht voor het open hart van Jezus zeker het 
derde belangrijke motief in De weg van de e^el en in Bake's werk 
als geheel. In Bake's voorstelling van het doorboorde hart van 
Christus9" in deze kloosteronderrichting, werkt het open hart als 
een haag, als bescherming van het hoofd, 'dat sijn die overste 
erachten onser sielen als: die wille, memorie ende redene ofte 
verstant'.99 Is het hoofd geborgen in het open hart, dan kan het 
kwetsen of bevlekken van het lijf niet echt kwaad. De schuil-
plaats die het hart is, bewerkt dus een scheiding tussen lichaam 
en geest: het lichaam mag verloren gaan, als 'die overste erach-
ten' maar ongeschonden blijven. 
Een vergelijkbare denkfiguur zagen we eerder, waar Alijt 
Bake werd opgetrokken in Jezus' open hart. Ze werd daar inge-
wijd 'in die verborghen hooghe en afgrondighe godtheijt' en 
leerde bij die gelegenheid ook hoe God in de Maagd kwam en 
hoe de Maagd baarde zonder kwetsuur. Zélf had ze, om tot die 
hoge inzichten te komen, haar natuur grondig tenietgedaan, en 
gesmeekt een nieuw vlees te krijgen. Het eigen 'vuijl vleesch 
haers lichaems' mocht verloren gaan, ja móést verloren gaan. 
Van geheel andere aard was het ongeschonden lichaam van de 
Moedermaagd lichaam dat samen met 'die afgrondighe god-
theijt' gevonden werd in het open hart van Jezus. 
Als we beide voorstellingen van het open hart met elkaar in 
verband brengen mogen we vermoeden dat het 'hoofd', dat on-
geschonden blijft door het in de zijdewond te bergen, aldaar - in 
het aanschijn van de afgrond Gods het ongeschonden lichaam 
van de almachtige Moeder hervindt. In het bloedvloeiend hart 
vinden 'die overste erachten onser sielen' hun Oorsprong terug, 
èn worden zij schoongewassen in het bloed dat uit die wonde 
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vloeide. Het 'hoofd' vindt zich hier als het ware een nieuw li-
chaam, zonder kwetsuur en van zonden gereinigd. In het open 
hart wordt het hoofd - 'wille, memorie ende redene': juist de 
actieve, 'mannelijke' vermogens dus - van schuld ontdaan en 
aan een beter lichaam teruggegeven; aan een lichaam als van de 
ongeschonden, machtige Moeder Gods. 
F F N L E V E N Z O N D E R T E G E N S P R A K E N 
De vereenzelviging met de lijdende Christus stelde Alijt Bake in 
staat een onschuldige, door lijden gelouterde vorm te vinden 
voor haar gevoel van uitverkorenheid, voor haar licht ontvlam-
baar misnoegen jegens anderen en voor haar ondernemingszin -
terwijl tegelijkertijd tegemoet gekomen werd aan haar verlangen 
naar een leven m afzondering, zonder tegenspraken Want wel-
iswaar leefde Christus te midden van de mensen en had Hij veel 
vrienden, maar uiteindelijk was Hij alleen, inwendig wenend om 
het onbegrip van zijn omgeving Wie met Christus werd ge-
kruisigd, met Hem stierf en met Hem werd begraven, zou uit-
eindelijk met Hem opstaan, en zijn 'volcomen wercken der 
duechden, die nyemant en mach wederspreken' zouden geopen-
baard worden. '°° 
Een vergelijkbare dynamiek lijkt ten grondslag te liggen aan de 
'spiritualiteit van de ezel'. Ln de voorstelling van de simpele-
maar-uitverkoren ezel die de Verlosser op haar rug draagt, ko-
men de verschillende en tegenstrijdige verlangens van de schrijf-
ster met elkaar in evenwicht. Vandaar wellicht de herhaalde ver-
zekering dat de weg van de ezel de zekerste en veiligste is Ge-
voelens van almacht en uitverkorenheid, maar ook van niets-
waardigheid en gebukt gaan onder de last der zonde kunnen in 
de gedaante van de simpele ezel een plaats krijgen. 
In het begin van haar weg van ¿aten en Itden geloofde Alijt 
dat ze een dergelijk geestelijk evenwicht het beste zou kunnen 
vinden in een cel, maar haar vurigheid was het verlangen naar 
een 'soete Stadt' te machtig. Het mag een ironie van het lot heten 
dat zij de weg die ze met zoveel innerlijke strijd aflegde, waar-
schijnlijk toch in een cel (of vergelijkbare vorm van opsluiting) 
eindigde.10' 
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'Dése sijn tornich, maer si en sondeghen niet' 
Ter interpretatie van Ali)t Bake's kruismjstiek 
/ O E T E SCHOOT, K W i D F MATER 
In haar kruismystiek zoekt Alijt Bake - als alle mystici God 
De Godheid waarmee zi) zich wil verenigen tekent ze in beelden, 
ontleend aan de Duitse en Vlaamse mastici waarmee ze bekend 
was Zij spreekt van 'die verborghen hooghe en afgrondighe 
godtheijt' en van een grondeloos Niet De weg waarlangs zij de 
vereniging zocht, weg van laten en lijden, ontleende ze voor een 
belangrijk deel aan dezelfde mystieken, maar vooral aan de be-
werking ervan door de moderne devoten, met hun nadruk op de 
imitatio Christi 
Kort samengevat zouden we kunnen zeggen dat het ideaal, 
de hoopvolle verbeelding die in haar mvstiek vervat ligt, bestaat 
in het godgelijk worden ('altemale overformt si]n in Gode ende 
God in hem') ' Voorwaarde daarvoor is een vergaande onthech 
ting van alle meer directe bevrediging, bevrediging zoals die 
gevonden kan worden in wereldse zaken als roem, aanzien, be-
zit, zingenot of vriendschap Bake schreef haar werk om an-
deren, haar 'lieve kinderen', te overtuigen van het heilbrengend 
karakter van een dergelijke onthechting en om haar daarin te 
onderwij/en 
Zoals zij in De weg van de e%el opmerkte was de mystieke 
vereniging waarschijnlijk niet voor iedereen weggelegd Toch 
zou het laten en lijden ook zonder die laatste m\ sticke beloning al 
voldoening geven, zo verzekerde de schrijfster haar lezeressen 
uit eigen ervaring Uit verschillende formuleringen en beelden 
komt naar voren waarin die voldoening voor Bake precies be-
stond, welke neigingen daarvoor overwonnen moesten worden, 
en welke de dynamiek van verlangen, schuld en verlossing is 
Oorspronkelijk leek een bestaan als recluse Alijt de meest zekere 
weg tot het heil Ze stelde zich voor in een kluis steeds met 
Mana Magdalena aan de voet van het kruis te kunnen liggen 
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Een dergelijk verlangen naar uitverkoren af7ondenng (Maria 
Magdalena was Jezus' uitverkoren volgelinge) spreekt ook uit 
de enige )eugdherinnering die we van haar hebben: als anderen 
/ich vermaakten dacht zi) aan het lijden van Christus 2 
Alijt Bake vergeleek de kluis of cel met de schoot van de 
Moeder Gods, waarin Christus zich terugtrok vóór hij aan zijn 
zwaar aards leven begon. Christus had het daar allerprettigst 
gehad Toch moest die zoete stede verlaten worden: 'Het en was 
mi) niet ghenoech dat ick dat Rijcke mijns Vaders ghelaeten 
hadde om der menschen willen ende was selve mensche ghewor-
den in mijner moeders buijck. Ick liet ooek die soete Stadt die mij 
seer ghenoechehjck was in te rusten, ende quam voirt wt int 
aersche dal vol allenden' ' De reden daarvoor was tweeërlei, 'dat 
een omdat ick de glorie niet sonder verdiensten des hjdens ont-
vanghen en wilde', en, ten tweede, 'dat ick die oock niet ghe-
brujeken en wilde alleene in mij selvcn'. Christus nep Alijt op 
om Hem in dit alles te volgen, Hi| zou haar leren hoe dit te doen 
'sonder schade' De laatste toevoeging frappeert. Wat zou de 
schade kunnen zijn die Alijt zonder het voorbeeld van Christus 
bedreigde? Daarover horen we in het betreffende citaat niets. 
Hoe het ook zij, de weg die zi) hier bij monde van Christus 
wijst, is de weg die zij ook zelf gegaan is: ook zijzelf heeft haar 
vriendin in Utrecht en het leven in een kluis opgegeven om naar 
het klooster Gallica te gaan. Zoals we zagen voelde Alijt zich 
nog geregeld verscheurd tussen die twee mogelijkheden, terug-
keer naar Utrecht of in het klooster blijven De verwijten van 
haar medezusters over haar eigenwijsheid droegen daar niet wei-
nig aan bij Achteraf, als - na de dood van haar vriendin - de 
temptaties overwonnen zijn, beseft ze dat ze wellicht ook naar 
het klooster gekomen is met de onuitgesproken, 'onzuivere' ver-
wachting Mater te worden 
Gedurende haar temptaties is het vooral de toenmalige 
Mater, de gerespecteerde Hille Sonderlants die al meerdere 
kloosters leidde, die het van Alijt te verduren krijgt en /ich 
ongehoorde verwijten moet laten welgevallen De Mater zelf zet 
Alijt onder andere op haar plaats door haar particuliere en blijk-
baar overdreven geachte hjdensdevotie aan ieders blikken bloot 
te stellen, de sluier van haar behuilde ogen trekkend. Dat de 
extreme devotie van Alijt in het klooster niet gewaardeerd werd 
blijkt ook uit het feit dat zij haar kruisigingsscènes slechts op-
voerde als ze zich onge/ien waande, en zich moeite gaf de ver-
zaligde zuchten te onderdrukken die haar tijdens haar medita-
ties, bijvoorbeeld onder het spinnen, ontsnapten. 
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Met /oveel kennelijk genoegen Ah)t het leven in een cel 
vergeleek met Je¿us' afzondering in 'de stadt van mijn Moeders 
lichaem', zoveel problemen had ze met de gezagvolle Moeder 
met wie ze in het klooster te maken kreeg. In de tijd van haar 
temptaties luisterde ze slechts naar mannelijke autoriteiten: naar 
'Godt mijnen vriendt', naar haar geliefde Jezus, naar de raad van 
de stichter van Galilea, Jan Eggaert, en naar de prior van Win-
desheim (die ze om overplaatsing wilde vragen). Pas als zijzelf 
Mater is bekent ze, dat ze indertijd ook vreesde naar het klooster 
te zijn gekomen om Mater te worden. (Met andere woorden: ze 
rivaliseerde ook met de toenmalige Mater, wier gezag ze niet 
accepteerde.) Natuurlijk benadrukt ze naar haar lieve kinderen 
de 'onpuerheijt' van dit verlangen. 
VAN EEN MAAGD ZONDER KWtTSI UR EN 
EEN NIEUW VLEES 
Het conflict tussen de behoefte zich af te zonderen, en het leven 
in gemeenschap onder gezag van de Mater, werd nog versterkt 
of aangevuld door een tweede: het schommelen tussen een ge-
voel van uitzonderlijkheid, en de overtuiging nietswaardig en 
zondig te zijn. Van deze laatste gevoelens lijkt zij, althans vol-
gens haar autobiografie, de meeste last te hebben gehad vóór de 
overgang naar de derde weg, dat wil zeggen voor ze werd opge-
trokken in de zijdewond van Christus, om zijn passie van 
binnenuit te delen. (De eerste en tweede weg behelsden het bij 
voortduring overdenken van Jezus' lijden, en de omvorming, de 
vereenzelviging daarmee; zij zijn veeleer voorwaarden voor de 
mystieke opgang.) Tijdens een van de vele momenten dat zij zich 
in deze tijd niets anders dan de hel waard achtte, richtte Jezus 
haar op door haar te dwingen in zijn bloedvloeiend hart te kij-
ken. In de minne die zij daarin zag mocht zij zich schoongewas-
sen weten: 'Ja, ghelooft my dan dat ickt u al vergheven hebbe, 
pijn en schult, oft ghy noijnt ghesondicht en hadde' Dergelijke 
visioenen van Jezus' open hart, eigen aan de derde weg,4 tekenen 
haar (gevoel van) uitverkiezing. Ze worden dan ook geregeld 
begeleid door de verzekering dat Christus haar zal verheffen 
boven vele anderen 
Bij het begin van de derde weg had zij Jezus, na diens 
toestemming de reguliere bedtijd te negeren, gesmeekt haar te 
onderwijzen in die weg en haar daartoe de kracht van mannen te 
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verlenen: '...dat ghi) hun ghegeven hebt, meucht ghij mi) oock 
gheven, al ben ick een vrauwe (. .), en boven hun wilt ghi).'1 Als 
Jezus haar dan inderdaad de derde weg leert en geregeld met 
haar 'aldus lief met hef in 7ijn open hart omwandelt, is een van 
de eerste dingen die zij daar leert hoe God mens werd en gebo-
ren werd 'sonder die Maghet iet te quetsen. Hoe Hl) in haer 
quam ende dat woort vleesch wiert. bnde hoe Hl] weder 
wtghinck als eenen Bruijdgom wt sijn slaepcamer ende als ecncn 
vos wt sijn hol'; en hoe de Maagd de sterke, wilde eenhoorn 
ving, 'ende waermede'.6 De laatste beelden - bruidegom die het 
slaapvertrek verlaat, de rossige vos die zijn hol uitkomt, een-
hoorn die zijn hoofd in een maagdelijke schoot legt - hebben 
connotaties die het Ongekwetst' moederschap enigszins won-
derlijk illustreren: ze verwijzen immers alle min of meer verhuld 
naar de vrouwelijke 'kwetsuur', naar het open en bloedvloeiend 
lichaamsdeel dat vrouwen eigen is. 
Moeder worden van de Verlosser7 vraagt voor Bake cen 
ongekwetst lichaam, een nieuw vlees8 en het vermogen van man-
nen. De geheimen omtrent het maagdelijk moederschap en het 
woord dat vlees wordt, krijgt de schouwster paradoxalerwijze 
onderwezen waar zijzelf als 'man' (dat wil zeggen omgevormd, 
en met achterlating van het oude vlees) het gekwetst, doorboord 
hart van Christus betreden heeft. Opgetrokken worden in dit 
hart betekent dat 'dat vuijl vleesch haers hchaems' overwonnen 
is, en al haar schuld vergeven; zij is 'overgheset in Gode'.9 
Als gezien vormde de 'eyghenscap' de belangrijkste barrière op 
deze weg. In een volhardend proces van onthechting moest le-
dere gerichtheid op zichzelf en het eigen belang worden afge-
legd. Bake omschreef dit proces van 'vermeten sijns selves' m 
evangelische termen als het herwinnen van de onnozelheid, van 
geestelijk kindschap Een kindschap dat hardnekkig bevochten 
moest worden, via cen voortdurende 'victorie' over de eigen 
gehechtheden. Zij omschreef deze zelfvernietiging of tweede on-
schuld als het herwinnen van de naaktheid van Adam vóór de 
geboorte, ja zelfs vóór de val. Ze geeft daarmee impliciet te 
kennen dat ze zich de verlossing voorstelt als de bekleding met 
cen zondeloos mannelijk lichaam.10 
Maar de bekleding met Adams naaktheid, met een nieuw vlees of 
met de kracht van mannen, vormt uiteindelijk niet het hoogte-
punt in Bake's mystieke genieting. Het is weliswaar een nood-
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zakelijke voorwaarde voor haar opgang, maar geen eindpunt 
Bake geeft dit onder andere aan door onderscheid te maken 
tussen de vereenzelviging met Christus' menselijke (is mannelij­
ke) natuur in deugd, en de vereniging van de /iel met haar Oor 
sprong, met de 'verborghen hooghe en afgrondighe godtheijt' 
In haar weg van 'laten en lijden' staat het lijden als bij alle 
moderne devoten voor de vereenzelviging met Christus, ter­
wijl het laten in de geest van hckhart veeleer voorbereidt op het 
hervinden van de Oorsprong in het diepst van de ziel " 
Dit laatste veronderstelt niet slechts 'kintsheit, dat es ( ) 
onnoeselheit','2 maar wordt ook getekend in beelden die her 
inneren aan een baringsproces br is sprake van de ongestoorde 
en genoeglijke beslotenheid van de schoot, van een gebaard 
worden door de genade, en van het /elf baren (de godvruchtige 
zou op geestelijke wijze Christus dragen en baren) Het is wel 
licht niet zo verwonderlijk dat Alijt, wanneer ze de eerste twee 
kruiswegen - wegen der mitatw Christi - doorlopen heeft en zij 
met mannenkracht uitgerust het open hart betreedt, daar aller­
eerst leert hoe het VC oord vlees wordt zonder de Maagd te 
kwetsen Zijzelf heeft zich immers ook door het woord, dat wil 
zeggen op geestelijke wij/e van een nieuw vlees voomen en 
benadert (mede dankzij dat nieuwe vlees) de uitverkoren positie 
van de ongeschonden Moeder Gods "' Hoezeer die benadering 
een vereenzelviging inhoudt blijkt onder andere uit het wisselen 
van de rollen, daar waar de metafoor van het baringsproces ge­
bruikt wordt om de vereniging met God uit te drukken 'sij 
hebben Gode, ende alle dine met Hem, in hem selven besloten 
( ) Ende hem dunct recht dat si weder tot haren oorspronghe 
ghecommen /ijn, daer si eerst ute ghevloten /ijn' u 
Ook Bake's oproep het hoofd in het open hart te steken 
wanneer het lichaam beproefd wordt - zoals de e/el bij slagen 7ijn 
hoofd in een haag verbergt - duidt erop dat het geestelijk be­
treden van de zijdewond een afscheid inhoudt van het gewone, 
minderwaardige vlees 
DF DYNAMIEK VAN HET ONBI-H\GbN: VAN 
' G R O O T E R CRANCHEIl ENDE ONG HP D O E C H S A M H E I T ' 
ΙΟΙ HFILI&I· TOORN 
Het eerste conflict dat ik hierboven schetste bestond uit Bake's 
tweestrijd tussen haar verlangen naar ongestoorde afzondering 
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Triptiekje uit 1517 van de Vlaamse schilder Goossen (Gozewyn, Goswyn) van 
der Weyden. In het midden Christus, geflankeerd door de lijdenswerktuigen en 
het passieverhaal. Op het kruis (nauwelijks te onderscheiden in zwart-wit) is 
een doorboord hart afgebeeld. Bij wijze van heilsbemiddeling toont Christus 
zijn zijdewond aan de Vader, met een zelfde gebaar als waarmee de Maagd haar 
borst aanbiedt. Aan Maria's zijde knielt Bernardus, die op andere afbeeldingen 
vaak - overeenkomstig een visioen van hem - uit Maria's borst gelaafd wordt 
(Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, Antwerpen). 
en het leven in gemeenschap onder gezag van de Mater (met de 
onuitgesproken wens zelf Mater te worden). Een tweede groep 
conflicten, innerlijke zowel als conflicten met haar medezusters, 
hing samen met haar gevoel van uitverkiezing enerzijds, gevoel 
van nietswaardigheid en zonde anderzijds. Beide conflicten vin-
den een voorlopige oplossing in de derde weg, als zij onthecht 
aan het aardse, voorzien van een nieuw vlees en van schuld 
ontslagen, in het doorboord hart van Christus de weg vindt naar 
de Oorsprong en leert hoe zij zelf Moeder kan worden zonder 
kwetsuur. Wellicht hebben we hiermee ook antwoord op de 
vraag waar de toevoeging 'sonder schade' betrekking op had, 
waarmee de lange aanmoediging van Christus om Hem na te 
volgen werd afgesloten. In Christus' oproep tot navolging werd 
Zijn tocht vanuit het Vaderrijk via de buik van Zijn Moeder tot 
in het 'aersche dal vol allenden' geschilderd. Door zich vast te 
houden aan het voorbeeld van Christus zou die weg ook door 
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Alijt 'sonder schade' doorlopen kunnen worden; zou zij zelf op 
geestelijke wij7e, zonder vrouwelijke kwetsuur, Christus baren. 
Bij de tekening van die weg werd ook verwoord waarom 
Jezus (respectievelijk de schrijfster) geen genoegen nam met het 
eenvoudig wijlen in de 'ghenoechten ende macht' die in het 
Vadernjk voorhanden waren, noch met de 7octe stede die de 
moederschoot was. Christus verliet beide, omdat Hij 'de glorie 
niet sonder verdiensten des hjdens ontfanghen en wilde' en om­
dat Hij 'die oock niet ghebruyeken en wilde alleene in mij sel-
ven'.
1
' Belde motieven noemt Bake ook geregeld als eigen be­
weegredenen. Haar geschriften bijvoorbeeld stelde ze uitdruk­
kelijk samen om van het eerste motief te getuigen, en het tweede 
in praktijk te brengen. 
Alijts afweer van al te 'onverdiende' genade ('O Heere, 
sonder minnen ende pijne soo en wil ick u glorie niet')'6 en haar 
herhaalde oproep alles achter te laten en het kruis op te nemen, 
wijzen erop dat zij gebukt ging onder een last die zij niet zomaar 
los kon laten, en voor de verlossing waarvan het besloten leven 
als recluse waarschijnlijk ook te weinig mogelijkheden bood. De 
lotgevallen en gestalten van deze last markeren een derde groep 
conflicten van de schrijfster. Conflicten die haarzelf bedrukten, 
maar die haar ook geregeld in aanvaring deden komen met an­
deren. 
Alijt Bake gaf de mogelijkheid van het 'genoeglijk' bestaan 
in een kluis inderdaad op. Ze stelde zich voor dat ze als recluse 
ongestoord Jezus' lijden had kunnen overwegen. In het klooster 
gekomen gaf ze althans die genoegens, haar passiemeditaties, 
echter niet op. Ze bleef ze m praktijk brengen op een wijze die in 
het klooster bepaald niet gestimuleerd werd. We hebben gezien 
dat zij in de loop van het noviciaat geregeld in botsing kwam 
met haar medezusters en met de Mater, die haar eigenwijs, over­
dreven en ongehoord kritisch vonden. In De vier kruiswegen waar­
schuwt Bake zelf uitdrukkelijk voor de tegendraadsheid, achter­
docht en heftige prikkelbaarheid die eigen zouden zijn aan de 
tweede weg, dat wil zeggen aan de fase waarin men van het 
overwegen van Christus' lijden (de eerste weg) overgaat naar de 
geestelijke en lichamelijke vereenzelviging met diens lijden. Die 
prikkelbaarheid zou voortkomen uit een overdaad aan vurig­
heid, welke nog te weinig getemperd wordt door een geoefend 
onderscheidingsvermogen. Zelfs bij de besten zou deze dnest-
heid zich wreken 'in grooter crancheit ende onghedoechsamheit, 
soe dat hl gheen teghenheit oft ongelycheit lijden en mach Ну 
126 
wordt soe zeer daer af ghestoert, dat hij valt in menigherhande 
ghebrec ende in grooten grooven sunden als in murmuracien 
ende in quaet vermoeden, in oordeel ende in achterclap, ende hij 
cncht mishaghen ende misnuegen op die ander. Ende hy wort 
zuer ende stuer ende onwerdich, ende heeft veel wederseggens 
oft wederproetelens, ende scelt op die gheene die by hem sijn. 
Het en can hem niet genueghen watmen hem doet. Ende dus 
moyt hy hem selven ende alle die ghene die met hem sijn, ende 
hy en can oft en wilt niemant verdraghen'.'7 
Die heftige 'onghedoechsamheit' gaat, 70 lijkt het, onont-
koombaar gepaard met de omvorming. Dat verwondert enigs-
zins, omdat men in Christus toch juist zijn lijdelijkheid zocht na 
te volgen. Waarom zou de vereenzelviging met Christus' lijde-
lijkheid zo'n groot misnoegen jegens anderen oproepen, waar 
dit in de fase van de \i)àens,meditatie blijkbaar nog minder het 
geval was5 Waarschijnlijk vooral, omdat die lijdelijkheid ver-
overd moet worden middels gevoelige ontzeggingen, en het dan 
snel irriteert als anderen aan de eisen die men zichzelf oplegt niet 
voldoen. Maar Alijt oordeelde al eerder tamelijk hard over het 
religieus peil van haar medezusters en de Mater. Dat riep toen 
toch niet zo'n grote ergernis op, ja ze had aanvankelijk zelfs de 
neiging de zusters maar wat toe te geven om de goede vrede te 
bewaren- 'Mijn nature ende redelijck goetduncken die tempteer-
den mi) oock, dat ick den menschen ghedoen soude ghenoech 
ende volghen hun, opdat ick aldus mijns hjdens quijte mochte 
worden ende leven met peijs ende ghenoechten, alsoot behoor-
de, in eendere minne'.'8 
Het lijkt erop dat Alijts kritiek en onderscheidingszin, die haar 
getuige dit citaat al vanaf het begin van haar kloosterleven veel 
'hjdens' bezorgden, haar in de tweede weg haars ondanks in 
verhevigde vorm ontsnapten, juist omdat ze lijdelijk als Christus 
poogde te worden. 
Bij aanvang van haar kloosterleven zei ze, blijkens haar 
autobiografie, tamelijk onbekommerd wat ze vond. Daarnaast 
gaf ze zich over aan haar kruisigmgsfantasieen. Wellicht boden 
die kruisigmgsscènes en hjdcnsmeditaties ook een uitlaatklep 
voor haar agressie (voor haar heerszucht en prikkelbaarheid). 
Dag en nacht hield zij zich voor hoe Jezus gegeseld werd, hoe 
hem de doornenkroon in het hoofd gedrukt werd, en hoe de 
kruisiging verliep. Als niemand het zag voerde ze het hele ge-
beuren in levende lij ve op, om zo bij zichzelf 'devocien en recht 
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medelijden met Christo' op te wekken. Omdat ze in deze kruisi-
gingsscèncs zelfde plaats \an Christus inneemt, wordt natuurlijk 
ook zijn inwendige (voor zijn beulen verborgen) superioriteit 
haar deel. 
Als de m scène gezette kruisigingsfantasieen langzamer-
hand plaats maken voor een daadwerkelijke inoefening van de 
lijdzaamheid, krijgt haar agressie schijnbaar minder lucht Juist 
de onderscheidingszin en heerszucht moeten afgelegd worden in 
een volhardend proces van 'vermeten sijns selves'. Dit proces 
bestond in het uittrekken, 'bider colummene','9 van de zeven 
uitwendige en inwendige kleren, en werd op gang gebracht door 
de volledige onderwerping aan Gods wil en door grondige oot-
moedigheid en ernstige toewijding tot al die (klooster)oefenin-
gen waarin de ootmoed geleerd kon worden.20 
Hoezeer de 'onderwerping aan Gods wil' samenvalt met de on-
derwerping aan het eigen, niet aflatend oordeel over zichzelf, 
blijkt uit schrijfsters veronderstelling dat ZIJ dankzij dit voort-
durend oordelen over zichzelf later niet meer door God ver-
oordeeld zal worden Immers, wie 'es weder ghekeert tot sijnder 
eerster onnoeselhevt' hoeft niet meer geoordeeld te worden, 
'want hij heeft hem selven verordeelt te meute, bnde daeromme 
en sal hl niet verordeelt werden, want God en ordeelt niet twee-
werf in dat selve, ende hier-omme es hij vrij van al'.2' 
Als het zelf werkelijk vernietigd is hoeft men later niet 
meer te branden, zelfs niet in het vagevuur, 'hieromme, so doet 
af eygenscap ende daer en es noch helle noch pine'.22 Gods oor-
deel, respectievelijk het eigen oordeel brandt met andere woor-
den op voorhand de ongewenste neigingen uit lichaam en geest. 
De onbuigzaamheid waarmee over zichzelf geoordeeld wordt 
teneinde het 'zelf te vernietigen (of, in psychoanalytische ter-
men: de via het geweten naar binnen gekeerde agressie) lijkt zich 
echter af en toe te ontladen in een even onbuigzaam, geërgerd 
oordeel over anderen Natuurlijk is het zaak dit misnoegen te 
leren temperen; vandaar ook dat Bake er uitgebreid voor waar-
schuwt. 
Aan het emde van de tweede weg overheersen de gevoelens van 
nietswaardigheid en zonde. Het 'zelf bezvujkt haast onder het 
oordeel. Door zich te blijven richten naar het voorbeeld van de 
lijdende Christus komt hier een uitweg Jezus wast, zoals we 
zagen, alle schuld weg in zijn bloedvloeiende zijdewond, de 'on-
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noeselheyt' is herwonnen. De derde weg door het open hart, 
afgelegd met een smetteloos nieuw vlees, valt haar dan ook lang 
niet zo zwaar als Christus haar bi) aanvang voorspelde dat hij 
zi)n zou ('VC at seght ghij nu5 Wilt ghi) die wech oock gaen? Die 
behoort de stercke mannen toe') 23 Ja hl] verloopt zelfs wonder-
baarlijk harmonieus en prettig, en Alijt ziet zich gedwongen de 
overvloed aan genade wat af te weren De weg leidt via het 
doorboorde hart naar de Oorsprong, welke laatste echter pas aan 
het eind van de vierde weg (tijdelijk) bereikt zal worden. Vóór 
het zover is wacht Alijt echter een diepgaande, uitzichtloze te-
rugslag. De kenschets van de vierde weg is vrijwel geheel gewijd 
aan de beschrijving van die volledig terneergeslagen toestand 
(bij andere mystici wel mystieke nacht of mystieke woestijn ge-
heten). Het is alsof het 'zelP alsnog bezweken is onder zijn last, 
'van groóte onruste die sij van binnen ghevoelde'.24 Alle smaak, 
alle hoop ook is verdwenen: 'van buyten oft van binnen soe en 
heeft hy ghenen troest, want die nederste dingen die en smaken 
hem niet. Ende eest dat hem dunct dat sy hem beghinnen te 
smaken, zoe en wort sijnen druc ende syn liden niet dan te meer-
der, ende dien druc wast m hem zoe zere, soe dat hem byna 
onhdelyc dunct, ende hij en weet hem waer henen keeren'.2' In 
deze toestand 'hem is soe wonderlyken bange ende zoc wee te 
moede, dat hem dunct, dat hy sterven moet'.211 
Vanzelfsprekend maakt de duivel dankbaar gebruik van de 
inzinking. Talloos zijn de verzoekingen. Slechts door ondanks 
alle twijfel en lusteloosheid houvast te blijven zoeken in de ver-
eenzelviging met Christus kan de/e duisternis overwonnen wor-
den. Met name het voorbeeld van Christus' lijdelijke overgave, 
de wijze waarop hij zich weerloos gevangen liet nemen, 'volco-
men overgheven inden handen van allen sijnen vianden, ende 
(...) willichlijc ghereet tot allen tormenten',27 zou een uitweg 
wijzen. Degene die deze beproeving doorstaat en 'te rechte met 
Christo ghecruyst ende ghepassijt' wordt, zal ook met Christus 
opstaan 'met volcomen wereken der duechden, die nyemant en 
mach wederspreken'.28 
Waarin die volkomen werken der deugden bestaan blijkt uit 
verschillende kloosterondernchtingen van Alijt Bake. 
De volmaakste dienaren van God worden uitverkoren om 
Hem te dienen in de verkondiging De ridders van God hebben 
tot taak de zondaren voor hun Heer te winnen, zij 'vermanense, 
ende leerense, ende treckense suetelic, ende sccldense ende beres-
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pense ende corrigerense scarpelic'. Zi) beantwoorden aan de 
woorden van Paulus, 'daer hl] seyt: "Wilt torneghen ende niet 
sondeghen". Dese si)n tornich, maer si en sondeghen niet'.29 
Soms worden ze in de strijd gewond. Dan keren ze ti]deli]k terug 
'tot haren oirspronc daert al uut comt', 'seere ghewont ende 
bebloet. Ende haer Heere ontfanctse bhdelic, ende bestricse met 
dierbarer speciën ende met salven ende geneestse van harer quä-
len ende loent hem haren arbeit duegdelic ende wel, alst recht es, 
want zijt met haren bloet verdient hebben' 30 
higenlijk is deze louterende weg van de actie5' niet voor 
vrouwen weggelegd. Vandaar dat Maria Magdalena zich na een 
periode van prediking terugtrok in de woestijn, dat wil zeggen· 
terugkeerde 'toter eenicheyt''2 (de eenheid die aldus hckhart in 
de eigen ziel gevonden wordt). Bake zelf heeft een vorm gevon-
den om haar heilige - in bloed schoongewassen, verontschuldig-
de — toorn te uiten op een wijze die wèl gepast leek voor vrou-
wen: door te schrijven. 
Voor vrouwen gepast léék: zoals we zagen verbood het 
Kapittel direct na Bake's ontslag het schrijven van werken als die 
van haar aan alle vrouwen die onder het Kapittel vielen. 
Ook degenen voor wie de wegen der mystieke opgang te hoog 
en te lang waren wees Alijt Bake een weg om de last die op haar 
drukte tot heilige last om te vormen. Door simpel en gehoor-
zaam als de onschuldige ezel te worden zou de last die zij zo 
geduldig torsten haar verlossing blijken in te houden. Het dra-
gen zelf van die last dragen van de Verlosser - was een teken 
van uitverkiezing,33 en bovenal geen klein genoegen. 
MOORD FN DOODSLAG 
In een andere palmzondaglering, Waarom Jesus weende, blijkt hoe-
zeer het Alijt gelukt is haar misnoegen om te vormen tot gelou-
terde offerzin - maar blijkt eveneens, hoezeer de moeizaam over-
wonnen 'onghedoechsamheit' een rol blijft spelen op het toneel 
van onschuldig martelaarschap. 
Evenals Christus kan ook Alijt nog slechts medelijden 
hebben met haar 'wedersaken'. Wenste ze hen in het begin van 
haar kloostertijd 'm de helle'34, nu voelt ze nog slechts mededo-
gen met de tegenstanders, die niet weten dat zij deel uitmaken 
van een goddelijk plan31 en die bovendien voor hun ongeweten 
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aandeel in dat plan jammerlijk 7ullen boeten; zoals de inwoners 
van Jeruzalem boetten in 'die ellindege plage, die dier scoender, 
eerliker'6 stat daerom ghescien soude, hoe (ammerlike dat si ver­
derft soude werden, wat doodtslacht en moert dat daer ghescien 
soude, wat hongher ende commet daer voren wesen soude, (a, 
dat die moederen haer kinderen souden eten van groeten ghe-
breke, alsoe in de destructie van Jherusalem wel ghescreven 
staet. Ende want Christus die aldergoedertierenste ende alder 
ontfarmhartichste was van allen menschen, so hadde Hl groet 
medehden hierop dat dit om haren sonden wille gescien soude, 
die si aen Hem onwetende doen souden Want Hl wiste wel dat 
zijt niet en wisten inder waerheit datti die Gods sone was, ende 
dat si)t oec niet weten en mochten, want hadden si]t geweten 
inder waerheit, si en haddens niet ghedacn. Dan so en hadde 
Christus de doot niet moghen sterven m aldusdanegher wisen, 
ende alsoe en hadde de Scrifture der propheten niet volbrocht 
geworden, noch wi en hadden dan in sinen bloede niet verlost 
gheworden alsi wi nu zijn. Geloeft so moetti wesen1''7 
Als Ahjt zich verlost weet, lijkt dat niet slechts m het bloed van 
Christus geschied te zijn, 7e heeft het ook waarlijk 'met haren 
bloet verdient'.3β 
Om de Oorsprong, grondeloos gevoel van vervulling en 
'almacht' terug te vinden, heeft ze zich wegen gebaand die voor 
een 'crancke vrauwe'3 9 eigenlijk niet weggelegd waren. Haar 
gevoel van uitverkorenheid enerzijds, van grote zondigheid an­
derzijds, en het 'mishaghcn' dat dat opriep m haarzelf, jegens 
anderen en om haar heen, zijn door haar vérgaande vereenzel-
viging met de lijdende Christus verontschuldigd (van schuld 
ontslagen) en omgevormd tot heroïsch martelaarschap en een 
heilige toorn. Het vernietigde en gelouterde zelf is 'altemale 
overgeformt m Gode ende God in hem',40 dat wil zeggen: Ik, 
ideaalfunctie en geweten vallen eindelijk samen, stemmen (tijde-
lijk) overeen. 
Geloeft so moetti wesen' 
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DEEL ii Gertrud Bäum er 

I 
Achtergrond en levensloop van Gertrud Bäum er 
(1873-19J4) 
Van het midden van de vijftiende naar het eind van de negen-
tiende eeuw is nogal een stap. Gertrud Baumer werd geboren in 
1873. Haar openbaar optreden valt samen met de eerste helft van 
de twintigste eeuw. Baumer zelf verwees veel en graag naar de 
late middeleeuwen. Haar fascinatie voor, soms zelfs vereenzel-
viging met figuren uit deze tijd werd groter naarmate zi) ouder 
werd. Vanaf haar zestigste levensjaar, toen zij door de nazi's uit 
haar ofliciele functies ontheven werd, legde zij zich erop toe 
grote figuren uit de Duitse christelijke geschiedenis, met name 
uit de middeleeuwen, in historische romans tot leven te brengen 
— om zo haar verdoolde tijdgenoten een spiegel voor te houden. 
Haar hoofdpersonen worden gekenmerkt door een combinatie 
van kracht en barmhartigheid, in Baumers woorden: door hun 
'adel'. De oorsprong daarvan zou liggen in het feit dat 7ij op-
genomen zijn in een omvattend, religieus geheel. 
Opgenomen te zijn in een groter geheel (Gan^e) dat zich als 
heilig aandient: dát is het onstilbaar verlangen dat Baumer in 
haar werk voorstuwt. Toch mocht een dergelijke verbondenheid 
met het geheel volgens Baumer niet ten koste gaan van de per-
soonlijkheid, van het zelfbewuste Ik. Baumers bijdrage aan de 
vrouwenbeweging bestond er juist in dat zij vrouwen opriep een 
zelfbewust Ik te worden, om zó, in het bewustzijn van eigen 
(vrouwelijke) mogelijkheden, dienstbaar te kunnen zijn aan het 
groter geheel. Dienstbaarheid en overgave waren vrouwen op 
zich niet vreemd, wist zij; maar waar deze met voortkwamen uit 
inzicht en zelfbewustzijn konden ze al gauw angstvalhg-conser-
vatief uitpakken, en werd de maatschappij bovendien een be-
standdeel onthouden dat zij op dat moment juist het allerhardst 
nodig had, te weten de bewust ontplooide vrouwelijkheid. 
In een artikel uit de Eerste Wereldoorlog waarin Baumer de 
middeleeuwse mystiek vergelijkt met de protestantischer Geist, 
komt de nadruk die zij op de persoonlijkheid legt mooi naar 
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voren (en wordt ons tegeli)kerti)d, in enkele pennestreken, het 
verschil tussen Alijt Bake's mystiek van zelfverlies en Baumers 
pleidooi voor bewustwording gekentekend; vanzelfsprekend 
vanuit het standpunt van de laatste).' 
' "Ik ben niet meer", stamelt de middeleeuwse mysticus op 
het hoogtepunt van zijn genade. In de Godheid opgenomen, 
verloren in de afgrond, opgelost, zonder grenzen, door de zee 
verzwolgen- in zulke beelden spreekt hij over zijn ervaring van 
het hoogste leven. Laat je verstand stilzwijgen, doofde wakende 
vlam van het zelf, maak los de grenzen van je ziel, werp je in de 
armen van de Heer, zegt de middeleeuwse vroomheid 
Maar het protestantisme wil vrijheid om tk te worden. Op-
gaan in de geest betekent in het protestantisme met zichzelf ver-
liezen, maar zichzelf beheersen, zeker zijn van zichzelf. In de 
mate dat we ons bewust zijn van de eenheid van onice persoon, 
van de heldere gestalte van onze wil, zijn we geest en leven. (...) 
Vrijheid om Ik te worden- al wat vreemd is, onontgonnen en 
nevelig, doordringen met ons zelfbewustzijn; al wat van buiten 
komt binnenvoeren in onze diepte, waar de levende vlam van 
ons persoonlijk leven het doet ontbranden. Dat is de protestant-
se vorm van opgaan in de geest. En ook dat is een veelbeteke-
nend beeld: met moet een vlam óns verteren, maar onze eigen 
vlam moet al het andere oplossen in haar vuur." 
Naarmate Baumcr ouder werd, en vooral nadat de nazi's 
haar althans in de politiek het zwijgen hadden opgelegd, zou zij 
echter gevoeliger worden voor de middeleeuwse vroomheid. 
Haar voorkeur bleef echter uitgaan naar die figuren, die op op-
merkelijke wijze vroomheid en 'aardse' daadkracht wisten te 
verbinden. 
Net als Alijt Bake leefde Gertrud Baumer in een tijd die in histo-
risch opzicht een overgangstijd bleek te zijn niet in de laatste 
plaats wat de positie van vrouwen betrof. Anders dan Alijt Bake 
was zij zich van het overgangskarakter van haar tijd zeer bewust 
(zo noemde zij de autobiografie die ze in 1933 schreef Lebensweg 
durch eine Zeitenwende), en werkte zij aan het doorbreken van de 
traditionele vrouwenrol bewust en actief mee. Maar het is, zoals 
ik al in mijn inleiding opmerkte, niet de bedoeling Alijt Bake en 
Gertrud Baumer hier te vergelijken. Bovenstaand citaat over de 
protestantse geest en de middeleeuwse vroomheid heb ik - be-
halve als illustratie van de stap in de tijd die we gemaakt hebben, 
in het bijzonder wat betreft de waardering van de Ichheifi - voor-
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al aangehaald ter illustratie van Baumcrs tweede grote passie 
(naast haar gemeenschapsverlangen): de drang 'Ik' te worden. 
Baumers hooggestemde politieke idealen blijken haar fei 
telijke weerloosheid tegenover het opkomend nationaal-sociahs-
me in te houden. Op de laatste bladzij van voornoemde autobio­
grafie uit 1933 formuleert ze haar eigen missie in de vorm van de 
drie motieven, die zij het Duitse twintigste-eeuwse (wat wil zeg­
gen. in crisis verkerende) volk steeds en steeds weer heeft willen 
voorhouden. Zi] zou steeds gezocht hebben naar: 
'een geloof, dat voor ons mensen van de twintigste eeuw 
onze opdracht zinvol kan verbinden met onze God en dat vorm­
gevend kan ingrijpen in de chaos van de tijd: dat daardoor weer 
een kracht krijgt die in staat is de mensen een middelpunt te 
geven, hulp te bieden, opbouwend te werken; 
een volksorde, die is opgebouwd uit levende, innerlijk vrije 
mensen, en waarvan de gemeenschappelijke kracht alle creatieve 
levensenergieen van het bloed en de ziel samenbindt en draagt en 
die daardoor zinvol wordt; belichaming van de nationaal-sociale 
idee, die zich — dat is onze hoop - zal ontwikkelen, 
de organische invoeging van de vormende krachten van de 
гои in het gemeenschapsleven, dte alleen voltrokken kan wor­
den door haarzelf, en in de mate waarin zij zich bewust wordt 
van haar eigen geaardheid.'4 
Juist dat verlangen naar orde en gemeenschap, en bepaalde ele­
menten uit haar vrouwbeelden, zullen - alle kritiek op de 'man­
nelijke hardheid' van het nationaal-socialisme ten spijt - haar 
ambivalentie jegens of zelfs verwantschap met het nazisme blij­
ken uit te maken, zoals we zullen zien. 
Om de persoonlijke en historische achtergrond van Bau­
mers streven te laten zien begin ik ook hier met een overzicht 
van haar leven en, summier, van die sociale ontwikkelingen en 
denkstromingen die haar werk beïnvloed hebben. Ik volg daar-
toe in dit hoofdstuk haar levensloop, dat lijkt me de beste manier 
om de vele sociaal-culturele ontwikkelingen die in de figuur van 
Baumer samenkomen te laten zien Op die manier raken we ook 
zowel met de generaliseerbare als met de meer unieke, persoons-
gebonden factoren in haar achtergrond als vrouw vertrouwd. 
We volgen Baumers levensloop allereerst vanuit de auto-
biografie die zij in 1933 schreef, Lebensweg durch eine Zeitenwende. 
Natuurlijk zal deze autobiografie door de tijd gekleurd blijken te 
zijn Aangevuld met ander materiaal (artikelen van Baumer zelf 
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en historische informatie) hoop ik toch een betrouwbaar beeld 
van haar achtergrond te kunnen schetsen. 
JEUGD MET DE VADER, OF: DE BODFM 
ONDER JE VOETEN 
Jeugd met de vader {Kindheit mit dem Vater): onder die titel 
schrijft Baumer in haar autobiografie over haar kindertijd. Haar 
vader stierf toen zij negen jaar oud was. 
Gertrud Baumer werd geboren op 12 september 1873 in 
Hohenlimburg in Westfalen. Haar vader, die uit een theologen-
familie van generaties her stamde, was daar dominee. Door zijn 
progressief-hberale instelling raakte haar vader in Hohenlim-
burg al snel in conflict met de behoudende kerkelijke overheden 
ter plaatse. Via de bemiddeling van de recent benoemde Pruisi-
sche minister van cultuur Falk, met wie hi) bevriend was, kreeg 
hij in 1876 een voor die tijd nieuwe baan als inspecteur bij het 
lager onderwijs in Pommeren.' Hij was toen 29 jaar oud. Het 
ge^in - vader, moeder, Gertrud als oudste, driejarige dochter en 
haar kleine broertje en zusje, over wie we verder weinig meer 
horen in de autobiografie verhuist naar Cammin, in het oosten 
van Duitsland. Gertrud schrijft over /ich7elf in deze jaren steeds 
in de derde persoon, over 'het meisje' of 'het kind'. Over haar 
moeder horen wc niet veel wat deze tijd betreft: 'De moeder was 
de moeder. Ze was er gewoon, zoals de zon of de lamp of de 
kamermuren; maar daarmee liet ze toen nog niet6 — geen be-
paalde indruk achter (...) - heel anders dan de vader!'7 Wát aan 
de vader zo anders was had ze al eens proberen te omschrijven 
ten tijde van de herste Wereldoorlog, bij de gedachte aan al die 
mannen - vaders - daarbuiten aan het front. Het (wat langere) 
beeld vult de herinneringen in haar autobiografie mooi aan: 
'Ik herinner me wat een naar {unheimlich) gevoel ik vroeger 
kreeg in het huis van een vriendinnetje, van wie de vader kapi-
tein was8 en steeds een half jaar van huis moest. Dat kon je je 
helemaal niet voorstellen: een vader die er niet was Een vader 
moet 's morgens bij het ontbijt aan tafel zitten en 's middags en 
's avonds, of toch minstens éénmaal per dag. Hij gaat naar zijn 
werk en komt weer thuis, en alles loopt volgens ¿ijn tijd. Hem 
wordt verteld wat er overdag allemaal gebeurd is en daar geeft 
hij dan zijn mening over, en die heeft toch nog wat anders te 
betekenen dan die van de moeder - zoiets als de ondertekening 
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van een keizer onder een wet. Iets definitiefs, dat de gebeurtenis-
sen hun laatste wijding en gewicht geeft. Nee, hl) hoorde eigen-
lijk niet zo bij het leven van alledag als de moeder. Er waren veel 
dingen waar hij helemaal geen deel aan had en die hij ook hele-
maal niet kon: wassen en aankleden en opruimen - je moest 
lachen, als je )e vader bij zoiets voorstelde. Maar hij hoorde bi) al 
het bijzondere, bij de regelmatige, steeds terugkerende hoogte-
punten van de dag en de week. Ja, hi) hoorde vooral bij de 
zondag. Dan kreeg het hele leven een andere kleur door zijn 
aanwezigheid. Het was niet zozeer je zondagse jurk of het 
tochtje naar een ver en ongewoon plekje of de koek die je kreeg, 
waardoor alles zo feestelijk werd. Het was de vader, aan wiens 
zijde je liep, trots {mit dem man gehobenen Gefühls dahin spazierte); 
met hem voelde je je zeker, veilig en beschermd, door hem kreeg 
je zelf ook meer aanzien. Was je eigenlijk niet zo mooi aange-
kleed voor hèm, en was de zondagse maaltijd eigenlijk met ter 
ere van hem klaargemaakt? En als hij dan met je speelde! Heer-
lijke dingen kon hij, die niemand anders kon: hij liet je paardje-
njden, of legde je iets uit wat je nog niet wist. Sommige vragen, 
die bewaarde je voor zondag, die hoorden bij vader. Terwijl 
sommige andere spelletjes, daar kon hij weer helemaal niets van 
- of deed hij dat maar zo, expres? Maar dat was juist weer zo 
bijzonder; dan moest je om hem lachen en hem laten zien hoe je 
een poppenbed wèl goed moest opmaken. En over dat alles 
voelde je een soort glans liggen, /onder dat je precies wist waar 
die vandaan kwam - de onbewuste zekerheid dat dit kleine meis-
je dat naar hem opzag, tegelijk ook voor hem zijn geluk en 
levensdoel uitmaakte. Een leven /onder vader, dat kon je je niet 
voorstellen. Dat was iets halfs en onnatuurlijks, een onvolledige 
werkelijkheid, waarvan de leegte je beangstigde. Alsof op de een 
of andere manier de bodem onder je voeten onzeker geworden 
was en je niet meer dragen kon '9 
Wat gedurende deze tijd in Cammin het sterkst op haar werkte, 
althans in haar herinnering, was de natuur. Hun huis lag aan het 
water, en vanuit de vensterbank, moeder en het speelgoed ver-
trouwd achter zich, keek het meisje uit over de watervlakten. Als 
het stormde was de fascinatie vermengd met bezorgdheid: haar 
vader reisde als inspecteur in een uitgestrekt plattelandsdistrict 
veel via het water. 'Maar de vader hield van het water, en het 
kind ook. Het was een van de vele onuitgesproken gevoelens 
waarop hun bijzondere kameraadschap berustte. Soms kwam hij 
4 9 
's morgens vroeg heel zachtjes de slaapkamer van de kinderen 
binnen, met pretlichtjes in de ogen: sta heel 7achtjes op, dat 
niemand ons hoort, zei hij, ik neem je mee in de zeilboot naar 
Dievenow. De kleren werden dan in allerijl bij elkaar geraapt, 
waarbij we de broek vergaten, en daar slopen we weg."0 Dát zijn 
de twee dingen die haar uit die tijd het meest zijn bijgebleven: de 
natuur, die verbonden was met de vader, en het 'thuis-zijn, met 
de tafel onder de lamp, waar je "tekent" of op je lei krast en waar 
moeder schrijft aan grootmoeder."1 
Al spoedig, aldus de schrijfster, kregen deze ervaringen 
voor haar ook een religieuze betekenis. Thuis werd gebeden, en 
natuurlijk was de bijbel in het (ex-)predikantengezin nimmer 
afwezig. Maar daarnaast was er ook de macht die in de storm 
leefde en in de wijde lucht boven het meer: 'daar, in die geheim-
zinnige, levende, vreemde wijdsheid heeft het kind voor het 
eerst God gevoeld, rechtstreeks, dichtbij, het mächtige zonder 
meer, en zijn onmacht en kleinheid daartegenover."2 
Een dergelijke bekentenis tot een God die huist in de natuur is in 
1933 cultuurpolitiek gezien met onschuldig. Sinds tegen het ein-
de van de achtiende eeuw de - door Baumer hogelijk bewonder-
de" - dichter en filosoof G.E. Lessing de poging ondernam'4 
een spinozistische, pantheïstische natuurrehgie te combineren 
met het individualisme van Leibniz heeft in Duitsland een on-
onderbroken, met name in de Romantiek sterk oplevend streven 
bestaan om voorbij de joodse en christelijke traditie een nieuw 
(later juist oorspronkelijk-Duits genoemd) godsbegrip te creë-
ren, waarin God vrijwel samenviel met de zich eindeloos ont-
vouwende natuur. Ontzag voor de goddelijk bezielde natuur 
ging samen met een bewuste cultivering van de eigen innerlijk-
heid; men meende de eigen peilloze diepte èn de door zelfinzicht 
op te sporen wetmatigheden die de (slechts schijnbare) innerlijke 
chaos uiteindelijk droegen, in de natuur weerspiegeld te zien. 
Met name vanaf het einde der negentiende eeuw kwam dit zoe-
ken naar een natuurlijke, 'levende' religie steeds meer in het 
teken te staan van het zoeken naar een eigen Duitse identiteit. 
Onder meer als reactie op de late politieke eenwording van 
Duitsland m 1871 werd de (in politiek opzicht nog zo precaire) 
Duitse eenheid cultuurhistorisch ingevuld en gelegitimeerd, 
door te verwijzen naar de gemeenschappelijke taal- en geestes-
geschiedenis. Zulke uiteenlopende figuren als de Germaanse 
voorvaderen, Eckhart, Luther en Goethe werden voor dit doel 
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op één lijn uitgezet. Ten ti]de van de Weimar-repubhek en na de 
machtsovername van Hitler zou deze ontwikkeling resulteren in 
de Glaubensbewegung deutscher Christen, waarin gezocht werd naar 
een typisch Duitse verbinding van christendom, natuurreligie en 
individualisme. Nog verder ging de Deutsche Glaubensbewegung 
onder leiding van de godsdienstfilosoof J W. Hauer, die vrijwel 
ledere band met het ('doodse', machteloze, aan het verguisde 
jodendom ontsproten) christendom doorsneed M Met deze laat-
ste beweging zou Baumer niet meegaan,'6 met de eerste, voe-
dingsbodem van de Deutsche Glaubensbewegung, stemde zij echter 
van ganser harte in. Een instemming waarvoor naar haar auto-
biografie het doet voorkomen - de wortels al lagen m haar kin-
dertijd. 
Maar terug naar die kindertijd Naar de wens van haar 
vader gingen de kinderen Baumer naar de volksschool, met naar 
een particuliere school.'7 Het was één van de vele 'westerse', 
onconventionele opvattingen waarmee haar vader zich hij de 
notabelen in de contreien niet bepaald geliefd maakte. Zo her-
innert zij zich ook haar eigen afgrijzen nog, toen hij een keer 
opeens de klas binnenkwam als inspecteur, maar dat begreep 
ze toen nog niet - en pal voor de strenge meester schrijlings op 
de bank ging zitten, de meisjes aan de vlechten trok en zomaar 
sprookjes begon te vertellen; en dan niet eens zoals ze hoorden, 
niet zoals de meester het deed, maar zelfverzonnen verhaaltjes 
zoals hij ze zondags vertelde, als je op zijn knie zat. 
Wanneer Falk als minister wordt afgezet,'8 wordt de post 
van haar vader in Cammin dan ook weer bedreigd. Hij wordt 
overgeplaatst naar het westen van Duitsland, naar het district 
Mülheim an der Ruhr Daar zal hij een jaar later sterven. Het 
hoofdstuk over haar kindertijd sluit Baumer af met herinnerin-
gen aan het ziekbed en de dood van haar geliefde vader. 
Wat zij nog het ergste vond in de tijd van zijn ziekte, zo 
herinnert zij zich, was haar vaders onbereikbaarheid. Alleen de 
moeder mocht bij hem komen op de ziekenkamer, en die was 
daar dan ook de hele dag 'Dat uitgesloten-zijn - dat was het 
meest onverdragelijke'.'9 Eens gooide ze, om toch maar een ver-
binding met hem te hebben, haar bal voorzichtig tegen zijn 
raam, wat haar op een streng standje van haar grootmoeder 
kwam te staan. 'Maar grootmoeder kan zoiets toch niet begrij-
pen'. 
Dan is het moment daar dat ze bij haar vader binnen mag 
komen. Voor de laatste keer. 'Het kind was helemaal alleen met 
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hem. Alle angst verdween. De vader zag er helemaal niet ziek 
uit, en helemaal niet vreemd. Hij was net als altijd. En het kind 
was ook niet bang voor wat hl) zei: dat hl] sterven ging. Ze 
waren elkaar zo nabi), dat de grootste dingen eenvoudig en na-
tuurlijk werden. Het voelde op zijn eigen kinderlijke manier, op 
deze brug tussen tijd en eeuwigheid, zijn hand in de hand van de 
vader: liefde is sterk als de dood. De vader zei, het was de oudste 
en moest de moeder helpen En dat beloofde het kind.'20 
Hi) was - zo eindigt dit eerste hoofdstuk van de zestig-
jarige, 'monumentale'21 Baumer, voor wier werk alleen al aan het 
ministerie de nazi's twee plaatsvervangers nodig hadden 'Hij 
was 36 jaar oud'. 
bbN VORM VOOR VROUWEN. KENNISMAKING MET 
DE VROUWENBEWEGING 
Omdat het pensioen van haar vader maar klein was, keerde haar 
moeder terug naar het huis van haar moeder, Gertruds groot-
moeder, in Halle. Deze stamde uit een oude notabelenfamilie, 
waarvan 'de eigenaardig indringende sfeer, houding en inner-
lijke orde' het huis vulde. Daarnaast droeg het huis de sporen 
van de Duitse humanistische traditie waarin de grootvader was 
opgevoed. Een tante, ook weduwe, en een nichtje woonden daar 
al. Het huishouden werd met vaste hand geleid door de groot-
moeder 'Aanstellen)', was het sleutelbegrip in haar opvoedkun-
dige woordenschat. 
Voor haar bevestiging maakte Gertrud kennis met een 
voor die tijd zeer progressieve, chnstelijk-sociaal" georiënteerde 
dominee, die een diepe en blijvende indruk op haar maakte. Op 
vijftienjarige leeftijd besliste ze dat ze onderwijzeres wilde wor-
den. Ook om economische redenen lag het voor de hand jong 
een beroep te kiezen. Hoewel ze eigenlijk te jong voor de oplei-
ding was, doorliep ze de studie snel. De laatste helft ervan vol-
tooide ze thuis, in het huis van haar grootmoeder, nadat een 
oudere docent van de school haar 'midden op de schooltrap' een 
huwelijksaanzoek had gedaan. Reden voor haar om zich bi) haar 
voogd te beklagen (die daarop niet geheel adequaat gereageerd 
had: 'Zijn heimelijk lachen bij mijn verontwaardigd verhaal heb 
ik hem lang niet vergeven', noteert de schrijfster er nog steeds 
wat verbolgen achteraan). Tot haar opluchting mocht ze de stu-
die op eigen kracht afmaken; de ouderwetse opleiding vond ze al 
veel langer banaal en stoffig. 
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Negentien jaar is Gertrud, als ze in een klein, nog tamelijk 
landelijk stadje in Westfalen voor de klas staat, een gecombineer 
de derde en vierde klas met zo'n zeventig kinderen; 'het gevoel 
een vaste bodem te hebben en een omlijnde horizon voor leven 
en handelen gaf een innerlijk steunpunt waar niets tegen op­
woog.'2 ' In het stadje trof haar de tegenstelling tussen de nieu­
were arbeidersbevolking en de traditionele boeren en midden­
stand. Voor haar werk moest ze veel de volkswijken in, en 'je 
zag hoe de manieren en houding van de traditionele bevolking, 
hun rust, netheid, het schaamtegevoel van de vrouwen, oploste 
door het samenwonen met mensen van een veel lagere cultuur. 
De Westfaalse behoefte aan een eigen ruimte ging hopeloos on­
der in het collectieve leven De vrouwen wenden zich er aan haar 
kinderen te voeden op de trapjes voor het huis, open en bloot. 
(. ) Daartegenover stonden de gezonde schoonheid van de boe­
renbevolking en de eenvoudige, ja vrome manieren van de ste­
delijke handwerkers en kleinburgenj ' 2 4 In het confessioneel ver­
deelde stadje speelden godsdienstpolitieke kwesties een grote 
rol, ook op school. De jonge onderwijzeres, zelf lutheraans, 
vond het getwist onbenullig en met ter zake 2 ' Haar ging het bij 
het lesgeven om 'de persoon \an het kind', en voor haarzelf 
'waren andere, grotere religieuze vragen - hoewel nog in sche­
merige omtrekken — belangrijker geworden dan deze strijd om 
de rechte leer God, natuur en mens, de vraag naar de mogelijk­
heid van een "plaatsvervangende dood" en naar de verlossing -
eigenlijk alle grondvragen van het christendom.'26 
Op zoek naar antwoorden op de vele vragen die zij /ich 
stelde en die zich voor haar nu allereerst vertaalden naar haar 
werk als onderwijzeres, hoorde zij via een collega voor het eerst 
van de figuur van Helene Lange en van het tijdschrift Die hebre-
rtn'1 'Je eigen bestaan daar gedrukt, uitgesproken te zien, als 
middelpunt van een tijdschrift, was een zeldzame openbaring 
( ). Voelde je het als voorteken van een nieuwe levensvorm, 
die de invloed van de vrouw, en daarmee van de pedagogiek, als 
blijvend type wilde verbreiden5'28 
Helene Lange, geboren in het revolutiejaar 1848, was de 
energieke leidster van de tweede generatie29 in de Duitse burger­
lijke vrouwenbeweging Zij was een strenge autodidacte, in haar 
verpersoonlijkte zich het vormings en persoonlijkheidsideaal 
van het Duitse klassicisme. Met ongelooflijke energie en vast­
houdendheid bevocht ze de mogelijkheden om dit ideaal voor 
vrouwen bereikbaarder te maken. 'De vrouw moet het idealisme 
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in haar persoon belichamen Daarvoor moet het geestelijke in 
haar een overwicht gekregen hebben; en dit wordt alleen bereikt 
door zedelijke strengheid voor zichzelf, en door een intensieve 
geestelijke opvoeding' Deze intensieve Bildung van vrouwen eis-
te Helene Lange niet op vanuit een 'abstract principe van absolu-
te gelijkheid', maar juist vanwege het fundamentele verschil in 
wezen tussen de geslachten.'° Terwijl de produktiviteit van de 
man vooral een intellectuele en opbouwende zou zijn, zag zij de 
produktiviteit van de vrouw meer als een 'seelische' activiteit ' ' 
Deze kwam niet in eerste instantie voort uit haar hersenen, maar 
uit haar moederlijkheid. In een wereld die steeds technischer 
werd, zou het de 'wereldmissie van vrouwen' zijn om de mens-
heid op te voeden tot dat, wat mensen tot mensen maakt: 'zede-
lijkheid, liefde en godsvrucht'. Zij hoopte dat door een grondige 
vorming vrouwen ooit vanuit haar 'geestelijke moederlijkheid' 
de handen beschermend zouden kunnen uitbreiden over alle le-
ven. Het einddoel van de vrouwenbeweging zag zij in een toe-
stand, waarin er geen leidend geslacht meer zou zijn, maar alleen 
nog leidende persoonlijkheden. Vanuit deze hoop ijverde ze 
voor scholingsmogehjkheden voor vrouwen op middelbaar en 
universitair niveau. Om haar ideeën te verspreiden richtte ze in 
1893 het blad Die Frau op.'2 Baumer zal door Lange's gedach-
tengoed ingrijpend beïnvloed worden. 
In 1894 werd Baumer buiten haar toedoen overgeplaatst naar 
een meisjesschool in Magdeburg-Neustadt. Op de school zaten 
vooral kinderen van fabrieksarbeiders, een overvloed van pro-
blemen en geen band meer tussen school en ouders. Omdat zij 
gewend was maatschappelijke problemen 'vanuit de religieuze 
kant te benaderen' en er in Maagdenburg geen inspirerende 
evangelisch-sociale" leiders waren, ging ze zelf op zoek in het 
geheel van de religieus-sociale beweging, om uit te komen bij 
Adolf von Harnack en Friedrich Naumann.'4 Die beweging en 
met name deze figuren zagen de sociale kwestie zoals ook de 
jonge, sociaal bewogen onderwijzeres deze zag: als de ellende 
van die talloze, naamloze industnearbeiders, die door het me-
chanistisch, op winst beluste kapitalisme van hun materiele, 
maar meer nog van hun geestelijke en psychische {seelische) auto-
nomic beroofd waren. De nieuwe, historisch-kritische lezing van 
bijbel en traditie werd in deze beweging verwelkomd als houvast 
bij 'de strijd om het "en toch" van een heel anders gegrondveste 
christelijke waarheid'," bij de hoop die gesteld werd op de vor-
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mende kracht van een nieuw sociaal christendom: een christen-
dom dat de mensen tot God zou brengen door ze tot ¡(icb^elf te 
brengen. 
Haar deelname in de vitale beweging die gedragen werd 
door vooraanstaande, ofschoon omstreden theologen confron-
teerde de 'geistig ingestelde dneentwintigjarige met de grenzen 
van haar werk en van haar kennis Ze greep de mogelijkheid aan 
om lerares te worden op een hogere particuliere meisjesschool; 
haar moeder kon de leiding van het internaat op zich nemen. 
Hier had ze meer ti)d en ruimte om zich te verdiepen in de 
vrouwenbeweging, die ze sinds haar ontdekking van Die ЪеЬге-
rtn steeds meer was gaan volgen Hier kon ze ook de literatuur 
behandelen die 7e zelf belangrijk vond, met haar moeder, haar 
zuster en een kring van jonge leergierige meisjes om zich heen. 
'Je dacht met schuldgevoel terug aan de kinderen uit de volks-
school in die arbeiderswijk, maar kon niet anders dan de zoveel 
rijkere en beweeglijker ziel van deze kinderen je pedagogische 
liefde schenken.''6 Het werk aan dit instituut stelde haar ook in 
staat haar hogere leraressendiploma te halen; een diploma dat 
onder voorwaarden toegang gaf tot de universiteit. 
Met een paar leraressen zette Baumer in Maagdenburg een 
ЪеЬгегіппеп егеіп op, die zich aansloot bij de Allgemeine Deutsche 
I лЬгепппеп егеіп (A DL ν) . Deze vereniging was onder de energie­
ke leiding van Helene Lange uitgegroeid tot een van de grootste 
en hechtst georganiseerde beroepsorganisaties van Duitsland.'7 
Als eerste afgevaardigde van haar afdeling maakte Baumer m 
1897, met Pinksteren, een algemene landelijke vergadering mee 
van deze organisatie. Ze kan zich — in 1953 - de bewogenheid 
van het gebeuren nog levendig voor de geest halen: 'In het 
Duitslandlied stroomde een nieuwe betekenis, terwijl we het 
zongen, het weten, niet alleen als enkeling tot de natie te horen, 
maar met ons gemeenschappelijk werk een deel te /ijn van het 
geheel, van het leven van het volk, en in samenwerking met dat 
geheel een eigen, organische, uit ons vrouw-zijn voortkomende 
opgave te hebben. Dit alles kreeg vorm in de leidster (...). De 
vanzelfsprekende zekerheid van het geleid worden betekende 
een onwankelbaar houvast voor onze eerbied vanuit de verte, we 
keken toe als naar een schouwspel, met kloppend hart, t rots ' " 8 
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LEERMhESTERS 
Er was zoveel te doen voor de leergierige lerares. De opdracht 
die in het begrip chrtsteltj k-sociaal vervat lag moest uitgewerkt 
worden. Men moest de ontgoddelijking van de wereld serieus 
onder ogen zien, maar tegeli)kerti)d God ook als immanent dur­
ven denken, God als een kracht van liefde in de wereld, 'zo 
ongeveer als Fichte in zijn Anweisung ^ ит seligen Leben maar dat 
begrepen we toen nog met - het Johannes-evangelie verstaat'.39 
Hn dat alles in verband te brengen met het nieuwe dat van vrou­
wen uitging maar vooral niet kreteng, niet plat. 
Met wat gespaard geld trok Baumer in de herfst van 1898 
naar Berlijn om theologie, filosofie en germanistiek te gaan stu­
deren. 
Berlijn, 1898. Damensperre bi) de meeste colleges. De eerste vrou­
wen hebben net de gymnasiale opleiding van Helene Lange 
doorlopen — de kranten staan er vol van. De wereldstad, de 
universiteit, de vele politieke en intellectuele stromingen, de mu­
sea en theaters: ')e voelde je als een ballon zonder ballast in een 
grenzeloze luchtzee'40 zonder de verantwoordelijkheid van het 
les geven. 
Van haar professoren maakte vooral Harnack, met zijn 
wijsheid en menseli)kheid, veel indruk op haar; en de wijdse blik 
van Dilthey, die de veelheid en verscheidenheid van het leven 
durfde te zien en vandaaruit de eenheid weer wilde denken, een 
andere eenheid: levende, tastbare, veelvormige en voortdurend 
verschuivende samenhangen.41 
In haar studie en m discussiegroepen was zij juist op zoek 
naar nieuwe vormen van gemeenschap, nieuwe vormen om ar­
beid, leven en staat tot een geheel te smeden. Een organisatie van 
economie en staat, waarbinnen het 'kapitalistisch individualisme' 
overwonnen zou kunnen worden, en waaraan ook vrouwen op 
alle niveaus haar bijdrage zouden kunnen leveren. Het marxisme 
leek haar, juist ook wat de betekenis van de vrouwenbeweging 
betreft, in dit opzicht ontoereikend. De theorieën van Friedrich 
Naumann, waarmee zij in de christelijk-sociale beweging al be-
kend was geraakt, zouden het kader worden waarin zij - haar 
leven lang - haar politiek eenheidsverlangen vertaalde. 
Naumann was in de kring van het Evangelisch-sociale 
Congres het middelpunt van de liberale stroming, die zich van 
het politiek conservatisme van Adolf Stocker en het paternalis-
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me van de 'Intiere» Mission' had afgekeerd. Vooral door de con-
frontatie met de sociologie van Max Weber was hi) tot het in-
zicht gekomen dat men de sociale verhoudingen in een kapitalis-
tische samenleving op een nieuwe, niet slechts christelijk geïn-
spireerde, maar fundamenteel sociale, politiek en economisch 
wel onderbouwde wijze moest benaderen. Zo kwam hij tot de 
ontwikkeling van zijn nationaal-sociale idee. Kern van dit denken 
was het zoeken naar mogelijkheden om binnen één staat (later-
groep van Middeneuropese staten) te komen tot een semi-socia-
listische, planmatige organisatie van de economie Bedrijven 
zouden wel in particuliere handen moeten blijven, maar in hun 
produktiebeleid onder supervisie van de staat moeten komen. 
Deze supervisie van staatswege zou meer garantie bieden voor 
de bescherming der industnearbeiders, en moest toch ook zoveel 
mogelijk ruimte creëren voor de kleinere kringen: gezin, vakor-
ganisaties enzovoorts. Maar die nationale begeleiding moest 
vooral borg staan voor een vorm van produktie, die qua organi-
satie èn qua eindprodukt weer model kon staan voor de specifie-
ke geaardheid van het betreffende, in dit geval Duitse volk.42 
Aanvankelijk (in 1900) had Naumann deze opvatting van de 
staat als vleesgeworden volksziel verbonden met het keizer-
schap, met een caesanstisch-democratische opvatting van de kei-
zer als representant van het volk.4' Vanaf 1910 zal hij de volkswil 
echter steeds uitdrukkelijker en principiëler vertegenwoordigd 
willen weten in een parlement, dat volgens algemeen actief en 
passief stemrecht gekozen zou moeten worden. Feitelijk hielden 
zijn ideeën een legitimatie in voor een Duitse imperialistische 
politiek: de specifieke geaardheid van het Duitse volk, zijn G«r/, 
discipline en arbeidzaamheid, zouden er namelijk toe leiden dat 
het uit zijn grenzen groeide. Zwakkere volken moesten dan na-
tuurlijkerwijze plaats maken voor het historisch sterkere Duitse 
volk. Het 'volk' (de innere, leiblich-seelische Substan^ van de macht, 
zal Baumer het noemen) vormde alfa en omega van Naumanns 
nationaal-sociale visioen. In zijn begrip van het volk als de sub-
stantie van de staat klonken steeds welgemeende, moreel aange-
zette reminiscenties aan een marxistisch vertoog mee (zoals later, 
minder moreel als wel propagandistisch aangezet, bij de natio-
naal-socialisten het geval zou zijn): uitdrukkingen als 'kapitalis-
tisch winstbejag', 'egoïstische belangen der ondernemers' en de 
'verkommering der Duitse arbeiders' scandeerden zijn christelijk 
bewogen en theoretisch breed onderbouwd verhaal. Er was 
voor Naumanns ideeën rond de eeuwwisseling dan ook weinig 
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plaats: in een van staatswege bijgestuurde nationale economie 
{Volkswirtschaft) zagen de meeste liberalen niets, althans geen 
economische vooruitgang. N a u m a n n s ijver de massa der arbei­
ders te verheffen tot Volk {Volksgemeinschaft, Volkwerdung der 
Masse) s tond van de andere kant haaks op de internationale ge­
richtheid der socialisten en met name der communisten, die van 
de burgerlijke overheid niets goeds verwachtten. D e Natwnalso-
^іаіе Verein die N a u m a n n in 1896 had opgericht bleek politiek 
geen ingang te vinden. In 1903 liet N a u m a n n zijn vereniging 
opgaan in de liberale Freisinnige Verein. 
Het was in deze tijd, rond 1903, dat Gertrud kennismaakte 
met de politieke kring rond N a u m a n n . In 1906 leerde ze hem 
persoonlijk kennen. Pas in 1908, na de verandering van het 
Keichsvereinsgesel^ (voordien was het vrouwen in de meeste 
bondsstaten van Duitsland verboden deel te nemen aan vergade­
ringen of verenigingen met politieke oogmerken) kon ze actief 
toetreden tot de Freisinnige Verein. 
In 1910 zou vanuit deze vereniging de Fortschrittliche 
Volkspartei ( F V P ) opgericht worden, waarvoor N a u m a n n afge­
vaardigde werd in de Rijksdag. O o k Baumer werd lid van de 
partij, en maakte zich ondere andere sterk voor het opnemen van 
de eis tot actief en passief stemrecht van vrouwen. O o k n a m ZIJ 
het initiatief tot de oprichting van een vrouwensectie binnen de 
parti j . 4 4 
N a u m a n n s streven naar ondersteuning der 'soevereiniteit 
in eigen kr ing ' 4 ' onder staatssocialistische waarborg sloot goed 
aan bij Baumers pleidooi voor hernieuwing van de 'persoonlijke 
cul tuur ' (voor de verwerkelijking waarvan de inzet van v r o u w e n 
zo belangrijk was), 4 6 en bij haar religieus geïnspireerd verant-
woordelijkheidsgevoel, dat steeds zou blijven lijken op het 
schuldgevoel van de in haar soort progressieve schooljuf die 
haar arbeiderskinderen in de steek liet voor de idealistische meis-
jes van het internaat. In een artikel waarin zij reageerde op een 
discussie over de toekomst van de Duitse cultuur — discussie die 
in het eerste decennium van deze eeuw op velerlei terrein en met 
grote hartstocht gevoerd werd47 - verwoordt zij haar verwant-
schap met Naumanns streven aldus. In tegenstelling tot degenen 
die aan de moderne samenleving voorbijzien en die zich terug-
trekken in gedateerd-anstocratische subtiliteiten, zo stelt Bau-
mer, zouden mensen als Naumann de Duitse persoonlijkheid 
juist binnen de nieuwe levensvormen weer tot haar recht willen 
laten komen. Degenen die dit streven zijn toegedaan 'beginnen 
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zich erop te beginnen, dat binnen de wereldwijde economische 
verhoudingen van de huidige industrie, wij Duitsers juist niet de 
meest mechanische, onpersoonlijke stompzinnige produkten 
zouden hoeven leveren. Dat het misschien een mogelijkheid zou 
zijn om in plaats van de scheepsladingen minderwaardige, tech-
nisch inferieure confectie-artikelen, waarvan de produktie de 
mensen ongelukkig maakt, gekwalificeerde arbeid op de wereld-
markt te brengen. Dan kan voor de producenten ervan weer het 
woord van Goethe gelden: "Je bent schepper, en de goden ver-
heugen zich over je vlees" (...); dan zal de tijd voor de ver-
werkelijking van die humaniteit waarvan onze klassieken spre-
ken, voor de brede volkslagen ¿ijn aangebroken. En deze om-
vorming van de produktie - de versmelting van technisch han-
delen en persoonlijke waarden, zó dat het persoonlijk leven weer 
de levensstroom van de techniek kan worden - moet gepaard 
gaan met een verandering van het individuele consumptiege-
drag. Want de vraag schept het aanbod. We moeten alle machten 
van vorming en opvoeding aanwenden, om in de mensen weer 
het gevoel voor persoonlijke cultuur te wekken.'4" 
Baumer spreekt haar grote bewondering49 voor Naumann onder 
andere uit in haar autobiografie - en illustreert daarmee tegelij-
kertijd hoezeer het idioom der 'nationaal-sociale idee' op een 
aantal punten verwant was met dat der nazi's: 'Voor mi] is Frie-
drich Naumann steeds meer de leider geworden, die het be-
slissende nationale politieke vraagstuk aan de orde stelde en het 
wezenlijke gevaar en de opdracht van het geïndustrialiseerde 
Duitsland heeft doorzien. (...) In een geniale onmiddellijkheid 
waren in hem de drie elementaire krachten van het volk-zijn 
{Volkstum) verbonden: de nationale levenswil, het omvattende 
gemeenschaps- en totaliteitsbewustzijn, en religieuze zin -
vroomheid -. , 'G 
Vanaf 1908 werkte Baumer regelmatig met Naumann sa-
men in de Freisinnige Verein. In 1912 zou ze op zijn verzoek de 
redactie van zijn blad Uie ΗιΙβ^ mee gaan voeren. Een zeer 
genegen vriendschap zou hen ook persoonlijk in toenemende 
mate aan elkaar binden.'2 
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GEBRUIKT ΤΓ WORDEN MEI ALLES WAT JF GFVEN 
KUNT' IN HET VOETSPOOR VAN HELENE LANGE 
Nog maar net in Berlijn gearriveerd, hoorde Gertrud dat de 
inmiddels vi]ftigjarige Helene Lange smds enige ti)d gehandi­
capt was door he\ige hoofdpijnen als gevolg van een oogkwaal 
Helene Lange was op dat moment op het toppunt van haar roem 
en succes De eerste abituriënten verheten haar universitaire 
vooropleiding met zeer goede resultaten Ze leidde de ADLV, zat 
in de besturen van de groots opgezette Bund Deutscher I rauenver 
eine (BDF) en de Algemeine Deutsche 1 rauenverein, was voorzitster 
van de Berhjnse afdelingen daarvan en redigeerde het tijdschrift 
Die Frau, dat ze in 1893 oprichtte In eerbiedige terughoudend-
heid bood Gertrud zich aan haar aan als secretaresse Helene 
Lange, die gewoonlijk niets uit handen gaf, het al spoedig steeds 
meer taken over aan de jonge vrouw Niet lang daarna trok deze 
bij Helene Lange in huis in Zij stelde zich volledig ter beschik-
king, in combinatie met haar studie waren haar dagen overladen 
'Er was helemaal geen sprake van een keuze, ik heb me door het 
diepe geluk van de nieuwe levensgemeenschap met mijn hele 7iel 
en alle krachten laten meevoeren Het oplossen van de oneindige 
afstand tussen het leven van de leidster en mijn bewondering uit 
de verte binnen zo korte tijd was een onbegrijpelijk wonder, 
waarvan je nooit had durven dromen ( ) Het was, alsof je werd 
ingewijd in de geheime kracht van de aarde' Het mooiste wat je 
ooit mee mag maken is daar waar je zo vererend hefhebt, ge-
bruikt te worden met alles wat je geven kunt Dan 7ijn er hele-
maal geen grenzen meer aan je kracht ' " 
In deze tijd begonnen zich juist de tegenstellingen in de 
BDF toe te spitsen '4 Een aantal vrouwen binnen de BDF — aldus 
Baumer in haar autobiografie - begrepen de vrouwenbeweging 
allereerst als een politieke beweging die om gelijke rechten 
streed, vergelijkbaar met de arbeidersbeweging 'Voor degenen 
die dieper zagen en aanvoelden waar het om ging zou dat een 
rampzalige vervlakking zijn geweest' " Helene Lange en zij 
meenden dat vrouwen eerst haar eigenheid en kracht moesten 
vormen In Die Frau en in het omvangrijke Handbuch der Frauen-
bewegung (1901, vijf banden) trachtten zij juist die bredere visie op 
de culturele positie en mogelijkheden van vrouwen in beeld te 
brengen, vanuit verschillende, met name cultuurhistorische in 
valshoeken De meeste Frauenrechtlerinnen (zoals Baumer haar te-
genstandsters consequent aanduidt) vonden deze weg te om-
slachtig, te elitair of ronduit conservatief 
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Behalve voor kiesrecht streden een aantal vrouwen van de 
radicale vleugel in de vrouwenbeweging voor een Neue Ethik?1' 
op het gebied van huwelijk, seksualiteit en moederschap. De 
belangri)kste voorvechtster van deze nieuwe ethiek was Helene 
Stocker, die sterk onder invloed stond van de ideeën van Frie-
drich Nietzsche Constaterend dat de liefde tot dan toe voor 
vrouwen niet veel meer had opgeleverd dan haar juridische en 
psychische infantihsermg, streed Stocker voor een nieuwe mo-
raal intake het liefdesleven, en vooral voor de materiele voor-
waarden waaronder vrouwen geestelijk en lichamelijk onafhan-
kelijk zouden kunnen worden (en blijven). Zij was een voor-
standster van 'vrije huwelijken': relaties die geen wettelijke sanc-
tionering behoefden en waarbinnen de binding bestond uit we-
derzijdse instemming en onderlinge afspraken, bijvoorbeeld 
over kinderen De verwijdering van de abortusparagraaf (§ 218) 
uit het wetboek van strafrecht was een van haar voornaamste 
actiepunten. 
Aanhangsters van deze Neue Ethik hadden zich georga-
niseerd in de Bund fur Mutterschutz und Sexualreform.''1 Deze bond 
werd tegen het einde van 1904 opgericht door Ruth Bré, onder 
invloed van de ideeën van de Zweedse Ellen Key, en had vooral 
sociaal-darwinistische oogmerken: bescherming van moeder en 
kind uit hoofde van de verbetering van het ras. Met het vertrek 
van Ruth Bré in 1906 en de verkiezing van Helene Stocker tot 
voorzitster werd de bond steeds meer tot het politieke middel-
punt van waaruit de ideeën en eisen van de 'Nieuwe hthiek' 
uitgewerkt en verdedigd werden De centrale eis de eis dat 
vrouwen de materiele en geestelijke mogelijkheden zouden krij-
gen om zich te ontwikkelen tot vrije, met name ook seksueel 
vrije persoonlijkheden - werd vertaald in een aantal concrete 
politieke eisen. Behalve op de afschaffing van de abortuspara-
graaf waren deze vooral gericht op rechtsbescherming en bij-
stand voor de ongehuwde moeder en haar onwettige kinderen. 
In 1908 probeerde de bund fur Mutterschutz de BDI achter de eis 
tot afschaffing van § 218 te krijgen. Met een kleine meerderheid 
werd het voorstel afgewezen. Ken jaar later, in 1909, vroeg de 
Bund fur Mutterschutz toestemming tot aansluiting bij de no r ; tot 
dan toe waren ze daarin alleen vertegenwoordigd via individuele 
leden die ook in andere bij de BDF aangesloten verenigingen 
zaten, lien aspirant-lid werd beoordeeld onder het opzicht van 
de doelstellingen der BDF. ' 8 Over de aansluiting werd beslist 
door het (gekozen) bestuur van de bond. Het besluit van het 
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bestuur was in dit geval negatief; bovendien werd deze beslis-
sing gepubliceerd in het orgaan van de BDF, het Centralblatt, 
hetgeen niet gebruikelijk was. De zittende voorzitster, Marie 
Stritt, die de radicale vleugel goed gezind was, vatte dit op als 
motie van wantrouwen en trad af. Hierop werd Gertrud Bau-
mer, die al sinds negen jaar in het bestuur van de BDF zat" (en 
sinds haar kennismaking met Helene Lange veelvuldig publi-
ceerde) tot voorzitster van de BDF gekozen. Zij zou deze functie 
tot 1919 vervullen.60 
De ontwikkeling die de BDF al sinds 1906 doormaakte en die 
doorzette nadat Baumer in 1910 het voorzitterschap overnam6', 
wordt door de historicus R.J. Evans getypeerd als de 'ruk naar 
rechts' van de BDF. Hi) bedoelt daarmee dat de bond 'het liberale 
individualisme van de radicale feministes'62 steeds uitdrukkelij-
ker relativeerde. Ook de eisen van deze vrouwen (kiesrecht, ge-
lijk loon, wettelijke gelijkheid tussen man en vrouw in het huwe-
lijk en tussen gehuwde en ongehuwde moeders) zouden daar-
door verwaarloosd zijn. In plaats daarvan werd de sociale en 
socialiserende rol van vrouwen steeds meer benadrukt. Gedeel-
telijk zou deze tendens te verklaren zijn door de druk van bui-
tenaf: de vrouwenbeweging als geheel werd in een niet aflatende 
stroom van bijtende kritiek verweten 'volksvijandig' (want in-
ternationaal) en egoïstisch, louter op eigenbelang gericht te zijn. 
Hoe het ook zij, Evans ziet de 'ruk naar rechts' (die ove-
rigens ook m andere landen te signaleren viel)6' vooral beli-
chaamd in de persoon van Baumer/'4 Haar invloed op deze ten-
dens tot verrechtsing zou vooral te danken zijn aan de wijze 
waarop zij met welbespraakte overtuigingskracht het liberale 
adagium van de radicalen als hopeloos gedateerd wist af te schil-
deren.6' 
Inderdaad bevatten vrijwel al Baumers artikelen en boeken 
uit deze tijd een beknopt maar beeldend historisch overzicht, 
waaruit voor een ieder zou moeten oplichten dat een liberaal 
gelijkheidsstreven рит sang weliswaar in de achttiende en in de 
eerste helft van de negentiende eeuw bevrijdend had gewerkt, 
maar dat het geen afdoende oplossingen kon bieden in deze tijd; 
een tijd die vóór alles getekend werd door het sociale vraagstuk 
en in het algemeen door problemen die het gevolg waren van 
een snelle industrialisatie en het uiteenvallen van harmonische 
leefverbanden.66 Het individu en de individuele bevrijding van 
vrouwen verdienden zeker alle aandacht, vond ook Baumer; 
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Gertrud Bäumer op ongeveer veertigjarige leeftijd. 
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maar geen enkel probleem kon in deze ti)d opgelost worden 
buiten de gemeenschappeli)ke sociale en culturele vraagstukken 
om. Met dergelijke betogen wist 71) feilloos de weerstand die 
vele traditionele vrouwenorganisaties hadden tegen de politieke 
eisen van de radicalen, onder woorden te brengen - onder de 
woorden namelijk van het nationaal-sociale denken van Frie­
drich Naumann. 
De beslissing om het voorzitterschap van de HDF te accepteren 
was haar niet licht gevallen, schrijft Baumer in haar autobio­
grafie. Zi) legde in 1910 juist de laatste hand aan een studie, 
waarin zij de 'individualistische' en 'socialistische' aanzetten in 
de Duitse filosofie van de negentiende eeuw tegenover elkaar 
/ette (een confrontatie die uitmondde in de synthese van het 
cultuursociahsme, zoals dat onder andere door, alweer, Friedrich 
Naumann vertegenwoordigd werd). Door deze studie, Die socia­
le Idee m den Weltanschauungen des 19. Jahrhunderts, had zij pas goed 
inzicht gekregen in de 'dialectiek' tussen de Duitse persoonlijk-
heidsidee en de Duitse occupatie met de gemeenschap, met het 
groter geheel, zo benadrukte zij herhaaldelijk. Ook de rol van de 
vrouwenbeweging was haar in dat licht duidelijker geworden. 
Graag was ze op deze weg - de studie en uitleg van filosofische 
auteurs, ter onderbouwing van de vrouwenkwestie - voortge­
gaan.67 Zij wilde het beroep dat op haar gedaan werd echter niet 
negeren. 
Naast haar organisatorische en pubhcistische werkzaam­
heden en het werk voor of namens Helene Lange, was Gertrud 
Baumer sinds 1906 - samen met Helene Lange - belast met de 
reorganisatie van het meisjesonderwijs; een opdracht die voort­
vloeide uit een congres over meisjesonderwijs van het Pruisisch 
ministerie van culturele zaken in ідоб.68 
In de jaren vlak voor de oorlog ging Baumer in toenemende 
mate in op de betekenis van de eigen, bewuste individualiteit van 
vrouwen. Mede vanwege de sterke toename van het antifeminis-
me legde zij steeds meer nadruk op het specifiek Duitse karakter 
van die individualiteit, en op de positieve nationale instelling 
van de vrouwenbeweging. De intensieve campagnes tegen de 
eisen der vrouwenbeweging, die vanf 1912 zelfs vanuit speciaal 
daartoe opgerichte verenigingen6'·' gevoerd werden, richtten zich 
als gezegd namelijk vooral tegen het vermeend anti-nationale 
(want internationaal georiënteerde) karakter van de vrouwen-
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beweging. Ook de nagestreefde vermenging van 'mannenwe-
reld' en 'vrouwenwereld' was de antifeministen een doorn in het 
oog, een dergelijke vermenging kon niets anders dan een algehe-
le degeneratie met zich meebrengen. 
Met name met het eerste punt van kritiek was Baumer 
voortdurend in discussie. Zo stelde ze bijvoorbeeld in een artikel 
uit 191 ), Frauenbewegung und Nationalbewusstsein, dat men de vrou-
wenbeweging alleen maar internationaal zou kunnen noemen als 
men daarmee haar humanitaire grondslagen op het oog had, als 
men doelde op dat verlangen dat haar vaderland zoekt 'waar 
licht is en recht'.70 Voor het overige wist de Duitse vrouwen-
beweging zich aan haar volk en traditie verplicht Het zelfbe-
wuste karakter van de Duitse vrouw zou haar al onderscheiden 
van alle andere nationaliteiten Baumer ving de conservatieve 
critici gewiekst in het net van hun eigen nationalisme door te 
stellen dat Overal waar in de Duitse cultuur een ideaalbeeld van 
vrouwen optreedt, waarin de vrouw aan de ene kant opgehe-
meld wordt tot een bovenmenselijke figuur, maar aan de andere 
kant gedevalueerd wordt tot een onpersoonlijk wezen, we te 
maken hebben met Romaanse invloeden op de Duitse cultuur.'7' 
En in hetzelfde artikel weerlegt ze ook het verwijt dat een 'femi-
nisenng' van het openbaar leven de staat zou verzwakken (om-
dat de objectiviteit van de staatsinrichting verstoord zou worden 
door het gevoelsmatig karakter van vrouwen) Een dergelijke 
probleemstelling, stelt zij, houdt geen rekening met de eisen van 
een moderne 'menseneconomie'. Tot een dergelijke economie 
behoren immers structureel een aantal voorzieningen, zoals 
volkshygiene, jeugdzorg en maatschappelijke bijstand, 'die men 
met evenveel recht "vrouwelijk" kan noemen, als men gewoon-
lijk van een ''mannelijke" staat spreekt' Door die nieuwe struc-
turen heeft de 'innerlijke verhouding tussen vrouwelijkheid en 
staat een vorm gekregen die voor een deel zelfs de oorzaak is van 
de groeiende deelname van vrouwen aan het openbaar leven.'72 
OORLOG' 
Een jaar later zou die 'innerlijke verhouding tussen vrouwelijk-
heid en staat' haar hoogste bekroning vinden — althans naar het 
oordeel van Gertrud Baumer , juist ook doordat zij tot het 
uiterste beproefd werd 
De heilige opwinding waarin Baumer geraakte bij het uit-
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breken van de (eerste wereld)oorlog is onnavoelbaar voor wie 
nog nooit 'de oorlog heeft meegemaakt'. Vergeleken met de 
tamelijk nuchtere en doorwrochte artikelen en boeken van vóór 
1914, getuigen de teksten die zij tijdens de oorlog schreef van 
een opperste vervoering. Vanwege de grote, emotioneel geladen 
expressiviteit ervan zullen we deze teksten in het volgende 
hoofdstuk als vertrekpunt nemen voor de reconstructie van de 
centrale denkfiguren en conflicten in het werk van Baumer. Niet 
omdat die conflicten en denkfiguren alleen in deze tijd naar vo-
ren komen; de manier waaróp ze in deze tijd naar voren komen 
legt echter op verscherpte wijze de gewone structuur van Bau-
mers denken bloot (zoals in de neurose de structuur van het 
'normale' psychisch functioneren verscherpt naar voren komt). 
Op deze plaats zal ik mij beperken tot een overzicht van Bau-
mers activiteiten in de Eerste Wereldoorlog. 
Direct na het uitbreken van de herste Wereldoorlog m augustus 
1914 stuurde de BDF een rondschrijven aan al zijn leden. In het 
schrijven werd een uitgewerkt plan voor de instelling van plaat-
selijke vrouwendiensten voorgelegd. Schrijfster van het pamflet 
was Gertrud Baumer, voorzitster van de bond. Zij was al in 1912 
aan dit plan begonnen, met raad en daad bijgestaan door Helene 
Lange, die van het pedagogisch en politiek nut van een vrouwe-
lijk dienstjaar vurig overtuigd was. Vóór de oorlog al was Bau-
mer in onderhandeling getreden met het ministerie van binnen-
landse zaken over de uitvoering van het plan. Het was niet zo-
zeer bedoeld als oorlogsmaatregel, maar als alternatief voor de 
militaire dienst van mannen. Als zodanig moest het een ant-
woord vormen op het argument van die tegenstanders van vrou-
wenkiesrecht, die hun positie verdedigden door te wijzen op het 
feit dat vrouwen hun natie niet dienden op een wijze, vergelijk-
baar met de krijgsdienst van mannen. Vrouwen zouden daarom 
het kiesrecht ook niet verdienen. Dit argument kon in Duits-
land, waar — met name m Pruisen — het leger het nationale sym-
bool bij uitstek vormde, op wijdverbreide instemming rekenen. 
Naast de vervulling van een vrouwelijke plicht jegens de staat 
zou de vrouwendienst volgens Lange en Baumer ook een zin-
volle kennismaking zijn met het maatschappelijk werk, dat nieu-
we vrouwelijke arbeidsterretn bij uitstek. 
Het uitbreken van de oorlog bracht de gelegenheid de 
vrouwendiensten in versneld tempo door te voeren. Zelfs de 
sociaal-democratische vrouwen namen er, na aanvankelijke aar-
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zeling (samenhangend met hun kritiek op een nationale, burger-
lijke overheid) aan deel. Juist arbeidersvrouwen kwamen door 
het vertrek van hun mannen naar het front vaak in grote moei-
lijkheden; en de vrouwendiensten voorzagen in arbeidsbemidde-
ling en verschillende vormen van bijstand. Ook de voedselrant-
soenering verliep via de vrouwenbureaus. 
De gedegen landelijke organisatie van (plaatselijke) vrou-
wenbureaus was een belangrijk winstpunt voor het Duitse thuis-
front. Het belang ervan werd groter naarmate de oorlog vor-
derde. De algehele leiding was in handen van Gertrud Baumer.73 
Andere vrouwenactiviteiten dan die welke de oorlog dicteerde 
verbleekten - althans voor haar - in deze tijd. De pacifistische 
initiatieven die door sommige vrouwen ontwikkeld werden74 
wees ze als irreëel van de hand, zoals we in het volgende hoofd-
stuk nader zullen zien. 
Naast haar organisatorische taken bleef Baumer veel 
schrijven, met name in Die Frauen in Naumanns blad Die ïhlfe. 
In het laatste blad, waarvan ook de redactie in deze jaren groten-
deels bij haar berustte, hield ze een thuisfront-kroniek (Heimat-
chromk) bij. Parallel daaraan verzorgde Naumann een kroniek 
over de gebeurtenissen aan het front. De belangrijkste opstellen 
van Baumer uit Die Frau en Die Hilfe werden verzameld in ver-
schillende bundels, die we hierna nog tegen zullen komen. 
Baumer was zeker niet de enige, ook niet de enige vrouw, 
die de oorlog met enthousiasme en ontzag begroette.7' De oor-
log leek twee dromen waar te maken, althans twee dromen van 
de eenenveertigjange Gertrud: hij smeedde het volk tot een een-
heid, èn hij nam in één grootse beweging de vrouwen in deze 
volkseenheid op. Eindelijk konden de vrouwen laten zien dat zij 
het staatsburgerschap waard waren. De eerste weken van de 
oorlog - zo betoogde zij vurig in de brochure Der Krieg und die 
Frau, waarin zakelijke gegevens over de vrouwendiensten en 
morele ondersteuning voor aarzelende moederharten elkaar af-
wisselden - 'hebben de Duitse vrouwen geopenbaard, dat haar 
gevoel en daarmee h^ar lot vaster, dieper verbonden waren met 
volk en vaderland, dan zij zelf vermoedden. En niet alleen met 
het vaderland van haar mannen en zonen, maar met het Duits-
land dat een levende, bezielende en schokkende macht is m haar 
eigen hart. Ja, wij vrouwen zijn in deze weken in augustus als 
het ware binnengetreden in een nieuwe wereld (...); en op dit 
alles reageerde onze ziel en reageert zij nog iedere dag — met 
een huivering van heilig ontzag, dat wij op deze manier, zo 
Π? 
groot en zo verwarrend, nog niet kenden '7 б Zeker is de oorlog 
ook een tragisch noodlot. 'Duizenden vallen, en ieder die valt is 
de zoon van een moeder.'77 Maar op het slagveld kri)gt de dood 
uiteindelijk toch betekenis in de grote strijd om het menselijk 
bestaan. 'En dat kunnen vrouwen vanuit het diepst van haar ziel 
meevoelen. Als moeders delen zij immers de fundamentele erva­
ring, dat leven en kracht moeten worden geofferd opdat nieuw 
leven des te rijker bloeien kan.'7* 
In de tweede helft van de oorlog werd steeds duidelijker, dat de 
vruchten van de 'Ί odeserrite'19 minder rijk zouden zijn dan zij 
aanvankelijk wellicht beloofden te zijn. Wanneer Duitsland een 
vrede zou tekenen waarin de landsgrenzen van vóór de oorlog 
gehandhaafd bleven, zouden de duizenden offers in zekere zin 
voor niets zijn geweest (De grillige en noodlottige samenloop 
van omstandigheden die tot het uitbreken van de Eerste Wereld-
oorlog leidde had bij Baumer, als bij de meeste Duitsers, tot de 
overtuiging geleid dat zij de bedreigde, en in ieder geval niet de 
beginnende partij waren; maar nu de oorlog eenmaal een feit was 
zou de opbrengst van de Todesernte wel een verruiming van de 
landsgrenzen voor het - naar men stellig geloofde - sterkere en 
ruimte behoevende Duitse volk moeten opleveren.) Hernieuwde 
en verhevigde oorlogsinspanningen leverden echter weinig meer 
op dan een angstaanjagend snel stijgen van de aantallen slacht-
offers. Baumer had dan ook haar twijfels bij sommige van de 
nieuwe oorlogsmitiatieven, zoals het verklaren van de onbeperk-
te duikbotenoorlog door Duitsland - zo verklaart zij althans in 
haar Lebensweg.'0 Tegen het einde van de oorlog echter, in het 
vooruitzicht van een vredesverdrag dat voor Duitsland niet be-
paald glorieus leek uit te pakken, bood zij in een openbare ver-
klaring de onvoorwaardelijke steun van de vrouwen aan: '(...) 
Voordat het Duitse volk zich onderwerpt aan voorwaarden, die 
de herinnering aan zijn doden verloochenen en een onuitwisbare 
smet werpen op zijn naam, zullen ook de vrouwen bereid zijn 
haar krachten in te zetten voor een verdedigingsstrijd die tot het 
uiterste gaat.'8' 
Gedurende de Eerste Wereldoorlog woonde Gertrud Baumer 
met Helene Lange in Berlijn, waar zij - naast de nationale leiding 
- ook op plaatselijk niveau de leiding over de vrouwendiensten 
had. 
In 1916 werd zij gevraagd om in Hamburg een school 
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voor maatschappelijk werk voor meisjes op te richten en te lei-
den. Na een lange aarzeling, die onder andere samenhing met het 
feit dat een verhuizing naar Hamburg de nauwe samenwerking 
met Naumann zou verbreken, stemde zij hierin toe.82 In septem-
ber 1916 verhuisden zij en Helene Lange naar Hamburg; de 
school werd geopend rond Pinksteren 1917. De nieuwe school 
werd betaald uit particuliere middelen, en de meisjes waren 
vooral afkomstig uit het milieu van hogere ambtenaren en offi-
cieren.8' 
MOEIZAME DEMOCRATIE. POLITIEKE ACTIVITEITEN 
IN HET INTERBELLUM 
Op 9 november 1918 werd in de precaire revolutionaire situatie 
die m Duitsland heerste (met opstanden, demonstraties en arbei-
dersraden in tal van steden), door de spo'er Scheidemann de 
republiek uitgeroepen. Keizer Wilhelm 11 had die nacht afstand 
gedaan van de kroon en was naar Holland gevlucht. De recent 
benoemde kanselier, prins Max von Baden, overhandigde zijn 
taak aan Friedrich Ebert (eveneens spo'er), die een voorlopige 
regering van sociaal-democraten samenstelde. Twee dagen later 
ondertekenden afgevaardigden van deze regering de wapenstil-
standsvoorwaarden van Wilson en de geallieerden. Onder die 
weinig hoopgevende voortekenen werd m Duitsland de Natio-
nale Vergadering samengesteld, die de constitutie voor de nieu-
we Weimar-republiek moest opstellen. Van de Nationale Ver-
gadering maakte ook Baumer deel uit, als afgevaardigde van de 
links-liberale Deutsche Demokratische Partei (voortzetting van de 
Fortschrittliche Volkspartei). Zoals ze ná 1953 maar al te vaak zal 
herhalen, hoorde Baumer niet bij degenen die stemden voor 
ondertekening van het omstreden 'dictaat van Versailles', het 
vredesverdrag dat zoveel ongunstiger uitpakte dan de Veertien 
punten van Wilson, en dat als een slagschaduw boven de jonge 
republiek zou blijven hangen.84 
In de nieuwe constitutie, die op 31 juli 1919 werd aangeno-
men, werd - na enig politiek touwtrekken ook het actief en 
passief kiesrecht voor vrouwen vastgelegd.8' Baumer vond de 
bijeenkomsten van de Nationale Vergadering en later van de 
Rijksdag zeer desillusionerend. Zijzelfwas vastberaden begon-
nen aan deze nieuwe politieke activiteit, aan de opbouw van een 
nieuwe politieke eenheid die zou kunnen herinneren aan 'het 
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verbond van 4 augustus 1914'."6 De revolutionaire opstanden in 
de verschillende Duitse steden, en ook bijvoorbeeld het verzet 
tegen de maatschappeli|ke hulp die verleend werd door de leer-
lingen van haar school (hulp die vanuit sociaal-democratische en 
communistische hoek te behoudend en bevoogdend werd ge-
vonden) waren haar onbegrijpeli]k. In haar autobiografie be-
steedt Baumer veel aandacht aan de factoren, die volgens haar de 
grootste belemmering vormden bi) de ontwikkeling van een 
nieuwe eenheid: het traditionalisme van de oude bovenlagen, en 
het voortkruipen van 'het bijtend gif van het moreel nihilisme in 
het volkslichaam'.87 
Het ambivalent karakter van Baumcrs houding tegenover 
de nieuwe regering en de revolutionaire verhoudingen waar-
onder de regering tot stand kwam is opvallend. 'Wi] [vrou-
wen, GD.] zijn geroepen dóór de revolutie. Maar we zijn ook 
geroepen tégen de revolutie', zo citeert zij in haar autobiografie 
een artikel van zichzelf uit 1919: 'De revolutie heeft in laatste 
instantie een socialistische kern, en alleen sociale geest kan haar 
voltooien. (...) Wat we nodig hebben is een waar socialisme, dat 
wil zeggen vernieuwing van de economische en politieke geest, 
in de /in van een doorslaggevend gemeenschapsbewustzijn -
omvorming van de economische organisatie, teneinde de klas-
senstrijd te overwinnen.'*8 
Die nationaal-sociale doelstelling werd uitgewerkt in het 
programma van de nieuwe DDP."9 Ook in de Bund Deutscher 
Frauenvereine ijverde Baumer voor een herformulering van de 
oude statuten van de bond, die dateerden uit 1907. De vrouwen, 
zo meende zij, zouden de opbouw van de nationale eenheid en 
het overwinnen van maatschappelijke en politieke tegenstellin-
gen expliciet tot haar doelstelling moeten maken.90 De nieuwe 
statuten die nog onder Baumers leiding tot stand kwamen ble-
ven van kracht tot 1933 (toen de bond werd opgeheven).9' Toe-
wijding aan het volk en offervaardigheid vormden de trefwoor-
den in de nieuwe doelstellingen. Voor vrouwen zou deze toewij-
ding aan het volk niet op de laatste plaats vorm moeten krijgen 
in de toewijding aan haar gezin en aan haar kinderen.92 Maar de 
BDF bleef ook de nadruk leggen op de uitbreiding van de be-
roeps- en opleidingsmogelijkheden voor vrouwen. Daarbij ont-
hield zij zich uitdrukkelijk van iedere nauwere verbinding met 
een van de politieke partijen; de bond wilde vrouwen van alle 
partijen bereiken, met als doel het uitbreiden van de 'moeder-
lijke' invloed van vrouwen op de maatschappij. De BDF werd 
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dan ook wel de belichaming van de 'georganiseerde moederlijk-
heid' genoemd.9 ' Het ledental van de BDI- ZOU in de )aren twint ig 
weer groeien. Vooral de beroepsorganisaties van vrouwelijke 
ambtenaren namen snel toe. De nieuwe statuten van de n o r 
waren als geheel bindend voor alle aangesloten organisaties.94 
In 1919 trad Baumer af als voorzitster van de B D F . Ze had 
met die stap gewacht tot er een opvolgster was ge\4)nden in wie 
ze vertrouwen stelde, namelijk Marianne Weber. Toch bleef / e 
gedurende de Weimar-repubhek de meest invloedrijke figuur in 
het dagelijks bestuur van de B D F ^ In 1920 werd /ij namens de 
D D P gekozen in de nieuwe Rijksdag, als afgevaardigde van Thü-
ringen. Ondanks de drastisch teruglopende stemmen (en dus 
mandaten) voor de D D P , behield ze haar plaats in de Rijksdag tot 
1930, toen de partij opging in de nieuwe, evenmin succesvolle 
Deutsche Staatspartei. Ze aanvaardde haar politieke functies van-
wege de invloed die zij zo hoopte uit te oefenen, maar ook o m 
haar opvatt ingen over de (tot dan toe onbenutte) capaciteiten 
van vrouwen persoonlijk waar te maken, en de buitenwereld 
aldus te overtuigen. Hoe overtuigd men in ieder geval van háár 
capaciteiten was blijkt uit het feit dat zij jarenlang plaatsvervan-
gend voorzitter van haar partij was, en bij de eerste nieuwe 
verkiezingen voor de Rijksdag in 1924 de verkiezingslijst der 
D D P aanvoerde. In 1928 stond zij kandidaat voor het ambt van 
vice-president van de Rijksdag, daarin ondersteund door haar 
eigen partij en door de S P D . Ze werd verslagen door een kandi-
daat van conservatieve, ''deutscbnatmnalé' s ignatuur. 
Al in 1920 werd Baumer aangesteld als Ministenalrattn on-
der de minister van binnenlandse zaken, voor het gebied van 
onderwijs, maatschappelijk werk en sociale vorming van meis-
jes. De geschiedschrijver van de Duitse vrouwenbeweging R.J . 
Kvans noemt Baumer - niettegenstaande zijn klaarblijkelijke 
weerzin tegen haar ideeën - 'de enige burgerlijke vrouwelijke 
politicus van betekenis in de Weimar-republiek'.96 In verband 
met haar politieke taken moest zij tot haar spijt haar werk met 
'de meisjes' in H a m b u r g laten varen. 
Vanaf 1926 maakte Baumer ook deel uit van de Duitse 
delegatie van de Volkerenbond, die in dat jaar voor het eerst 
werd toegelaten. Ze was lid van verschillende commissies die 
zich bezighielden met kwesties op sociaal-politiek en sociaal-
pedagogisch gebied. Volgens haar vriendin E m m y Beckmann 
verwierf zij in deze commissies zozeer het internationale ver-
t rouwen ('en daarmee een nieuwe waardering voor de Duitse 
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arbeid'), dat men haar vroeg internationaal secretaresse van haar 
afdeling te worden.9" liet verhaal vermeldt niet waarom de be­
noeming niet doorging. 
Aan het eind van de jaren twintig en het begin van de jaren 
dertig, als de gevolgen van de economische crisis 7ich steeds 
meer doen voelen, raakt de ideologie van nationale dienstbaar­
heid zoals die door Baumer en de воь verwoord werd, steeds 
meer in tegenspraak met de verdediging van de positie van vrou­
wen op de arbeidsmarkt. Overigens was de BDT in het algemeen 
een vergrijzende organisatie, die voornamelijk vrouwen uit het 
politieke centrum en uit de DDP verenigde, bvans signaleert ook 
de grote afstand tussen de leiding van de BDF, die op hoog 
intellectueel en politiek niveau opereerde, en de gewone leden 
van de bond. Jonge vrouwen uit de kleine burgerij en uit de 
arbeidersklasse werden steeds minder bereikt.'8 De vrouwen uit 
de BDF die geijverd hadden voor de uitbreiding van de beroeps­
mogelijkheden voor vrouwen en voor het verkrijgen van kies­
recht, werden in de loop van de jaren twintig voor politieke 
raadselen geplaatst, die samenhingen met de dubbelzinnigheden 
in haar eigen ideologie. 
Daar was op de eerste plaats het raadsel van het stem­
gedrag van vrouwen. Vanaf het begin van de jaren twintig ble­
ken vrouwen massaal te stemmen op partijen die tégen het kies-
recht voor vrouwen en in het algemeen tegen de emancipatie van 
de vrouw waren: met name op de conservatieve, nationalistische 
volkspartijen en op de katholieke centrumpartij. De linkse par-
tijen en (extreem) rechts wonnen relatief weinig stemmen van 
vrouwen. Op dit feit is door meerdere onder¿oeksters gewezen, 
ter weerlegging van de hardnekkige mvthe dat 'vrouwen Hitler 
aan de macht gebracht' zouden hebben." Baumer zelf gaf al in 
1932 (in Die Frau im Deutschen Staat) een analyse van het stem-
gedrag van vrouwen, waaruit naar voren kwam dat vrouwen 
relatief en gemiddeld een gematigd conservatieve voorkeur ble-
ken te hebben In de loop van de jaren twintig gingen ook rela-
tief weinig vrouwen stemmen. In 1932 stemden voor het eerst 
weer evenveel vrouwen als mannen, bi) de/e verkiezingen gin-
gen ook veel jonge vrouwen naar de stembus, en volgens Evans 
waren juist deze nieuwe kiezers voor het merendeel aanhangers 
van de NSDAP.1 0 0 De meeste vrouwen die door de BDF bereikt 
werden bleven tot 1933 stemmen op de confessionele en nationa-
listische centrumpartijen. 
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De politieke lijn die door deze partijen werd voorgestaan 
moest echter met het doorzetten van de economische crisis 
noodzakelijk in conflict komen met de (gematigd) feministische 
doelstellingen van de BDF. Toen het aantal werklozen in 1932 
gegroeid was tot circa zes miljoen, zwichtte de BDF onder de 
politieke druk en het zijn protest tegen het ontslaan van gehuw-
de vrouwen varen.101 Veel aangesloten organisaties hadden in 
die tijd de BDF al verlaten, om verschillende redenen; ook omdat 
de BDF en Die Frau juist te liberaal georiënteerd zouden zijn en 
te weinig nationalistisch.'02 
Naast de stijgende werkloosheid was er nog een tweede 
punt waarop de politieke geesten gemobiliseerd werden, waar 
het ging om de kwestie van het werken van gehuwde vrouwen 
en de positie van de vrouw in het gezin. Dat punt betrof de lage 
geboortencijfers en de zogeheten crisis in het huwelijks- en ge-
zinsleven. Sinds het einde van de negentiende eeuw waren de 
geboortencijfers langzaam maar sterk gedaald. Vooral sinds de 
berste Wereldoorlog wijzigde zich bovendien het huwelijks- en 
relatiepatroon. De huwelijksleeftijd steeg, vrouwen maakten 
meer aanspraak op (juridische) zelfstandigheid, en het seksuele 
leven van mannen en vrouwen werd tot onderwerp van gesprek. 
Men besprak zelfs de mogelijkheid van echtscheiding (omdat 
van een nieuw, hopelijk geslaagder huwelijk meer jong leven te 
verwachten viel).10' 
Het dalen van de geboortencijfers en de crisis in het ge-
zinsleven werd in brede kring op het conto der vrouwenbewe-
ging geschreven. Naarmate de economische crisis doorzette en 
de politieke spanningen toenamen nam de roep om de Moeder 
toe - de moeder als hart van het huisgezin, bron van rust, orde 
en gehoorzaamheid, 'hoedster van de moraal'. Voor de burger-
lijke vrouwenbeweging heeft de centrale rol van de vrouw in het 
gezin overigens nooit ter discussie gestaan. Gehuwde vrouwen 
die naast deze taak ook buitenshuis wilden werken - in de arbei-
dersklasse uit economische noodzaak, in de hogere klassen uit 
behoefte aan ontplooiing, uit 'horror vacut'lOA - kregen het in de 
loop van de crisisjaren steeds moeilijker. Voor de vrouwen uit 
de lagere klassen waren deze moeilijkheden zeer materieel: haar 
bijverdiensten waren vaak onmisbaar. De huishoudelijke arbeid 
die nodig was om het gezin draaiende te houden werd daarnaast 
steeds zwaarder.10' Gehuwde vrouwen uit de hogere klassen 
konden werk buitenshuis nauwelijks meer verantwoorden, of-
schoon feitelijk maar weinig van haar een baan hadden die ook 
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door mannen vervuld kon worden. ' 0 6 Baumer hield 7ich zowel 
binnen de B D F als op parlementair niveau intensief bezig met 
gezinspolitieke kwesties en met de positie van vrouwen in gezin 
en openbaar leven. De D D P , meestal bi) monde van Baumer, 
verzette zich tegen een al te berekenende benadering van de 
bevolkingsproblematiek; de sociale, mentale en seelische kwaliteit 
van de bevolking en het positief verlangen naar kinderen moes-
ten v o o r o p staan.107 
Binnen de D D P namen tegen het einde van de jaren twintig 
de spanningen tussen het 'rationele liberalisme' en het 'nationaal-
sociale e thos" 0 8 sterk toe. In 1928 was Baumer al een keer in 
conflict geraakt met haar parti), omdat zij 7ich uit hoofde van 
haar functie - en waarschijnlijk weinig liberaal - sterk had ge-
maakt voor een wet ter bescherming van de )eugd tegen 'Schmitt^ 
und Schund". Nadat 7ij in Die Hilfe het conflict vanuit haar stand-
punt had toegelicht, leek de breuk volledig. Slechts door aan-
dringen van de fractieleider werd Baumer ervan weerhouden 
haar mandaat voor de Rijksdag in te leveren. 
In 1930 was Baumer betrokken bij de (weinig succesvolle) 
coalitie van een deel van de partij met de nationalistische Jung-
deutsche Ordent Uit de coalitie kwam ook een nieuwe partij 
voort , de Deutsche Staatspartei, waarvoor Baumer geen mandaat 
meer aanvaardde in de Rijksdag. In 1935 hief deze partij , die 
inmiddels haar meeste leden aan de N S D A P verloren had, zichzelf 
o p . " 0 
Haar taken op het ministerie van binnenlandse zaken bleef 
Baumer uitoefenen totdat zij op 27 februari 1933, nog geen 
maand nadat Hitler rijkskanseher geworden was, verzocht werd 
haar werk te staken ' tot nader bericht ' . Juridisch was er nog 
geen mogelijkheid tot ontslag, toen 7ij informeerde naar de re-
den van dit verlof kreeg ze te horen dat haar opvat t ingen over 
maatschappelijke vorming niet s t rookten met die van de nieuwe 
minister, en samenwerking onmogelijk maakten. O p 12 april 
1933 werd ze officeel ontslagen ''wegen nationaler Un^uverlassigkeif, 
op g rond van de beruchte § 4 van de nieuwe wet ter reorga-
nisatie van het ambtenarenapparaat. Haar pensioen werd zo laag 
mogelijk ingeschaald Met voldoening constateerde ze dat men 
twee mannen nodig bleek te hebben om haar op het ministerie te 
vervangen. '1 1 
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TOTALE STAAT 
In het proces van Gleichschaltung dat direct na de machtsover-
name begon hoorde de BDF tot een van de eerste slachtoffers. Al 
in april 1933 ontving het verbond voor vrouwenorganisaties in 
Baden, aangesloten bi) de BDF, van de leidster der nazi-vrou-
wenorganisaties Gertrud Scholtz-Khnk bericht dat de organisa-
tie ontbonden was en dat hijzelf de leiding over alle activiteiten 
overnam. Van de minister van binnenlandse zaken kreeg de lei-
ding der BDF desgevraagd te horen dat de legale basis voor dit 
besluit gelegen was in de 'wet der revolutie'. De BDF moest zich 
aansluiten bi) het trauenfront (het overkoepelend orgaan van na-
zistische vrouwenorganisaties),"1 en moest nazi-vrouwen toela-
ten op alle vooraanstaande posities Baumer verkeerde aanvan-
kelijk in de naïef aandoende overtuiging dat ook binnen het 
Frauenfront sprake kon zijn van vrouwenstnjd en van verdedi-
ging van de 'idee' van de vrouwenbeweging."' Zij was er aan-
vankelijk zeker van dat ook onder nazi-vrouwen verzet moest 
rijzen tegen het harde, 'mannelijk' karakter van het nationaal-
sociahsme. In haar brieven klinkt tot in 1934 de hoop door dat er 
een nieuwe vrouwenbeweging zal komen."4 Om deze nieuwe 
vrouwenbeweging te helpen ontuikkelen - om 'bij alle beper-
kingen en grenzen (...) in de mensen zèlP de idee van de vrou-
wenbeweging levend te houden hechtte zij aan het behoud van 
het blad Die Frau. Ofschoon zijzelf enige tijd een redactie verbod 
opgelegd kreeg'" en het blad kritisch gecensureerd werd, lukte 
het haar het tijdschrift tot september 1944 te behouden. De toon 
van de artikelen werd in toenemende mate beheerst door een 
'vaag christelijk mysticisme' (Evans), maar was, hoewel relatief 
a-politiek, toch dermate nationalistisch dat Die Frau tamelijk 
ruime papierrantsoenen kreeg toegewezen, vanwege het natio-
naal belang van het blad l l6 
In mei 1933 besloot het algemeen bestuur van de BDF na 
een lange vergadering om zich niet aan te sluiten bij het Frauen-
front en de BDF op te heffen. Voor Baumer betekende dit dat er 
een eind kwam aan al haar openbare activiteiten - behalve aan de 
redactie van Die Frau. Een particulier bood haar de bovenver-
dieping van een oud landhuis te huur aan in Giessmannsdorf, 
een landelijk dorp in het oosten van Duitsland. Hier leefde zij in 
voorjaar, zomer en herfst, tot het begin van 1945. In de winters, 
als het huis te koud was en de wegen slecht begaanbaar, verhuis-
de zij naar het huis van haar zuster in Berlijn. Baumers huis-
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houding werd sinds 1930 (Helene Lange stierf begin dat )aar) 
ver/orgd door haar vriendin Gertrud von Sanden met een doch-
ter Over de7e vriendin horen we nauwelijks iets Af en toe 
brengt Baumer haar groeten over aan het einde van een brief, en 
duidt haar dan, 7onder naam, als 'mijn vriendin' aan "^ Gertrud 
von Sanden stierfin 1940 aan leverkanker l l 8 Haar dochter bleef 
nog enige ti)d bij Baumer in huis wonen Gedurende de oorlog 
en nog een aantal jaren daarna had Baumer ook de pleeg/org 
voor een kleinzoon van Gertrud von Sanden (zoon van een 
andere, gescheiden dochter) Ze was aan dere pleegzoon, Karl-
Edward, zeer gehecht, haar brieven uit deze tijd gaan meestal 
voor een groot deel over hem " 9 In 1945 vluchtten alle bewo-
ners van Schloss Obergiessmannsdorf met de bevolking van het 
gebied voor de naderende Russische troepen 
In Giessmannsdorf begon de zestigjarige aan haar grote 
historische romans en biografieën 120 Daarnaast hield zij zeer ge-
regeld voordrachten, tot in alle uithoeken van het land In 1940 
kreeg ze een verbod om in confessionele kring openbare lezin-
gen te houden, niet \anwege de inhoud van haar redes, maar 
vanwege het misbruik dat de kerk daarvan zou maken >гі Drie 
keer schijnt door Himmler een arrestatiebevel tegen haar te zijn 
uitgevaardigd, dat later werd ingetrokken '2 2 
Baumers houding ten opzichte van ideologie en praktijk van het 
nationaal socialisme is niet alleen dubbelzinnig voor het oog van 
de buitenstaander, maar ook voor haarzelf,12' we zullen dat in 
het volgende hoofdstuk nog duidelijker zien In de verdediging 
die ze na de oorlog geeft van haar eigen opstelling tegenover de 
nazi's maakt ze onderscheid tussen de verschillende 'stadia' in 
het nationaal-socialisme Niet alleen zijzelf, maar vele mensen 
met haar, zo benadrukt ze, geloofden aanvankelijk m de moge­
lijkheid dat het nationaal socialisme de nationaal-sociale idee \an 
Naumann zou voortzetten '^ Baumers verwantschap met het 
nationaal socialisme was vooral gebaseerd op haar afwijking van 
het liberalisme als 'positief politiek principe' en als economische 
organisatievorm ' 2 ! Tegenover het nationaal socialisme heeft /e 
het liberalisme als politiek criterium, als criterium voor de demo­
cratische rechten en vrijheden van de staatsburgers, echter steeds 
verdedigd Nog in 1932 hoopte Baumer dat het nationaal-socia-
lisme van zijn 'reactionair mannelijke voortekenen' ontdaan zou 
kunnen worden, en zou kunnen uitgroeien boven het manipule­
ren van de 'massa van ontevredenen, die door pure demagogie 
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worden aangetrokken' ' 2 б Zi] stelde haar h o o p daarbi] vooral op 
de vrouwen. Ze zou die h o o p in de loop van 1934 echter groten­
deels verliezen. 1 2 7 
D e eenheid van het volk, van de Volksgemeinschaft: in die mythi­
sche ('heilige') voorstelling bestond de aantrekkingskracht die 
het nationaal-sociahsme op Baumer uitoefende. Maar tegen het 
nationaal-sociahsme bracht zi) een andere eenheid in, eenheid die 
de mens evenzeer heilig moest zijn: de onaantastbaarheid van het 
individu. Homo bomim tanctum sit, homo homitu rei sacra sit; al Bau­
mers teksten uit deze periode w o r d e n gescandeerd door dit ada­
gium Dat is het 'vaag christelijk mysticisme' waarmee zij het 
land doorkruist , tussen de bombardementen door. ' H o e vreemd 
is het toch, dat de machten van het innerlijk {Innenwelt) zo weinig 
betekenen voor de vormgeving van het leven', constateert ze 
verwonderd als zij na een voordracht voor een bewogen gehoor 
door het verwoeste Rotenburgsort rijdt. 1 2 8 Ze ondernam graag 
en vaak deze zware voordrachtsreizcn (door het luchtalarm, de 
bombardementen en verwoeste spoorwegen was het reizen 
'unaussprechlich unbequem'),"' o m d a t ze het drukkende gevoel had 
in het landelijke Giessmannsdorf m een 'onverdiend paradijs' te 
leven. 1 3 0 
Baumers 'christelijk mysticisme' heeft een opmerkelijke, 
consistente maar toch moeilijk te definieren structuur. Met over­
tuiging verdedigde ze de kracht en 'diepte ' van het christelijk 
geloof. Ze meende stellig belangrijk verzet te plegen door niet 
mee te gaan in de profanale van dat geloof in de N S D A P , en door 
(in haar historische romans) te laten zien hoe ingrijpend de Duit­
se geschiedenis door het christendom bepaald was Haar verzet 
tegen deutschglaubige posities gold met name het verwaarlozen 
van de haars inziens meest centrale kwesties van de religie en van 
het mens-zijn in het algemeen: die van verantwoording, schuld, 
en verlossing. 1 ' ' D e dialectische theologie met haar scherpe te­
genstelling tussen Woord G o d s en wereld vond ze echter veel te 
cerebraal en te doctrinair, 'een van die merkwaardige wegen van 
de Duitse geest, o m /ich eerst n o g dieper in de tegenspraak te 
bewegen, alvorens een synthese tot stand gebracht wordt Maar 
daaraan [aan de synthese, G . D . ] wil ik graag meewerken. " ' 2 In 
het volgende hoofdstuk zullen we nader kennismaken met de 
aard en dynamiek van Baumers religiositeit. 
Vooral in de brieven uit 1939 en 1940 als de Duitsers de om-
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liggende landen bezetten - spreekt Baumer geregeld van de 'on­
gelofelijke tweestrijd' waarin ze zich bevindt.1" Zij brengt die 
tweestrijd in verband met de Onoverbrugbare kloof tussen de 
politieke sfeer en het geweten','и met de verdeeldheid die sa­
menhangt met de onvolmaakte staat van het wereldse: 'De we­
reld is een verblijfplaats tussen hemel en hel, maar geen vader­
land'. '" Ze voelde zich verdeeld omdat ze haar land niet wilde 
afvallen, te meer niet daar ze vond dat het verdrag van Versailles 
óóit ongedaan moest worden gemaakt;1'6 maar van de andere 
kant is daar haar hooggestemd humanisme, haar veroordeling 
van het geweld, het ongebreideld imperialisme,'57 het antisemi-
tisme en het antifeminisme'3' van de nazi's. 
Een essentieel kritiekpunt van Baumer betrof ook de 'ma-
terialistische' inzet van het Blut und Bodm-àcnktn der nazi's. Als 
Blut und Boden de mens zo beslissend bepaalden, stelde zij, /ou 
mets hem onderscheiden van het dier. Bepalend voor het mens-
zijn èn voor het volk-zijn was volgens haar de achtergrond van 
een gemeenschappelijke geestelijke traditie.'39 
Ernstige kritiek had Baumer ook op de wijze waarop het 
gezin in de totale staat ondergeschikt werd gemaakt aan machts-
politieke doeleinden. Voor haar moest de staat waar mogelijk 
ruimte scheppen voor het gezin, en zo min mogelijk verant-
woordelijkheden aan het gezin onttrekken; wat dat betreft bleef 
ze haar liberale en chnstelijk-sociale achtergrond trouw. In het 
gezin zou de individualiteit van het kind het best ontwikkeld 
kunnen worden, terwijl deze in de massajeugdorganisaties vaak 
slechts ^ver-fuhrf werd.1''0 Tegenover haar veroordeling van de 
nazistische strategie om het individu in de massa te doen opgaan 
(terwijl Naumanns adagium van de Volhverdmg der Masse juist 
het omgekeerde zou hebben beoogd: de vorming van bewuste 
individuen, die zich in vrijheid voor hun land inzetten) staat 
echter haar bewondering voor de wijze waarop de NSDAP de 
jeugd aan zich wist te binden en- wist te mobiliseren rond politie-
ke thema's op een wijze die voordien, jammer genoeg, geen van 
de democratische partijen gelukt was.4 ' 
Over het oorlogsgeweld spreekt Baumer als over de 'machten 
van het kwaad';'4* over het nationaal-sociahsme (na de oorlog) 
als over de 'anti-Christ'.'4' Tegenover het politiek redenerend 
karakter van haar geschriften uit de periode van 1920101 1933,1s 
de sterk mythiserende inslag van haar werk na 1933 opvallend. 
Dit hing natuurlijk mede samen met het literair karakter van veel 
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van dit latere werk, en met de beperkingen van de censuur. Ná 
de oorlog (Baumer is dan overigens al tweeenzeventig) blijft 
deze benadering echter overheersen. Getrouw aan de burgerlijke 
traditie van historiserende cultuurkritiek waarin zij -/ich sinds de 
eeuwwisseling bewoog, bestonden de 'machten van het kwaad' 
voor haar vooral in de technische (vernietigings)middelen waar-
over de mens beschikken kon, zonder dat hl) zelf nog 'gebon-
den' werd door een religieus ontzag voor de mens, een besef van 
schuld, of op zijn minst door ontzag voor het hiernamaals. In 
1947 hield zij bijvoorbeeld in een interneringskamp voor ex-
nazi's een toespraak over De christelijke barmhartigheid als histori-
sche macht; in haar voordracht hield ze de 'arme kerels"44 het 
voorbeeld van de middeleeuwse ridder voor. Bestond de nobel-
heid van deze ridders met in het feit dat hun strijd voor de keizer 
steeds gedragen werd door een diepere vroomheid, door de 
strijd voor het Rijk Gods?'4' 
DE MENS ZIJ DE MENS HEILIG ( 1 9 4 5 - 1 9 5 4 ) 
Het einde van de Tweede Wereldoorlog betekende het begin 
van een nieuw tijdperk Een tijdperk waarin men moest rekenen 
met de mogelijkheid van totale vernietiging. Gertrud Baumer 
was er heilig van overtuigd dat de technische mogelijkheden 
waarover de naties bleken te beschikken alleen aan banden ge-
legd konden worden door een politiek programma, dat geba-
seerd was op religicu7e eerbied voor de mens en voor de schep-
ping. 'Anders zullen we onze aarde binnen afrienbare tijd op-
blazen. Ik ben van mening dat die zin van de Antieken: "de mens 
zij de mens heilig", de basis moet zijn van een politiek pro-
gramma, zowel voor de verhouding van de volken onderling, als 
voor de maatschappelijke structuur en het gemeenschapsleven. 
(...) Voor de mensen van tegenwoordig bestaat er fundamenteel 
geen "Halt" meer."46 Vanuit deze overtuiging werkte ze mee 
aan de oprichting van de Christlich-Sozialen Union (csu), in de 
stellige verwachting dat deze partij een tegenwicht zou kunnen 
vormen tegen restauratieve tendensen, zonder daarbij in het ma-
terialisme van communisten en sociaal-democraten te verval-
len.'47 
In 1947 protesteerde de Duitse afdeling van de Women's Interna-
tional League for Peace and Freedom bij het Amerikaanse gezag 
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tegen Baumers hernieuwde publicistische en organisatorische ac-
tiviteiten.48 Ook van communistische en van Amerikaanse Tijde 
werd protest aangetekend; haar verheerlijking van de ridderlijke 
levenshouding zou de militaristische gezindheid ondersteund 
hebben.49 De burgerlijke vrouwenbewegingen lieten allerwege 
haar verontwaardiging blijken over deze aantijgingen. Baumers 
boeken en artikelen werden door de geallieerde instanties aan 
een grondig onderzoek onderworpen, en haar poging om Die 
Frau voort te zetten werd geblokkeerd (omdat het tijdschrift 'te 
politiek' was geweest). Tegen het eind van 1947 werd het geval 
Baumer afgesloten, althans van overheidswege: de censuur op 
haar werk werd ingetrokken en zij herkreeg de volledige vrij-
heid tot publicistische en politieke activiteiten. 
Len laatste periode van drukke werkzaamheden volgde. 
Van alle kanten werd Baumer uitgenodigd voor voordrachten, 
en ze voltooide nog een drietal grote historische studies1'0 en 
vele kleinere essays. Vanaf 1950 ging haar lichamelijke en geeste-
lijke gesteldheid achteruit. Zij trok zich terug uit het openbaar 
leven, en stierf op 25 maart 1954, eenentachtig jaar oud. 
In Baumers denkbeelden treden \anaf de Eerste Wereldoorlog 
geen belangrijke verschuivingen meer op, noch naar aanleiding 
van het opkomend nazisme, noch na afloop van de Tweede We-
reldoorlog. Haar feministische opvattingen blijven verwant aan 
die van Helene Lange; haar politieke ideeën zijn en blijven in-
grijpend bepagld door Friedrich Naumanns nationaal-sociale 
idee (Naumann zelf stierf in 1919). Voor een nadere kennisma-
king en analyse van de dynamiek en denkfiguren in Baumers 
werk wenden we ons als gezegd in eerste instantie tot teksten die 
zij schreef in de berste Wereldoorlog, toen zij in een staat van 
opperste vervoering en activiteit verkeerde. Vervolgens zal ik 
nog kort ingaan op de werking van deze denkfiguren in teksten 
van ná de F.erste Wereldoorlog, in het licht van de vraag of en 
op welke wijze zij een rol speelden in Baumers ambivalentie ten 
opzichte van het nationaal-sociahsme. 
Gertrud Baumer karakteriseerde de nazistische ideologie 
en beweging eens als een 'vlucht uit de politiek in een harts-
tochtelijk nationaal en sociaal verlossingsgeloof en in een door 
dit geloof samengehouden gemeenschap'.1'1 Deze karakteristiek 
is tot op zekere hoogte ook van toepassing op haar eigen hou-
ding en passies ten tijde van de Eerste Wereldoorlog De wer-
king van de nationaal-socialistische ideologie kon - aldus Bau-
171 
mer in hetzelfde artikel - slechts psychoanalytisch, niet politiek 
begrepen worden. Die diagnose frappeert, daar zij de psychoana-
lyse over het algemeen veel te eenzijdig achtte om de menselijke 
drijfveren te begrijpen.',2 Zijzelf zou er wellicht weinig gelukkig 
mee zijn geweest hier op dit punt met de nazistische ideologie 
gelijkgesteld te worden, dat wil zeggen: object te worden van 
een psychoanalytische lezing. Van de andere kant was het ook 
juist die Gemeinschaftskraft van het nazisme die Baumer het meest 
bewonderde; in die zin nodigt ze ons bijna uit ook háár ver-
lossingsgeloof (door W. Huber ergens zelfs 'eenheidsfanatisme' 
genoemd)'" met slechts politiek te begrijpen. 
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Helden en moeders in een heilige strijd 
Gemoedsbewegingen en denkfiguren in het werk 
van Gertrud Baumer 
In september van het jaar 1914, enkele weken na het uitbreken 
van de Eerste Wereldoorlog, verwoordde Gertrud Baumer haar 
stemming aldus: 'Vele malen is in deze laatste weken de ruisende 
vleugel van deze zo grote, wonderbaarlijke eenheidsstcmming 
langs ons gestreken. Deze beroering heeft ons getroffen als de 
aanraking met een macht uit een andere wereld, een wereld waar 
wi] in het leven van alledag in vredestijd geen toegang toe heb-
ben, en zi) heeft ons doen huiveren tot in het diepst van onze 
ziel. Kleine en grote indrukken raken allen deze ene snaar in ons 
binnenste, en vervullen ons met deze ene grote ontroering, die 
aan gene zijde van pijn en geluk ligt (...): op dit moment zijn we 
geen enkelingen meer, op dit moment zijn we alleen nog maar 
volk, alleen nog maar eenheid van bloed en geslacht, van gezind-
heid en van cultuur. En niemand, die door de slagen van deze 
stalen tijd de sluimerende vonken van het volksbewustzijn in 
zich gewekt weet, zal deze ervaring ooit kunnen vergeten." 
'Het verbond van 4 augustus 1914' zou voor Gertrud Bau-
mer haar leven lang model blijven staan voor nationale eenheid, 
een verheven, 'heilige' eenheid. Vol vuur wierp /ij /ich op de 
taken die wachtten Reeds enkele dagen na het uitbreken van de 
oorlog ontvingen de organisaties die bij de BDF waren aange-
sloten het rondschrijven2 waarin de instelling van nationale 
vrouwendiensten werd aangekondigd. Vóór het einde van 1914 
werd van de activiteiten van deze vrouwendiensten al uitvoerig 
verslag gedaan in de reeds genoemde brochure Der Krieg und die 
Frau van Gertrud Baumer Naast verslaglegging beoogde de 
brochure vooral ondersteuning van het moreel, en -wel van het 
weifelend moederhart. Vroeger, /o gaf de schrijfster toe, leek de 
oorlog ons inderdaad in te druisen tegen alles wat wi) vrouwen 
voor heilig hielden. Zwijgend maakten we onze meest innige 
gevoelens ondergeschikt aan de grote noodzakelijkheid die de 
oorlog is. Maar deze weken hadden de Duitse vrouwen geopen-
baard, dat haar gevoel en daarmee haar lot dieper verbonden 
17З 
waren met volk en vaderland dan 7ij 7elf vermoedden, hn niet 
alleen met het vaderland van haar mannen en zonen, maar 'met 
het Duitsland dat een levende, be7ielende en schokkende macht 
is in haar eigen hart Ja, wi] vrouwen zijn in deze weken in 
augustus als het ware binnengetreden in een nieuwe wereld (. ); 
en op dit alles reageerde onze ziel - en reageert zij nog iedere dag 
- met een huivering van heilig ontzag, dat wi) op deze manier, 
zo groot en zo verwarrend, nog niet kenden.'' 
De oorlog vraagt echter ook onmetelijke offers en zij die 
vallen zijn allen de zoon van een moeder. Maar misschien, meent 
Baumcr, dat juist vrouwen van binnenuit kunnen meevoelen dat 
leven soms geofferd moet worden opdat nieuw leven kan ont-
staan; als moeders kennen zij immers ook deze ervaring.4 
Baumer zelf was geen moeder. Zij leverde haar bijdrage in het 
schrijven zelf. Als gezegd hield zi) naast haar andere werkzaam-
heden zowel in Die Frau als in Dte lltlfe kronieken en 'gedankliche 
Tagebuchblatter' bij. Toch lijkt haar alles wat zij schrijft 'een sta-
melen, bleek en zwak naast het bloed en de kracht van helden-
dom, lijden en dood, offer en ontbering - en alles wat wij probe-
ren uit te spreken lijken kleine, vluchtige schaduwen tegen de 
achtergrond van deze metalen geschiedenis.'5 Desondanks blijft 
ze volop schrijven; zelfs bloemrijker, naarmate de ervaringen die 
ze verhaalt - mede namens 'de moeders' — onuitsprekelijker 
worden. Een mooi voorbeeld daarvan is te vinden in het artikel 
Unsere unsichtbare Heerstrasse· 
'Op onzichtbare heerbanen trekken alle dagen en nachten 
miljoenen uit naar het oosten en het westen, naar noord en zuid, 
door besneeuwde vlakten, over de bergen en de zee op: de zwij-
gende stoet van Duitse harten naar de mannen aan het front. Als 
we haar toch eens zichtbaar konden maken, deze stroom van 
verlangen en trots, van het kostbaarste wat het vaderland aan 
zielerijkdom bezit1' Als het mogelijk zou zijn die stoet van vrou-
wenharten zichtbaar te maken, weet de schrijfster, 'dan zou dat 
de stralende openbaring zijn van een liefde, die nooit zo diep en 
zo vurig was als in deze tijd van gemeenschappelijke grote 
plicht.'6 
Maar wat zocht het hart van de schrijfster ongehuwd als zij was 
— precies aan het front5 Wat voor een liefde werd door die 'ge-
meenschappelijke grote plicht' in haar hart aangeblazen? Waar-
om voegde zij zich zo gretig onder de 'slagen van deze stalen 
tijd', onder die 'metalen geschiedenis'? 
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DROMERIG VERLANGEN I N EEN D R I F T I G E VUIST 
Een van de eerste artikelen in een reeks gewijd aan de praktijk 
van de vrouwendiensten, brengt op plastische wijze de uitwer­
king van die 'gemeenschappelijke grote plicht' in beeld. De 
plicht volgt hier weliswaar geen heerbanen, maar wel andere 
kaarsrechte banen: de banen die de vrouw aan de ploeg (zoals de titel 
van het opstel luidt) door het akkerland trekt. Ik citeer een tame­
lijk lang fragment uit het artikel, of beter: fragmentf«, zij volgen 
als geheel de loop van het opstel. 
'De aarde rust onder еен onbeschrijflijke transparante ne­
vel, als in zachte, tedere uitputting. Jong zaad onder geurende 
voorjaarsregens, angstig kiemen in diepblauwe zomerdagen, het 
ruisen van de zeis onder zware onweershemel - dat alles ging 
voorbij. En nu spelen een stoeienge lichte wind, dunne heldere 
lucht en zacht gezeefd zonlicht over de donkere aarde. De hemel 
is hoog en licht, de horizon oneindig [sehnsüchtig) wijd. Dennen 
en heide zijn van zon verzadigd, spinwebben flitsen als in rag 
gevangen weerlicht. Vaderland - vaderland! 
Plotseling staan zij daar tegen het lichte, feestelijke {Jeier-
taghche) blauw: het trekpaard, de ploeg en de vrouw. Opgedoken 
uit een zachte glooiing van het stoppelveld. (...) En terwijl de 
drie zwijgend en trouw, plichtsvol en eenzaam het harde veld 
baan voor baan in donkere kluiten veranderen is het, alsof er iets 
opspringt van deze dromerige aarde, zich schudt, en de ogen 
wijd openspert; alsof een driftige vuist heel deze lichte helder-
heid, als een sluier die los over het goudglanzende veld en het 
fluwelen bos heen lag, wegrukt, in elkaar propt, wegslmgert 
bedrog en dromen), weg ermee' {Trug und Traum, fort damit!) 
Verre, wrede werkelijkheid breekt door de stille ring van dit 
zonnig uur, stort daverend naar binnen, vult en overspoelt alles. 
Ja - ergens daarbuiten ontploffen de granaten boven de blonde, 
stille zonen van dit land. (...) Vaderland- dat is vandaag een 
verheven, heilige macht, goddelijk ver en goddelijk dichtbij 
(...). 
De aarde die zwijgend haar eisen stelt en de plicht van de 
vrouw, die belden zijn één. Zij heeft geen eigen recht tegenover 
deze donkere kluiten, die van haar het zaad ontvangen moeten. 
Noch deze zo onbekende verlatenheid in haar, noch de doffe 
verbazing over die vreemde, onbegrijpelijke machten die in haar 
leven ingrepen, noch de natuurlijke maat van haar vrouwelijke 
kracht hebben iets te betekenen tegenover dit eenvoudig da-
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gehjks gebod dat zij volgt, als zij het paard uit de stal haalt, 
omdat het ti)d is om te ploegen. 
In de verre, glanzende hoofdstad, waar ze alles weten en 
alles kunnen overzien, wordt berekend dat in het eerste oor-
logsjaar méér land bewerkt is dan in het voorafgaande )aar in 
vredestijd. Daarvan weet de vrouw aan de ploeg niets. Maar het 
vaderland, dat van eenvoudige, vertrouwde werkelijkheid ver-
anderde in een strenge, verheven macht die zich hoog boven 
haar en haar man aan het front verhief (Aber die Heimat, die über 
ihr und dem Mann an der bront aus langer, schlichter Vertrautheit in die 
Hohe wuchs %u harter Majestät) heft ook het zwijgende werk van 
haar trouw mee omhoog in een onvergankelijke geschiedenis 
van grootheid en heerlijkheid.'7 
Wat de plicht, zoals die in dit artikel verbeeld wordt, met de 
liefhebbende moederharten gemeen heeft, is het zwijgen; maar 
liefst driemaal wordt hier - van trekpaard, ploeg en vrouw sa-
men, van de aarde en van het 'werk van haar trouw' - ge/egd dat 
zij zwijgend zijn. Zelfs de soldaten daarbuiten aan het front zijn 
stil, wat opmerkelijk mag heten gezien hun omstandigheden. De 
plicht hult zich kennelijk niet slechts in mannenklcren, maar 
meer nog in een alomvattend stilzwijgen. 
Dat dit zwijgen goud opbrengt, blijkt uit wat ze in de 
'verre, glanzende hoofdstad' berekenden: dat dit jaar meer land 
bebouwd werd dan vóór de oorlog. Maar de vrouw aan de ploeg 
weet van dit alles niets. Het is de toeschouwster die daar aan de 
rand van het veld staat, die zich, door een driftige vuist uit haar 
vervoering gerukt, als het ware de ogen uitwrijft en zich reali-
seert hoezeer de vruchten der plicht overvloediger, verhevener, 
glänzender zijn dan het bedrieglijk spel van zon en wind. 
Extatische natuurbeschrijvingen nemen een overgrote plaats in 
Baumers werk in; wat dat betreft toonde zij zich een trouw vol-
gelinge van Goethe (over wiens natuurbeleving ze ook een soort 
'historische novelle' schreef).8 In een brief aan Marianne Weber 
bekende zij zelfs eens dat het 'onbeschrijflijke licht van de herfst-
zon' hetzelfde dus waarvan hierboven sprake is - haar eraan 
herinnerde 'dat die objectieve wereld, waarin een mens moei-
zaam een leven tracht vorm te geven, toch eigenlijk een tamelijk 
armzalige aangelegenheid is.' (Maar, zo schreef ze daar on-
middellijk achteraan, die vrouwelijke bekentenis moet je als een 
biechtgeheim onder ons houden, 'anders worden we door de 
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mannen niet serieus genomen')9 Waarom spiegelt datzelfde licht 
nu slechts een drogbeeld voor5 
EEN ONBETAALDE, JA ONAFLOSBARE SCHULD 
In een volgend artikel over de vrouwendiensten wordt duidelijk 
waarom die 'ene onontkoombare dagelijkse plicht "oorlog" "0 
geen genoegen neemt met al te vrouwelijke genietingen, vèr 
achter de loopgraven- 'De gedachte aan een dienstplicht die dat 
wat ieder in haar beroep en huiselijke kring al doet te boven 
gaat," moet de vrouwen op dit moment in de %iel branden^ Alle 
ongeduld en schaamte dat men niets kan doen wat 7ich met het 
militair optreden van de mannen in de verste verte meten kan, 
zou zich moeten om/etten in de vaste wil dat de vrouwen de 
schuld, die de meeste van haar tot nu toe onbetaald moesten 
laten, kunnen aflossen door te erkennen dat ook 7ij, binnen de 
grenzen van haar natuur, worden opgeroepen tot de dienst "2 
Zolang de ziel brandt, kan 7i) natuurlijk niet onbekom-
merd genieten En wat haar doet branden is de schuld de schuld 
die vrouwen tot nu toe onbetaald moesten laten en die ook ei-
genlijk alleen in de verste verte ingelost kan worden 'In de 
verste verte', omdat vrouwen haar vaderland toch nooit zo kun-
nen dienen als mannen dat doen Haar dienst moet immers 'bin-
nen de grenzen van haar natuur' blijven En al mag de vrouw als 
moeder delen in de fundamentele ervaring dat het leven geofferd 
moet worden voor anderen, al zijn moeder en held nog zozeer 
eikaars gelijken omdat 'zij beiden door het bloed gedreven wor-
den' en in hun hart 'iets anders dan zijzelf zijn woning heeft 
genomen"' - het verschil tussen moeders en helden is daarmee 
niet opgelost Dat verschil bestaat in de verschillende prijs, die 
mannen en die vrouwen voor het vaderland betalen, in 'die gro-
te, donkere, meest fundamentele maatstaf, het bereid zijn tot de 
dood'.'4 
bn al school de dood ook nog wel in een klein hoekje van 
het kraambed, wat oorlogsinspanningen betreft was je als vrouw 
in de oorlog van ' i4- , i8 je leven toch betrekkelijk zeker Tussen 
'die grote alternatieven· overwinnen of sterven, zege voor het 
vaderland of de dood"' konden vrouwen in strikte zin niet kie-
zen Zij konden haar offers brengen en zich troosten met de idee 
dat 'in de moeders de heiligheid van het leven, dat in de oorlog 
wordt ingezet, belichaamd is','6 maar haar offers moesten toch 
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enig^ins verbleken tegen die ene grote, donkere, meest funda-
mentele maatstaf. Terwijl het volgens Baumer juist die bereid-
heid tot de dood was, die 'beslist over de mate waarin de indivi-
duen zich/elf overwonnen hebben en tot het volk behoren'.'7 En 
dat laatste was voor haar zoals we gezien hebben juist ook een 
van de doelstellingen van de vrouwenbeweging. 
Het is de vraag of veel vrouwen in Duitsland treurden over het 
feit dat zij zich aan deze maatstaf met meten konden. Baumer 
echter ging rusteloos voort met haar pogingen de tegenspraken 
die zij zag op te lossen en een eigen, gelijkwaardige plaats voor 
vrouwen in deze oorlogstijd te vinden. Zij maakte het zich daar-
bij met makkelijker door het feit, dat zij zich absoluut niet kon 
verenigen met de wijze waarop van staatswege vrouwen in deze 
tijd nog het meest gewaardeerd werden: om haar vermogen zo-
nen voor het slagveld te baren. 'ledere, ook de meest offervaar-
dige, heldhaftige moeder moet zich er innerlijk tegen ver/etten 
dat zij baart voor het slagveld. ledere moeder weet dat zij in tijd 
van nood haar offers moet brengen en zal trots zijn op haar 
bijdrage aan de verdediging van het land, maar geen van haar zal 
het tot haar taak als moeder rekenen om soldaten in het leven te 
zetten. ledere vrouw voelt dat deze mens, dit leven, een waarde 
heeft in zichzelf,18 stelde /ij keer op keer. Tegenover dat respect 
voor het leven en voor de eigen wetten van het moederschap 
staat echter de huiver waarmee zij de macht van de staat erkent 
als beschikkend over leven en dood. 
Om voor vrouwen een plaats op het politiek strijdtoneel te ver-
overen een plaats die beantwoordde aan de wetten van het 
vrouwenleven èn aan de wetten van een volk in oorlog - moest 
Gertrud Baumer een gevecht op twee fronten aangaan. Van de 
ene kant benadrukte ze naar de staat toe de volwaardige deelna-
me van vrouwen aan 'de plicht oorlog'. De oorlog en alles wat 
hij van vrouwen vroeg maakten vrouwen 'in hogere zin bur-
gers', stelde zij. 'De oorlog, die de dood van de mannen een 
bestemming gaf, verhoogde tegelijkertijd alle liefde, zorg en 
vreugde van het vrouwenleven ten offer voor de staat."9 En 
waar vrouwen haar plicht jegens de staat vervulden, zouden haar 
ook de rechten van volwaardige burgers moeten toekomen. 
Naar vrouwen toe het Baumer niet af het belang van het 
behoren tot het volk te benadrukken. Het staatsburgerschap en 
de plichten die dit met zich meebracht lijken daarbij voorrang te 
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krijgen op de wetten van het vrouwenleven en op het 'verlangen 
naar zusterhanden'; zo veroordeelde zi) de pacifistische initiatie-
ven van een aantal feministes als het verkwanselen van je 'eerst-
geboorterecht (...) voor een schotel linzen'.20 
Juist deze oorlogstijd moest de tijd zijn om die twee werelden, 
mannenwereld en vrouwenwereld, op een hoger niveau tot syn-
these te brengen. Want enerzijds leken de waarden die vrouwen 
vertegenwoordigden meer dan ooit in tegenspraak geraakt met 
de (letterlijk) heersende waarden, maar anderzijds waren ze in 
deze tijd die door de oorlog zelf al op een hoger plan verheven 
was - meer dan ooit nodig. Baumer nodigde vrouwen uit om 
naast de soldaat, naast de strijd van het militaire Duitsland, de 
waarden van het geistige Duitsland te blijven vertegenwoordigen. 
Volgens de vijandige kranten was dit geestelijke Duitsland, het 
Duitsland van Kant en Goethe, volledig onder de voet gelopen 
door het militaire Duitsland Baumer ver/ette zich heftig tegen 
deze voorstelling: de traditie van das geistige Deutschland, met zijn 
eerbied voor het individuele leven en de waarde van de mens, 
zijn zin voor autonomie en verantwoordelijkheid, maakte juist 
de kracht van het huidige militaire Duitsland uit. En al namen 
vrouwen in het verleden niet actief scheppend deel in de creatie 
van het geestelijke Duitsland, op dit moment waren juist zij 
degenen die de waarden ervan moesten belichamen 2' Zij kon-
den dit doen, door de geestelijke waarden die zij tevoren al 
'spontaan' vertegenwoordigden, nu ook bewust en georgani-
seerd ter hand te nemen. Op die manier verdienden zij haar 
plaats naast de soldaat, binnen de grenzen van haar natuur. 
TUSSEN TWEE WFTTFN 
Het conflict tussen 'twee werelden' of 'twee wetten', dat Baumer 
voor vrouwen trachtte te verzoenen, speelde echter - het zal niet 
verbazen — zich allereerst af in haar eigen ziel: 
'Een niet te overwinnen gevoel van vreemdheid komt in 
ons op als wij ons voorstellen dat mensen elkaar verwonden en 
doden, en toch voelen we in duizend getuigenissen de grootheid 
en verhevenheid van het sterven voor de staat. Nooit wijkt de 
zekerheid uit onze ziel dat de teerste behoedzaamheid met het 
leven de oorsprong is van alle cultuur, en dat het geringschatten 
van de mens het verval betekent van alle zedelijkheid en bescha-
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ving. hn toch zeggen we "Ja" tegen het heilige, hoge woord 
"Land, zo geliefd, gaat boven zoveel zonen [kann manchen Sohn 
verschmerzen)". (...) We zien met diepe afschuw in de zee van 
bloed, die de kostbaarste zielerijkdom van alle volken verzwol-
gen heeft, en voelen toch tegelijkertijd dat al dit leven in een 
hogere zin niet verloren is, omdat het stervend de dood over-
won, en het enige onaantastbare bewijs vormt voor het bestaan 
van een geestelijke wil, die het aardse lichaam te boven gaat. We 
huiveren voor de ontstellende strategische rekensommen, die 
met mensenlichamen rekenen als met machine-onderdelen, en 
toch voelen we dat het menselijk lichaam geen hogere waarde 
kan toevallen dan wanneer het zijn vergankelijke kracht kan 
inzetten voor een hogere orde van leven. Dag in dag uit voelen 
we ons verscheurd door de tegenstelling tussen deze twee wet-
ten, die ons bestaan beheersen, maar een innerlijkste stem zegt 
ons dat juist in de/e tegenstelling de diepste kracht van de men-
selijke geest zich voor ons ontsluit. In dit weifelen van ons ge-
voel ervaren we de strijd om onre ziel, die gevoerd wordt door 
twee geestelijke werelden, die beide hun leven en kracht uit onze 
ziel zelf ontvangen. Mensheid, rede, gerechtigheid, broeder-
schap, vooruitgang, vrede, uitwisseling van cultuurgoed, "het 
grootste geluk voor het grootst mogelijke aantal", dat en nog 
zoveel andere zijn de goden van de ene wereld. Volk, vaderland, 
heldendom, liefde, offer, trots, kracht en vrijheid, lichten uit de 
andere wereld op over onze weg. Kunnen deze beide überhaupt 
in een eenheid samengevoegd worden? Zijn er wegen, waarop 
wij de waarden uit de ene wereld kunnen volgen, zonder dat we 
de andere verloochenen? Moeten de waarden uit de ene wereld 
niet onvoorwaardelijk een oordeel vellen over de andere?'22 
Welke waarden het recht toekwam een oordeel over de 
andere te vellen bleek hierboven al, maar waaróm deze waarden 
(volk, vaderland, heldendom enzovoort) de overhand moesten 
hebben kan Baumer zelf nauwelijks beredeneren. Ja, zo bedenkt 
ze in een ander artikel, misschien is de liefde voor het vaderland 
eenvoudigweg 'liefde van het bloed, aardse liefde, liefde van je 
lichaam en je zinnen voor iets lichamehjks, zinnehjks: voor het 
bloed van je vaderen, voor de aarde onder je voeten, voor de 
lucht die je inademt.' Misschien is die liefde gewoonweg 'een 
stuk natuur, wild en "aan gene zijde van goed en kwaad" ( .). 
En je zult de eeuwige tegenspraak van deze liefde tegenover de 
"mensheidsideeen" moeten voelen en dragen.'2' 
Door de échte niet sofistische - erkenning van deze te-
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genspraak, besluit ze het opstel Zwischen %u>ei Gesetzen, zullen we 
uiteindelijk weer 'de heldere eenheid van wereldbeschouwing en 
van wil [moeten vinden], zonder welke we in laatste instantie 
niet kunnen leven.'24 
De laatste zinsnede getuigt vooral van zelfinzicht: de een-
heid die hier gezocht wordt heeft meer te maken met het feit dat 
Bäumer met tegenspraken inderdaad niet leven kon, dan met de 
mogelijkheid van een oplossing van de tegenspraken zelf. Max 
Weber, die Bäumer kende via zijn vrouw, verweet de schrijfster 
dan ook in een reactie op haar artikel in Die Frau dat ze ten 
onrechte naar een uiteindelijke synthese of overstijging van bei-
de wetten zocht. Volgens Weber kon de tegenspraak tussen deze 
verschillende wetten - kortweg, volgens hem: die van het evan-
gelie en die van 'de wereld' - niet opgeheven worden. Slechts 
degenen die voor 'de wereld' kozen, zouden zich geconfronteerd 
zien met een 'strijd tussen meerdere reeksen van waarden' of 
zelfs met verschillende 'goden'. En diegene, aldus Weber, 'moet 
kiezen, welke van deze goden, of wanneer de ene en wanneer de 
andere, hij dienen wil en moet. Hij zal zich dan echter altijd in 
strijd vinden met een of meerdere van de andere goden dezer 
wereld, en in ieder geval in strijd met de God van het christen-
dom — althans van de God die in de bergrede verkondigd 
wordt.'2 ' Voor degene die zich werkelijk door het evangelie liet 
aanspreken, moest de keuze ondubbelzinnig tégen de oorlog 
zijn. 
Bäumer zelf bracht de bergrede ook eenmaal naar voren als te-
ken van tegenspraak dat onmogelijk in verband te brengen was 
met de zedelijke verplichtingen jegens de staat (in een artikel 
gewijd aan de oorlogsethiek van Max Scheler in diens Genius des 
Krieges). Later zou ze de bergrede echter weer in meer nietzsche-
aanse zin waarderen, als een van de elementen in het christen-
dom die 'aanleiding geven tot neurotische uitwassen' en de aan-
vulling van het Duitse idealisme behoeven.26 In het artikel over 
Max Scheler fungeert de bergrede ook voornamelijk als één van 
de figuren waarmee ze de strijd tussen twee wetten, 'strijd om 
haar ziel', uittekent. Over het algemeen hebben de realiteiten die 
in Weit hinter den Schützengräben voor Bäumer het predikaat 'hei-
lig' verdienen, weinig met de christelijke traditie te maken. (In 
de tweede helft van de oorlog, als ze meer in de greep van 
diepere waarheden raakt, zullen ook de verwijzingen naar de 
christelijke traditie weer toenemen.) In Weit hinter den Schüt^en-
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graben, waarin artikelen uit de eerste helft van de oorlog /ijn 
gebundeld, wordt slechts in éen artikel expliciet een christeli)k 
onderwerp aangesneden, en wel in een kerstmeditatie over 'On-
ze Lieve Vrouw'. Friedrich Naumann vergeleek de overigens 
weinig protestantse - Mater Dolorosa die in het betreffende artikel 
ten tonele wordt gevoerd, per kerende post met zijn vriendin 
zelf.27 bn inderdaad lijkt die treurende Moeder Gods haar smar-
ten wel te delen met haar geestelijke moeder, al bemiddelende 
tussen God en wereld, tussen hogere machten en het gewone, 
zondige volk. Laten we haar daarom voor een moment wat na-
der bekijken. 
DE MOEDER VAN' SMARTEN ALS MIDDELARES 
Aanleiding voor het artikel over Maria was het kerstfeest - kerst 
1914 — en de vreemde, maar ook troostrijke gedachte dat in de 
onderling strijdende landen 'miljoenen mensen te midden van 
bloed en gevaar, dood en vijandschap, hun hart verheffen tot 
dezelfde eeuwige waarheden'.28 En van al de beelden die bi| 
kerstmis hoorden en die zo vervuld waren van de hoop en ver-
langens van mensen, aldus Baumer, droeg het beeld van Maria 
wel de meest menselijke trekken. 
Ondanks de internationale gestemdheid van die aanhef en 
in weerwil van het feit dat het kerstkindje net in de kribbe ligt, 
vervolgt Baumer haar opstel met een schildering van de ont-
wikkeling der Duitse Mariagestalten, en bereikt haar kleurrijk 
verhaal in historische en in theatrale zin een hoogtepunt bij de 
beschrijving van de Moeder van Smarten en de voorstelling van 
Maria die het hart doorboord wordt door zeven zwaarden29 — 
voorstellingen van de moeder die treurt om haar gestorven kind. 
Door de eeuwen heen, stelt de schrijfster, wendden de mensen 
zich makkelijker tot deze Moeder en haar herkenbaar verdriet 
om haar zoon, dan tot de 'goddelijke held''0 die zich in het 
evangelie zo streng van zijn moeder losmaakt: 
'Het is haar moederlijkheid, krachtens welke zij barm-
hartigheid oproept en verkrijgt De zondaar spreekt tot haar: 
"betoon u een moeder" — en zij wendt zich tot haar zoon, wijst 
hem haar borsten en zegt: "Gij die zich aan mijn borsten gevoed 
hebt, erbarm u over deze man!" Christus toont dan aan zijn 
Vader zijn kruis en zijn wonden: "Zie, Vader, op mijn wonden". 
En het middelpunt van deze 'trap van heil' is het woord van 
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genade: "Ik heb u verhoord". Maar de hoogste, meest bezwe-
rende kracht krijgt deze moederlijke voorspraak pas daar, waar 
ze voortkomt uit het lijden om de zoon. De verering van de 
moeder met de zeven zwaarden is de hoogste verinnerlijking van 
het Mariageloof. (...) Deze moeder is de zondaar barmhartig 
omdat ze meer dan wie ook geleden heeft, en omdat ze meer dan 
wie ook de kostbaarheid gevoeld heeft van dit leven, dat gege-
ven werd voor de zondaars. Zij heeft de macht van de voor-
spraak, omdat God haar, die zo onuitsprekelijk geleden heeft, 
niet kan afwijzen.''1 
De mooiste verbeelding van deze 'trap van heil' is volgens de 
schrijfster de voorstelling van de mantel-Maria: die rijzige ge-
stalte 'met haar mantel beschermend en tegelijk verdedigend uit-
gespreid over een heel nest vol angstige mensenkinderen, waar-
op God uit de wolken zijn pijlen afschiet.''2 
Als we met Naumann instemmen en in deze lijdende, maar 
machtige Moeder met haar bemiddelende functie tussen God en 
wereld inderdaad de trekken herkennen van haar geestelijke 
moeder, Bäumer zelf, worden we via deze voorstelling niet di-
rect wijzer over de aard van schrijfsters tweestrijd. Wel horen we 
iets meer over de betekenis van het veelzeggend zwijgen dat al in 
Die Frau am Pfluge onlosmakelijk verbonden was met plichts-
getrouwheid, en dat hier voortvloeit uit een lijden dat onuit-
sprekelijk is: lijden om de gestorven zoon, die goddelijke held. 
Maar al gaat deze Moeder Gods gebukt onder een onuitspreke-
lijk lijden, de plaats die zij eraan ontleent geeft haar ook een 
unieke, onvergelijkelijke macht: de macht om God zelf te ver-
zoenen jegens de zondaars. Met haar wijde mantel schermt ze 
haar 'nest mensenkinderen' af en vangt ze zelf de pijlen van 
Gods toorn op. 
EEN HELD ONDER VUUR 
Een vergelijkbaar vuur van pijlen ondergaat de schrijfster in een 
artikel getiteld Die Bürde des Hasses. Ook hier treffen de pijlen een 
hoofdpersoon van schier bovenmenselijke statuur, levend in een 
wereld van 'hoge, sterke gevoelens'. Hoe trots en gelukkig zij 
ook is - verzucht de auteur dat zij mee kan werken 'aan dat ene 
heldere tastbare doel: zegevieren', toch is er iets 'dat als een 
sluipend gif deze vreugdevolle, kristalheldere trots doordringt. 
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hr is iets dat als lood aan de schreden hangt, en ze moe en 
wanhopig maakt. Kr is iets dat doordringt in de ziel en haar doet 
bloeden, als was ze getroffen door de speer van Amforta: de haat 
- of nee, dat woord is te hoog voor zo'n laag gevoel: de hatelijk-
heid. Verwondt deze ons zo diep, omdat we in een wereld van 
hoge, sterke gevoelens leven, omdat alles rondom ons en in ons 
groter, heiliger is dan anders5 (...) Want ook dit moet ]e durven 
toegeven- ]e wordt getroffen door die pijlen van de laster die alles 
misvormen, door dat meedogenloos neerhalen. (...) Ik voel de 
aanwezigheid van die kwaadaardige, vijandige wil als een donke-
re, pijnlijke schaduw in de heldere lucht, waaronder toch ook 
een volkerenstrijd uitgevochten zou kunnen worden — met on-
bevlekt zwaard, van held tot held.'33 
De held met onbevlekt zwaard die hier onder vuur wordt geno-
men herinnert aan de figuur van de reine, vurige Graalridder 
Parsifal (vandaar ook de verwijzing naar de speer van Amforta); 
een figuur waar Baumer een grote voorliefde voor had.34 De 
verwijzing onderstreept haar neiging het gebeuren van de oor-
log in mythische beelden te vatten wat te meer kan verwonde-
ren daar ze over het feitelijk verloop van de oorlog goed en 
zakelijk geïnformeerd was. Boven de slagvelden van de Eerste 
Wereldoorlog hing bijvoorbeeld bepaald geen heldere lucht; 
maar Baumers held met onbevlekt zwaard voert dan ook een 
andere strijd dan de soldaten 'daarbuiten' in de modder. 
Hoe het ook zij, in die heldere lucht vormt de held natuur-
lijk wel een makkelijk doelwit voor vijandige pijlen, pijlen van 
haat en van laster. Levend in een hogere, heiliger wereld - net als 
de voorsprekende, 'tegelijk beschermende en verdedigende' 
Moeder Gods - is ook deze trotse held het hart, of nee, de ziel 
tot bloedens toe doorboord. De haat waar hij (blijkens de titel 
van het artikel) onder gebukt gaat hangt als een donkere, pijn-
lijke schaduw in de heldere lucht, vormt bijna een l remdkorper 
op het mythisch toneel van de strijd. Waarom niet strijden zón-
der haat — die haat die 'als een sluipend gif deze vreugdevolle 
trots doordringt'? 
Het is de vraag of de schrijfster het, zoals zij zelf zegt, 
slechts over de haat van de vijanden heeft. In ieder geval sluipen 
de hatelijkheden waarvan ze de vijanden beticht zonder dat ze 
het merkt ook haar eigen artikelen binnen (zoals waar zij stelt dat 
de tegenstanders op het vlak van morele oorlogsvoering het 
voordeel hebben dat ze de Duitsers aan hun landgenoten makke-
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'Bin merkwürdiger Hauch von Reinheit ist um diesen Kopf. Bei ihm wird man 
an Parzival erinnert, den grübelnden Parzival, hinter dem die Gralsburg ver-
sunken ist.' G. Bäumer, Der ritterliche Mensch, p. 130. Fragment uit tekst bij het 
beeld van Wilhelm von Camburg (een van de dertiendc-eeuwse stichterfiguren in 
de Naumburger Dom). 
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lijker als barbaren kunnen afschilderen, dan de Duitsers hèn in 
hun kranten kunnen belasteren, omdat men - vanwege hun Un-
bildung - 'Engelsen, Fransen en Amerikanen onvergelijkelijk 
veel meer over Duitsland kan voorliegen dan omgekeerd')." 
Nee, de haat die dit kristalhelder toneel overschaduwt en 
de mythische held in de ziel treft, hoort - zij het als Fremdkörper 
- wezenlijk bij het toneel zelf. De held trotseert de vijandige 
pijlen manmoedig, al valt zijn last hem zwaar en bekruipt hem 
soms zelfs de angst om 'meegesleurd te worden in een troebele 
stroom van laagheid, leugen en gemeenheid van gevoelens uit 
een andere wereld dan die grote en verheven wereld waaruit de 
ziel haar kracht put om aan de eisen van de tijd te voldoen.''6 
De held met onbevlekt zwaard deelt met de figuur van de voor-
spraak dus niet alleen het lijden en een verheven gestalte. Zoals 
de Moeder Gods boven 'zondaars' uittorende, zo bevindt de 
held zich in zijn hoge wereld boven een 'troebele stroom van 
laaghcid, leugen en gemeenheid'. Beiden weten zich echter goed 
te vrijwaren van bezoedeling door die lagere werelden, al treden 
ze er voortdurend mee in contact. Ze hebben schijnbaar meer te 
vrezen van de pijlen in het beeld. De mythische held wordt door 
de pijlen van de haat immers wel degelijk verwond. Maria blijkt 
wat beter uitgerust tegen de pijlen van Gods toorn. Het onuit-
sprekelijk lijden dat zij reeds heeft doorstaan om haar jongge-
storven goddelijke held lijkt haar onkwetsbaar te hebben ge-
maakt. Het lijden zelf blijft zij echter met zich meedragen, als 
zeven zwaarden die haar hart doorboren. 
Dat onuitsprekelijk lijden, Gods toorn, en de vijandige pijlen 
van de haat die de held onder vuur nemen: je kunt je afvragen of 
een mantel en een onbevlekt zwaard voldoen om een dergelijk 
bombardement - zij het een mythisch goed te doorstaan. 
liEN VOORBEELDIGE DODE 
We worden inmiddels door Bäumers helden wel ver afgevoerd 
van de strijd die er ook nog is, in de loopgraven zelf. Gaandeweg 
de Eerste Wereldoorlog leek het verloop van die strijd nou niet 
bepaald te leiden tot 'dat ene heldere tastbare doel: zegevieren'. 
In 1916 werden het Duits offensief bij Verdun en het offensief 
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'In königlicher Haltung, das Haupt zum Kreuz erhoben, steht die Mutter da. 
Um ihren Mund liegt noch der Ausdruck des Schmerzes, und schmerzvoll sind 
die Augenbrauen in die hohe geistige Stirn hinaufgezogen, mit dem ewigen 
Schmerzensausdruck der Niobe. Aber in den weit offenen klaren und tränen-
losen Augen, in die der Blick des Sohnes zu tauchen scheint, geht die Ahnung 
auf, dass der Tod verschlungen ist in den Sieg.' G. Bäumer, Die Frauengesta/t 
der deutschen Frühe, pp. 54-5 5· Fragment uit tekst bij afb. 26, 'Die Siegerin', 
onderdeel van een Triumphkreu^ in de slotkerk van \X echselburg an der Mulde. 
De figuur waar Maria op staat verbeeldt het heidendom. 
bloedbaden, zonder dat aan de stellingen van een der partijen 
veel veranderde. De oorlog leek een uitzichtloze, mensenvreten-
de uitputtingsslag te worden. 
Die verandering van perspectief vindt ook haar neerslag in 
de teksten van Baumer uit de tweede helft van de oorlog. De 
trots en euforie zijn getemperd, de 'stoet van Duitse harten naar 
de mannen aan het front' is tot staan gebracht, om niet te zeggen 
heeft rechtsomkeer gemaakt: 'Het is net of dit ideaal, dat de 
gevallenen mee naar het slagveld droegen, door de overlevenden 
weer terug wordt gebracht en ons opdraagt om ons leven er met 
vertienvoudigde zorg en aandacht aan te wijden.''7 De gloed 
waarmee in 1914 de verdedigers van het Duitse Rijk omhangen 
waren, verplaatst zich naar een geestelijker rijk. 
Met een groepje bekenden begon Baumer in deze tijd Plato 
te lezen, ter ondersteuning en sterking van het moreel. En dat 
lukte ook; Marianne Weber herinnert zich nog decennia later de 
'seelische Erquickung die van deze avonden uitging, en beschrijft 
hoe zij zich 'door de platoonse staatsidee gegrepen' voelden.5' 
Baumer zelf doet in verschillende van de artikelen die ze van 
1916 tot 1918 schreef, en die gebundeld werden onder de titel 
Zwischen Grabern und Sternen, verslag van die greep der platoonse 
ideeën: 'We voelen hoe in deze zinnen het nieuwe Rijk opstijgt, 
opgeroepen en geschapen door de nieuwe geestelijke wil, die 
zich boven de chaos uit verheft tot de kosmos; die eeuwigheid, 
harmonie, eenheid en samenhang als hoger leven MV/.''9 
Het nieuwe rijk dat Baumer hier voelt opstijgen, associeert 
zij waarschijnlijk met de platoonse wereld der Ideeën. Maar in 
die 'nieuwe geestelijke wil' waar ze het over heeft - en die ze 
zelfs nog eens herhaalt en accentueert - laat zich niet dan met de 
grootste moeite Plato's psychologie herkennen, en zijn ideeen-
leer al helemaal niet. De wereld der Ideeën wordt immers niet 
'geschapen' door een wil, hoe geestelijk die ook moge zijn. Bau-
mer was overigens al sinds haar studietijd bekend met Plato, dus 
zo nieuw kan die Ideeenwereld voor haar ook niet geweest zijn. 
Nee, het nieuwe van 7i)n leer zit in de actuele betekenis 
ervan, en die actualiteit zit vooral in Plato's staatsleer: 'Wat we 
tegenwoordig meer dan ooit nodig hebben en daarom pijnlijker 
dan ooit missen, is een wereldbeschouwing die de staat in een 
diepere zin heiligt. Want een macht, die verlangt dat het leven 
onvoorwaardelijk ten offer gegeven wordt, moet ons heilig kun-
nen zijn. Anders zou deze uiterste inzet die wij van onszelf vra-
gen, zinloos en overbodig 7ijn. (. ) Zelfs voor de meest bij-
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zondere mens blijft zijn leven onaf, als hij door het lot niet in 
staat wordt gesteld om zijn geest te belichamen in het lichaam 
van de staat - de enige werkelijk volmaakte belichaming van de 
geest die er is.'40 
Na een dergelijke lofzang op het gelukkig lot in staat te worden 
gesteld tot 'dte Verleibltcbung seines Geistes гт Korper des Staates'', is 
het opmerkelijk en ook wat wrang om te lezen dat juist degenen 
die door de oorlog bij uitstek uitgenodigd werden zich te offeren 
voor de staat - jonge soldaten - nog nauwelijks geest hébben, 
blijkens een artikel dat als titel Einem jungen Toten draagt (en 
waaruit ik, vanwege de lijn van het betoog en de beelden daarin, 
een wat langere passage aanhaal) 
'Voordat hij iets voor zichzelf had, werd hem alles ge-
vraagd (...) Hij wist niet wat hem ontzegd werd. Zijn ziel 
woonde nog in het land der kinderen, en behoorde in haar teer-
heid nog de moeder toe. Hij had nog geen tijd gehad om zich 
met eigen handen het hart te vullen uit de gouden overvloed, 
geen tijd om in geluk en verdriet, eerbied en vervoering, in 
genieten en arbeid mens te worden. De schatten der kindertijd, 
de goden tot wie hij had leren bidden, moesten hem sterre en 
steunpunt zijn. 
Zo werd hij gewijd. Werktuig en wapen, vóór hij zichzelf 
toebehoorde. Dat was het bijzondere van zijn bereidheid: de 
onbezoedelde reinheid en de eenvoudige, onvoorwaardelijke 
trouw ervan De gelovige gehoorzaamheid van het kind dat nog 
niet twijfelf en geen vragen stelt, versmelt met de rijpe zakelijk-
heid van de man die het noodzakelijke zwijgend op zich neemt. 
De moeder werd ontroerd door deze wisselende gedaanten van 
zijn wezen· vaak kromp haar het hart meen, als hij haar kinder-
lijker dan ooit voorkwam voor de zware ernst van zijn opgave. 
Maar dan opeens leek hij de hand die als altijd over zijn voor-
hoofd wilde strijken ontgroeid, doordat hij het stempel droeg 
van een mannelijkheid die geheel door de grote plicht vervuld 
wordt. Tussen de heldere kindertijd en deze vroege rijpheid ver-
viel de tijd van zijn jeugd, die troebele, gistende tijd vol beloften 
en stormachtig geluk. De grote wereld, het vaderland, had zich 
voor hem nog niet ontsloten, en toch werd zijn jonge vuist 
opgeroepen om dit vaderland te beschermen. Hij had zich de 
doelen ervan nog niet eigen gemaakt, had nog geen deel aan de 
bewegingen, aan de arbeid en de strijd van zijn land, aan de 
hebzucht en bezoedeling ervan was hij schuldeloos. (...) En wij, 
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die wel van dit leven4' weten, zagen ontroerd toe op zijn on-
begri)peli]k eenvoudige, rechte weg, waarop zijn jonge kracht 
zonder duizelen en onbegrijpelijk zeker zijn bestemming volgde, 
/ijn jeugd zuiver hield m hardste mannenplicht ( . .) . Teerhartig-
heid, gevoel, ja reflexie weerde hij af. Hij zweeg over zichzelf. 
(...) Geen uur dat niet gewijd werd door zijn dienstbaarheid. 
Geen uur ging verloren uit verwarring, opwinding of on-
trouw.'42 
Deze voorbeeldige jongeman is, blijkens de titel, gestorven. Met 
een zekerheid die Baumer tot tweemaal toe onbegrijpelijk noemt 
volgde de jonge dode de 'bestemming' van zijn jonge kracht 
Het is duidelijk dat deze verdrietige bestemming hem weinig tijd 
liet zijn geest ergens in te belichamen, of deze zelfs maar te 
ontdekken. Het 'bijzondere van zijn bereidheid' was immers zijn 
kinderlijk reine, schuldeloze gehoorzaamheid, werktuig en wa-
pen vóór hij zichzelf toebehoorde. Zijn ziel behoorde de moeder 
nog toe, terwijl zijn vuist het vaderland al 'werktuigehjk' tot 
wapen diende. 
De moeder in dit citaat heeft - ofschoon ook haar het 
lijden om de zoon niet bespaard blijft - duidelijk een andere 
positie dan de Moeder Gods die we eerder zagen. Net als haar 
zoon maakt de moeder hier passief, als het ware buiten haar 
medeweten deel uit van het toneel; ze vertegenwoordigt daar-
binnen de reine, schuldeloze kindertijd. De Moeder Gods daar-
entegen vormde zelf de bemiddelende spil van het heilsgebeu-
ren, zij en de held met onbevlekt zwaard vallen samen met Bau-
mers eigen perspectief en belichamen haar ideale zelf, de imagi-
naire (lijdende maar machtige) positie waarin zij zichzelf graag 
terugvindt. Het perspectief in het opstel over de jonggestorven 
soldaat is hetzelfde als dat in Die Frau am Pfluge, de vertelster 
beschrijft het gebeuren als toeschouwster, van buitenaf - maar 
de bewegingen op het toneel vertolken wel haar eigen gemoeds-
bewegingen, in het bijzonder haar schuldgevoel 'hn wij, die wel 
van dit [volle maar bezoedelde] leven weten, zagen ontroerd toe 
op zijn onbegrijpelijk eenvoudige, rechte weg'. Zoals in Die 
Frau am Pfluge de vrouw zwijgend haar rechte banen trok en de 
blonde zonen van het vaderland zich stil in de loopgraven op-
hielden, zo deed ook deze jonge dode zwijgend en zeker zijn 
plicht. En 'vertienvoudigt'4' daarmee slechts de schuld van de 
toeschouwster, die zelf wèl door het lot werd uitgenodigd haar 
geest te belichamen in de staat - die staat waarvoor de jonge 
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dode schuldeloos en nog nauwelijks met 'geest' uitgerust zijn 
leven offerde 
HEILIG MOFTEN 
Naarmate de oorlog vordert en de strijd uitzichtlozer lijkt, 
wordt inderdaad de geest steeds \ aardiger in Baumers artikelen 
In de eerste helft van de oorlog trachtte zij haar plicht als vrouw 
te vervullen door in woorden en daden de eenheid van ''dasgeisti-
ge und dai militärische Oeutschiomi te bevechten, om ¿o het Duitse 
Rijk te versterken en de offers die het vaderland vroeg de /egen 
van het Duitse idealisme mee te kunnen geven, en daarbinnen 
een plaats voor vrouwen te bevechten 
Tegen het eind van de oorlog komt het rijk, dat eerst 70 
hoog en glanzend boven allen uit torende, steeds dieper in het 
eigen innerlijk te liggen Als geestelijk rijk moet het de verhezen 
van het militaire Duitsland overwinnen En deze overwinning 
/al de overwinning van de moeders zijn, al zag Baumer haar niet 
graag voor het slagveld baren, voor de zege der Duitse geest 
toch wel 'Wi) voelen steeds dieper, dat de meest trotse over-
winning van de Duitse geest besloten ligt in de moederschoot -
die immer stromende bron van de jeugd Te midden van de 
honderdduizenden graven zien we de wieg waarin on/e toe-
komst rust, en /ouden over haar de zegen van het lied willen 
uitspreken " b r is een roos ontsprongen aan ene wortel-
stronk" '44 
Het is opmerkelijk dat de innerlijke tweestrijd, die Baumer in het 
begin van de oorlog zo vaak verwoordde, lijkt afte nemen naar-
mate de strijd uit/ichtlozer wordt (wellicht omdat ze door de 
gewijzigde oorlogssituatie ook niet meer in het reine hoefde te 
komen met haar eigen, aanvankelijke verheerlijking van die 'ver-
re, wrede werkelijkheid'5) Zij leed echter wel onder het verloop 
van de oorlog De miljoenen, in feite zinloze offers zullen haar 
een leven lang blijven achtervolgen, en speelden zeker een rol in 
haar latere ambivalentie jegens het nationaal-socialisme (want 
hoe bruut en hetzerig dit ook mocht zijn, het poogde in ieder 
geval de eerloze afloop van de t erste Wereldoorlog recht te 
trekken) Dit lijden 'verantwoordelijkheid, lijden en medelij-
den die op je drukken'4 ' - draagt echter andere trekken dan die 
aanvankelijke, felle tweestrijd Het lijkt wel of de tweestrijd ook 
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opgeheven is in het nieuwe geestelijke rijk. Te midden van hon­
derdduizenden graven ziet de schrijfster zelfs rozen ontspringen 
die de overwinning der Duitse geest beloven. Ліь Baumer haar 
belangrijkste opstellen uit deze periode bundelt onder de titel 
'Tussen graven en sterren' duidt dit ook niet op een schommelen 
tussen onverzoenbare tegenstellingen, maar op het feit dat zij de 
twee schijnbare uitersten heeft weten op te heffen in die 'heldere 
eenheid van wereldbeschouwing en van wil, zonder welke wij in 
laatste instantie niet leven kunnen': 
'Naarmate het ons duidelijk wordt dat de rekening van de 
oorlog in duizenden levens verlies betekent - naakt verlies, m de 
hardste, meest onherstelbare zin van het woord - moeten we 
erkennen dat de enige mogelijkheid om 'verder te leven ligt m die 
geheimzinnige macht die ons geschonken is: de macht om ons 
leven van binnenuit vruchtbaar te maken, van binnenuit met een 
goddelijke glans te omgeven. De troost dat de offers gebracht 
zijn voor een grote zaak, voor het vaderland, kan het persoonlijk 
lot misschien tijdelijk verzachten, ben hogere noodzaak heeft 
het eigen lot gewijd. Maar als deze idee ons jaar in jaar uit, uur na 
uur, door de meest pijnlijke, onoverkomelijke gevoelens van 
gemis heen moet helpen, moet de^e hogere noodzaak yelf een levende 
macht worden m het etgen innerlijk, om niet leeg en dood te blijven. 
Alleen door zelf te dienen, door ons over te geven aan ccn of 
ander hoger ideaal, kunnen we de zin van deze offers steeds 
opnieuw beleven'.46 
En, in een ander artikel· 'We moeten onze innerlijke rijk­
dom vormen, moeten bouwen aan de eenheid van ons denken, 
als uitdrukking van en richtsnoer voor de eenheid van onze ziel 
ook al weten we dat dit werk nooit voltooid kan zijn'. Deze 
vorming, dit vinden van eenheid in het 'rijk van de ziel',47 weet 
de schrijfster, is geen kwestie van gespannen activiteit, maar 
bestaat uit 'de overgave aan de hogere macht van een levende, 
geestelijke kosmos, die in ons aanwezig is'. Tegelijkertijd is een 
dergelijk streven naar innerlijke eenheid 'ook vol verplichting. 
Want juist het streven om de eigen geest zo helder en scherp 
mogelijk te omlijnen, verplicht degenen die door dit gemeen­
schappelijk zoeken verbonden zijn tot de eerbiedige erkenning 
dat er iets is, dat hoger en inniger is dan de grenzen die we al 
vindende tussen elkaar moeten trekken.'4" 
Ook het nieuwe Rijk stelt zijn eisen, schept verplichtingen, zo­
veel is duidelijk. Niet duidelijk is echter, wat dat 'hogere en 
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innigere' is, dat de schrijfster erkend wil zien. Ook in het eerdere 
citaat, waar sprake was van 'een of ander hoger ideaal', bleef dit 
ideaal oningevuld 
In het begin van de oorlog was duidelijk waar de hogere 
macht, belichaamd in de Duitse staat, toe verplichtte, in een 
plicht die geen plicht was maar heilig vuur: tot het onvoor­
waardelijk offer van het leven, tot de bereidheid om te sterven. 
De 'kosmos binnen in je' daarentegen verplicht tot het leven, zo 
blijkt uit de laatste twee artikelen in Zwischen Grabern und Sternen, 
die als titel respectievelijk Dte Pflicht -си Leben en Das unbezwing­
bare Leben dragen. De artikelen werden geschreven naar aanlei­
ding van de zelfmoord van een der scholieren van Baumers op­
leiding voor maatschappelijk werk in Hamburg. Het meisje had 
waarschijnlijk een geliefde verloren; in ieder geval verbindt Bau-
mer aan haar mystiek getint relaas - dat soms bijna woordelijk 
overeenkomt met de achtste van Schellmgs Philosophische Briefe 
über Dogmatismus und Kritizismus*'' - de waarschuwing, dat vrou-
wen ook en juist in de liefde de verantwoordelijkheid voor haar 
eigen leven en geesteskracht niet mogen loslaten. Het volgende 
citaat volgt als geheel de lijn van haar laatstgenoemde artikel: 
'Deze gedachten zijn gesponnen uit de kleuren, de geuren 
en de vormen van een bos zomerbloemen, op een zondag die als 
een stil meer rust tussen de stormachtige dagen. Eerst is alles wat 
je met je meedraagt nog allerlevendigst, het vraagt verder, praat 
verder, dringt verder en wil niet vergeten worden. Ach, (...) 
deze verontrustende en bedrukkende innerlijke vragen, werk, 
verantwoordelijkheid, lijden en medelijden die op je drukken en 
die je bij je draagt, dreunend en gonzend (...). 
De bos zomerbloemen staat aan gene zijde van een drem-
pel. Hij behoort tot een andere wereld. En op de grens van deze 
beide werelden (...) worden we plotseling overweldigd door de 
hogere macht. Deze macht, die we al zo vaak mochten ervaren, 
vult geruisloos het toneel van dit begenadigde stille uur (...) -
alles is als omgeven door de glans van het wonder, bezield, een 
woordeloos geven en nemen, stromen en zweven van leven tot 
leven (...). En plotseling stromen al deze indrukken in het bin-
nenste van mijn ziel samen tot de overweldigende zekerheid dat 
alle bestaan geest is. Ik word vervuld door de zaligheid van het 
koninkrijk der /iel, dat zich opnieuw opricht. 
We zijn zo machtig, dat er geen tijd en geen plaats is van 
waaruit we het leven niet zouden kunnen gewaarworden {des 
Lebens inné werden konnten) - vanuit de vuurmond van de dood, 
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onder de zweepslagen van het lijden, en in het stof van alledag 
Alomtegenwoordig is dit ri)k Gods, in ons en om ons heen. 
Alles verwijst naar het leven van dit rijk - m alles worden we 
eeuwigheid gewaar. We zijn vrij. (...) 
En nog een ding· voor de vrijheid bestaat "man noch 
vrouw". (...) Vrouwen moeten zichzelf niet inperken, door haar 
onmiddellijke betrekking tot deze laatste, meest wezenlijke dingen 
prijs te geven en zich wijs te laten maken dat dit alles hen alleen 
toegankelijk zou zijn via personen en persoonlijke verhoudingen 
(...). De krans van het onvergankelijke rust alleen op liefde die 
vuur met vuur, die oorspronkelijk ik met oorspronkelijk ik ver-
bindt (...) Want nooit mag leven oplossen in een ander leven; 
(...) niets of niemand kan het heilig moeten (das heilige Soil) van 
het eigen leven wegnemen '5° 
De gebeurtenissen op het 'toneel van dit begenadigde stille uur' 
hebben wel wat weg van het 'zonnig uur' dat door de verschij-
ning van de vrouw met de ploeg verstoord werd. Werd de 
schouwster daar echter door die plotselinge verschijning uit haar 
vervoering gehaald en aan de wrede werkelijkheid van de plicht 
herinnerd (de heldere sluier die haar en het landschap omvat 
hield werd zelfs bedrog genoemd), hier 'wordt het meest ver-
schrikkelijke - ja, ook het meest verschrikkelijke' - wezenlozer, 
nietiger, onmachtiger, tegenover de zachte maar indringende 
macht van deze schoonheid'5 ' — de schoonheid van een bos bloe-
men. Toch mag uit die opvallende omkering niet afgeleid wor-
den dat de plicht hier minder zwaar weegt. Het artikel werd als 
gezegd geschreven naar aanleiding van de zelfmoord van een 
van haar studenten. In dit artikel en in Die Pflicht %u heben — 
belde bewerkingen van toespraken die zij voor haar scholieren 
hield herinnert zij zichzelf en haar meisjes aan 'het heilig moe-
ten van het eigen leven', dat nooit of te nimmer ontlopen of op 
iemand anders overgedragen mag worden: ieder moet branden 
in het eigen vuur, en dit heilig vuur'2 mag niet eigenhandig, 
voortijdig uitgedoofd worden. Dat de jonge doden vielen voor 
een ideaal dat zij zichzelf nog nauwelijks eigen hadden gemaakt, 
vermeerdert slechts de plicht van de achterblijvers 'om ons leven 
er met vertienvoudigde zorg en aandacht aan te wijden'. 
Maar als deze schuld wordt ingelost, of althans naar beste 
vermogen voldaan wordt, mag men zich af en toe 'vrij' weten. 
Al werpt de dood nog langer schaduwen dan in het begin van de 
oorlog - wie de 'zweepslagen van het lijden' doorstaat en haar 
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'"Uns ist gegeben, auf keiner Stätte zu ruhn." Nicht lange, so kommt der Stoss 
von innen oder aussen, der die göttlich bewegte Ruhe einer in sich vollendeten 
Form erschüttert und von den einander tragenden und bindenden Kräften eine 
aus dem heiligen Kreise heraustreiben lässt zu irgendeiner Übersteigerung. Die 
Naumburger Maria steht an dieser Grenze'. Ci. Bäumer, Die trauenges/a// der 
deutschen ¥rühe, p. 49. Fragment uit tekst bij afb. 22 en 2}, 'Die Schmerzens-
reiche' (Maria onder het kruis. Naumburger Dom; hier afb. 22). 
tol betaalt wordt, bijwijlen, eeuwigheid gewaar: 'Onder miljoe-
nen graven en te midden van onmetelijk lijden verheft zich, 
omhuld door een zware wolk van woordeloze rouw, de troon 
van het leven. En iedere dag leggen miljoenen handen op de 
treden van deze troon het offer van een begenadigd uur, waarin 
zij de onvergankelijkheid van hun leven gewaar werden.'" 
In het begin van de oorlog kon het vuur van het geweten54 als 
het ware tijdelijk uit de brandende diepte van het zelf komen. En 
al gruwde een deel van dat geweten ook van de zee van bloed die 
de oorlog met zich meebracht, de gloed van die 'stalen tijd' was 
zo hevig dat hij alle vuur, alle gewetensvragen mee omhoog 
droeg en de enkelingen tot volk omsmeedde: 'niemand, die door 
de slagen van deze stalen tijd de sluimerende vonken van het 
volksbewustzijn in zich gewekt weet, zal deze ervaring ooit kun-
nen vergeten.'" De vlam die brandt in het binnenste kon zich in 
de werkelijkheid van de oorlog ontladen in de daadkracht waar 
deze oorlogswerkelijkheid meer dan ooit om vroeg. Het inner-
lijk vuur mocht zich opgenomen weten in het vuur van de strijd, 
werd gelouterd in de 'vuurlinie' van de 'plicht oorlog'.'6 Zo nam 
Bäumer het werk voor de vrouwendiensten als een heilige taak 
op zich; de gedachte eindelijk ('binnen de grenzen van haar na-
tuur') iets te kunnen doen voor haar vaderland moest - zo ver-
onderstelde zij - 'de vrouwen op dit moment in de ziel bran-
den!"7 
VERLOSSING VAN DE SCHULD 
We hebben gezien dat de idee van een dienstplicht voor vrou-
wen haar vurig karakter voor Bäumer ontleende aan de schuld aie. 
vrouwen hadden af te lossen jegens het offer van mannen aan de 
staat. Want alleen mannen betaalden voor de zege van de Duitse 
geest letterlijk met de prijs van hun - aardse - leven. Maar waar-
om gold deze prijs voor Bäumer zo onmetelijk zwaar? Waarom 
werd alles gemeten aan die ene 'grote, donkere, meest funda-
mentele maatstaf? Over het algemeen valt al het aardse en li-
chamelijke bij haar toch enigszins in het niet tegen het licht van 
het geestelijk leven. 
Deze prijs is zo hoog, en kan eigenlijk ook alleen 'in de 
verste verte' afgelost worden, omdat de schuld die betaald moet 
worden niet de fysieke en weinig verheven dood op het slagveld 
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geldt (waar Bäumer zich pas ná de oorlog, op basis van verhalen 
van overlevenden, een concrete voorstelling van lijkt te maken; 
tijdens de oorlog blijft de krachtmeting voor haar overwegend 
het karakter van een ridderlijk gevecht 'van held tot held' heb-
ben). Nee, de schuld geldt die imaginaire 'blonde stille zonen', 
geldt de jonge dode, die al zo vredig rust in zijn graf. Aan déze 
dode is de wij-figuur die wèl van het leven weet verplicht. Een 
onuitsprekelijke prijs moet betaald worden aan deze reine, on-
bevlekte held. En deze figuur heeft niet zozeer te maken met de 
soldaten in de loopgraven, als wel met de figuur waarnaar de 
soldaten in de loopgraven hun hart verhieven:^ hij heeft meer weg 
van de goddelijke, jonggestorven held die dood in de schoot van 
de Moeder van Smarten rust. 
Maar als deze schuldeloze dode rust in het graf, en zij die 
wèl van de zonde weten leven, kunnen de overlevenden zich dan 
nog anders van hun schuld verlossen dan door het 'ideaal van de 
gevallenen' hoog te houden - hoog te houden, diep in het hart? 
De 'laatste vragen naar de zin van het bestaan', stelde Bäumer 
herhaaldelijk, betreffen 'het wezen van schuld en verantwoor-
ding'.59 In haar studietijd al hielden deze vragen haar het meest 
bezig: 'God, natuur en mens - de vraag naar de mogelijkheid 
van een plaatsvervangende dood en naar de verlossing - eigen-
lijk alle grondvragen van het christendom'.60 Het vurig karakter 
van dit - hier christelijk, elders typisch protestants genoemd -
(schuld)bewustzijn mag niet verwonderen: de goddelijke held 
lijkt met zijn plaatsvervangende dood déze mens bepaald niet 
verlost te hebben. Eerder lijkt zij door de jonge dode veroor-
deeld om te branden in een eeuwige schuld, in een onuitspreke-
lijk lijden. Het offer van het schuldeloze leven, gegeven voor de 
'zondaars', herleeft in een ziel die verteerd wordt door de schuld 
jegens dit offer (schuld die slechts af te lossen is door het eigen 
leven tot inzet te maken); herleeft in het verlangen het leven van 
de gestorvene te vereeuwigen in het 'geestelijk' leven. En deze 
geest-wording is de hoogste vrijheid, de hoogste vervulling van 
het verlangen, maar vraagt ook de hoogste prijs; de prijs name-
lijk van 'het lijden onder je verantwoordelijkheid, lijden dat on-
losmakelijk verbonden is met de strijd van al degenen die zich 
van hun onafzienbare draagwijdte bewust zijn.'61 
Dit lijden moet inderdaad onuitsprekelijk zwaar zijn, want 
de draagwijdte van de verantwoordelijkheid is onafzienbaar 
voor degene die in het hart een onbevlekte held begraven heeft. 
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Het is de draagwijdte van de immense mantel, waarmee de Moe-
der Gods de zondaars afschermde en zelfde hatelijke pijlen op-
ving die een onverzoende God vanuit de wolken afschoot Zij-
zelf is nu degene die het meest te lijden heeft, haar gaat het 
zwaard door de ziel Maar zij heeft ook de macht van de voor-
spraak: %ij stelt Gods \JC oord aanwezig onder de mensen, die op 
haar barmhartigheid aangewezen zijn. Als de schrijfster zichzelf 
in het begin van de oorlog niet toestaat een prachtig herfst-uur te 
verdromen, en vier jaar later, in de afschuwelijke laatste weken 
van de oorlog, door een bos bloemen verleid kan worden 'onder 
miljoenen graven en te midden van onmetelijk lijden' de troon 
van het leven op te richten, is dat omdat zij zichzelf door de 
oorlogsinspanningen voor een wijle verlost mag weten van haar 
schuld, van die hatelijke, vijandige pijlen die de held onder schot 
houden zij heeft gedaan wat ze kon Ze heeft gedaan wat ze 
moest doen (zelfs heeft ze het land in doodsstrijd nog de inzet van 
de vrouwen aangeboden 'voor een verdedigingsstrijd die tot het 
uiterste gaat', opdat Duitsland geen vredesvoorwaarden hoefde 
te accepteren 'die de herinnering aan zijn doden verloochenen en 
een onuitwisbare smet werpen op zijn naam').62 Nu is ze voor 
een ogenblik vrij, is alles in haar en om haar heen m harmonie, 
omgeven door de glans van het wonder. 
DE HELD EN Db MOEDER 
We hebben - met Naumann — verondersteld dat de figuur van de 
Moeder Gods veel van Baumer weg had. Ook haar bezielde 
geestelijke figuren, die 'man noch vrouw' zijn en 'zo machtig', 
dat ze overal tot het Leven doordringen, zijn geestverwanten 
van haar. 
De gewone moeders, moeders van de jonge doden, en ook 
de schuldeloze jonge doden zelf, zijn geen geestelijke figuren Ze 
zijn niet lebhaft. De moeders wéten wel van de rijkdom van de 
ziel, maar ze belichamen dit weten spontaan, bijna onbewust. Ze 
horen nog bij het land der kinderen en zijn nog niet toegetreden 
tot het rijk van de %iel, waar het vuur van het 'oorspronkelijk ik' 
brandt, hn daardoor konden ze tot nu toe ook geen bewust 
willende draagsters zijn van het hogere rijk: van de staat. Het 
binnengaan in deze beide rijken (die elkaar spiegelen, twee ge-
stalten zijn van één, aan Fichte ontleend politiek-filosofisch ide-
aal) hield voor Baumer in dat men toetrad tot het rijk van de 
Vrijheid. 
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Baumer heeft zichzelf tot taak gesteld het nog onbewuste 
moederwelen te verwoorden, hard te maken, zodat het een actie-
ve rol kan gaan spelen in de maatschappij. Door de oorlog heb-
ben de vrouwen de kans gehad op háár manier haar offer te 
brengen voor het vaderland Het werk van haar liefde kreeg 
door de oorlog 'die seltsame Weihe des Verlichts'',6' de bijzondere 
wijding van het afstand-doen (van haar zo dierbare zonen name-
lijk). De tijd smolt het volkshchaam hechter samen dan ooit, en 
van dat volkshchaam maakten de vrouwen het hart uit: zij 
droogden de tranen en heten de liefde stromen.64 Het werk van 
de vrouwen stond in het teken van 'het grote oude woord van 
Antigone: niet om de haat te bekrachtigen ben ik hier, maar om 
het werk van de liefde te doen'.6' 
Vrouwen vertegenwoordigen zo in de tekst van Baumers geeste-
lijk lichaam bijna per definitie het hart, op dezelfde wijze als de 
schuldeloze jonge dode per definitie in het graf lag. De (deels 
onbewuste) hefdesmacht die in vrouwen zou huizen en die, m 
daden omgezet, de samenleving met nieuw leven zou doordren-
ken, wordt gevoed uit Baumers eigen, ongeschonden beeld van 
de moeders - die zij bij wijze van spreken 'vastpint' op een 
veronderstelde moederlijke zijnswijze. Tot dit beeld van de reine 
moeders verhoudt Baumer zich op dezelfde wijze als zij zich 
verhield tot de jonge dode. Zij valt niet zonder meer met deze 
moeders samen: zij heeft wèl weet van het volle maar bezoedelde 
leven. Zij draagt dus de zware, pijnlijke verantwoordelijkheid 
om de wegen te banen waarover vrouwen kunnen uitzwermen 
om haar taak als Antigones, als geweten van de samenleving te 
vervullen. En dit werk vraagt 'maatschappelijk gevormde vrou-
wen, die in rij en gelid kunnen marcheren'.6'' Vrouwen moeten 
nu leren zich georganiseerd voort te bewegen, over diezelfde 
heerbanen, waarover Baumer ook haar harten zich al spontaan 
tot een stoet het voegen. Want 'op de wegen, die onze legers nu 
banen, moeten daarna de vreedzame, culturele machten binnen-
trekken'.67 En om die vreedzame machten sterk genoeg te laten 
zijn, moesten vrouwen ontwikkeld en georganiseerd zijn. 
Je zou kunnen zeggen dat Baumers gewetensvolle held (die held 
met onbevlekt zwaard in de heldere lucht, mythisch ridder à la 
Parafai, die net als de Godsmoeder model staat voor haar Ich) 
twee beelden ongeschonden in zijn hart bewaart: het beeld van 
de jonge schuldeloze dode, en het beeld van de reine moeders die 
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bi) het land der kinderen horen en die onbewust weet hebben 
van de oorspronkelijke rijkdom der ziel. Als Baumer haar eigen 
tweestrijd in het begin van de oorlog omschrijft als het 'weifelen 
van het gevoel', zou je dat weifelen kunnen omschrijven als het 
gewicht van deze beide beelden, die een evenwicht zoeken in het 
hart van de geestelijke held. De pijn en tweestrijd houden pas 
op, als haar geestelijke held 7i)n tol heeft betaald aan beide beel-
den, aan de 'goden' van de twee geestelijke werelden die streden 
om haar ziel (en die Max Weber zo weinig christelijk voorkwa-
men). Steeds opnieuw moet een verhouding worden gezocht tot 
deze verschillende deels onderling strijdende - 'goden', hen 
verhouding, waarin de glans van de beelden zelf bewaard kan 
blijven, en de gewetensvolle held de last op zich neemt de moge-
lijke schending van hun wetten uit te boeten, in het offer dat de 
mens aan goden nu eenmaal verplicht is. 
'DUITSLAND MOET LEVEN* 
BIJ het zoeken naar een nieuw evenwicht tussen deze beide 'go-
den' lijkt voor Baumer een toevallige ontmoeting, aan het eind 
van de oorlog, van grote invloed te zijn geweest: de ontmoeting, 
in een trein, met een hoge officier die terugkeerde van het front, 
en die in een zware shocktoestand verkeerde als gevolg van een 
gasaanval. Baumer doet van de ontmoeting verslag in haar le-
vensherinnenngen. Zij deelde een nacht lang de coupé met deze 
officier, en de overspannen man, die er aan hechtte zijn ervarin-
gen aan een vrouw kwijt te kunnen, schilderde haar keer op keer 
de gebeurtenissen tot in de kleinste details.68 
Sinds deze ontmoeting - die natuurlijk in het teken van de 
naderende nederlaag stond, waardoor Baumer feiten die zij niet 
voor het eerst gehoord zal hebben waarschijnlijk nu pas tot zich 
door liet dringen - gloeien in Baumers teksten de gloed van de 
vaderlandsliefde en van het offer nog hoger op. Maar de dood op 
het slagveld is voor haar voorgoed van zijn glans ontdaan, en zij 
ontwikkelt zich zelfs tot 'realistisch'6' pacifiste. 
Haar stellige afwijzing van militaire oplossingen voor poli-
tieke problemen vanaf dit moment hing samen met haar afwij-
zing van de moderne, Onheldhaftige' wijze van oorlogsvoering, 
welke geheel afhankelijk was geworden van technische en che-
mische vermogens en weinig meer te maken had met de ridder-
lijke krachtmeting die zijzelf zo graag m de oorlog zag (en later 
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in haar romans over het nddertijdperk zo lyrisch ten tonele 7ou 
voeren). Op deze wijze had de oorlog zijn zin verloren - zin die 
voor Baumer gelegen was in het meten van de seelenhaften krach-
ten der volkeren, niet in het beproeven van de vorderingen der 
oorlogsindustrie.70 
Aan het begin van haar nieuwe politieke loopbaan als afgevaar-
digde van de DDP in de Nationale Vergadering herinnerde Bau-
mer de leden van de nog onwennige Nationale Vergadering -
die volgens een ooggetuige en vriend van Baumer tijdens haar 
toespraak gegeneerd zwegen - aan de verplichting jegens de 
gevallenen die op hun schouders rustte. Hoe vaak, zo hield ze 
haar gehoor voor, was die bekende zinsnede gedurende de oor-
log niet aangehaald: Deutschland muss leben und wenn wir sterben 
mussen. Welnu, aldus de spreekster, 'dan moet dit woord vandaag 
nog een keer door ons allen gesproken worden: Duitsland moet 
leven'.7' Zijzelf ving haar politieke arbeid uitdrukkelijk vanuit 
die verplichting aan. 
Uit de grote hoeveelheid politieke geschriften72 die Baumer ten 
tijde van de Weimar-repubhek schreef (meestal toespitsingen 
van lopende politieke of cultuurfilosofische discussies naar vrou-
wen toe) destilleer ik slechts kort haar voornaamste ideeën, om 
te laten zien hoe de hierboven besproken denkfiguren mede be-
palend zijn voor haar verhouding tot het opkomend nationaal-
socialisme. 
DE POLITIEK VAN DE MOtDhRS 
De studies die Baumer schreef ten tijde van de Weimar-repubhek 
kenmerken zich evenals haar eerdere geschriften door een com-
binatie van nuchtere zakelijkheid en bezielde lyriek; lyriek waar 
het haar hartstochtelijk pleidooi voor politieke eenheid betreft, 
zakelijkheid waar het erom gaat haar lezeressen 'op te voeden'7' 
tot de nieuwe democratie. Wat dit laatste betreft is haar meest 
informatieve en zakelijke boek mijns inziens Grundlagen demo-
kratischer Politik. Maar Baumer zou het met een dergelijke rang-
orde zeker niet eens zijn. Voor haar zullen bijvoorbeeld de be-
schouwingen die ze publiceerde onder de titel Die seelische Knsis, 
en die de crisis74 van de Duitse ziel tot onderwerp hadden, min-
stens even relevant, zo niet relevanter zijn geweest. ('Ziel' kan 
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hier misschien het best omschreven worden als het vermogen 
het leven van binnen uit, vanuit een veronderstelde authentieke 
kern, vorm te geven.) 
De verwantschap tussen sommige van Baumers denkbeel-
den en latere nationaal-socialistische ideeën schuilt in overeen-
komsten op het vlak van wat wij mythiserend taalgebruik inzake 
politieke problemen 7ouden noemen: in het bezwerend hanteren 
van begrippen als Leben, Reich, Volksgemeinschaft; maar zeker ook 
m haar groeiende desillusie betreffende de mogelijkheden van 
een parlementaire democratie, zoals we zullen zien. Ook aspec-
ten van haar vrouwbeelden, in combinatie met de wijze waarop 
ze de politiek emhettlich gefundeerd wilde zien in een 'zedelijke 
orde' (met andere woorden: juist die denkbeelden die ze zelf als 
haar kritische bijdrage aan de cultuur beschouwde) brachten 
haar in de nabijheid van het nationaal-socialistisch project.7' 
Die paradoxale verwantschap wordt mooi geïllustreerd 
door twee lezingen die Baumer hield op internationale vrouwen-
congressen. De lezingen, Zum Frieden en Zur Völkerverständi-
gung10 hadden de vrede tot onderwerp en riepen op tot begrip 
tussen de volken onderling - maar stonden kennelijk ook dicht 
genoeg bij het nazistisch taalgebruik om in 1933 door de schrijf-
ster in haar Lebensweg vol vertrouwen opnieuw aangehaald te 
worden, voorafgegaan door de opmerking dat rijkskanselier 
Hitler een vergelijkbaar streven toegedaan leek als in haar lezin-
gen verwoord werd.. ·77 
'Wij allen weten dat we raken aan de heilige oorsprongen 
der historische schepping, als we zeggen: mijn volk, mijn land. 
En we kennen de onvergelijkelijke ontroering die we voelen, als 
het meest eigene, innerlijke, creatieve in het wezen van een volk 
ons raakt - en niet alleen van ons eigen volk.'7* Dit gevoel voor 
het innerlijk wezen van een volk moest volgens de spreekster ten 
grondslag liggen aan de ontwikkeling van een 'vrouwelijke' po-
litiek. Want, zo vervolgt ze in dezelfde rede, 'ik geloof inderdaad 
dat deze levende vormkracht van een volk door vrouwen zeker-
der en sterker gevoeld kan worden dan door mannen, en dat het 
respect voor de onaantastbaarheid ervan voor haar vanzelfspre-
kender is. Want deze kracht komt de vrouw tegemoet in de 
gestalte en het wezen van haar kinderen; deze kracht leeft in het 
ethos en de onzichtbare ordeningen van het leven, die door de 
vrouw gehoed worden. ( ..) De vrouwen zouden dit gevoel 
voor de onaantastbaarheid van de volksaard tot haar politieke 
religie moeten maken en vandaaruit die diepere cultuur van het 
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begrip ontwikkelen (...) die überhaupt niet voortkomt uit het 
verstand, maar uit het hart, het gevoel, de zintuigen.'79 Als zoda-
nig, benadrukte de spreekster, betekent de vrouwenbeweging de 
openbaring van supranationale historische krachten. En de ont-
wikkeling van deze krachten is van belang, omdat door de ont-
wikkeling van industrie en techniek een volledig nieuwe wereld-
situatie is ontstaan. Een nieuwe oorlog zou uitgevochten wor-
den op 'de gemeenschappelijke moederbodem van een nieuwe 
gemeenschap, die zich aan het ontwikkelen is. Maar de techniek 
is nog geen nieuwe zedelijke wereldorde. Zij maakt deze alleen 
noodzakelijk. Achter alle volkeren zou de gemeenschappelijke 
achtergrond van een zedelijke orde moeten worden gespan-
nen."0 
Paradoxalerwijze was het juist die nadruk op een over-
koepelende 'zedelijke orde' als grondslag voor de politiek, die 
Bäumer ontvankelijk zou maken voor de nazistische opheffing 
van de rechtsstaat, zoals we zullen zien. Ondanks haar vele prak-
tisch georiënteerde verhandelingen over de sociale waarde van 
de democratie overheerst in haar werk een ideële, aan met name 
Fichte en Hegel ontleende voorstelling van de staat als 'werke-
lijkheid der zedelijke idee'. En net als bij haar leermeesters, ver-
onderstelde die voorstelling van een ideale staat bij Bäumer aller-
eerst ideale individuen: individuen die een 'staatsgeweten'*' ontwik-
keld hadden. En precies daaraan zou het de Duitsers nog in hoge 
mate ontbreken. Hier lag de taak van de maatschappelijke vor-
ming: de taak om het volk tot verantwoorde burgers op te voe-
den, zoals een moeder haar kind - met begrip voor de eigenheid 
ervan - opvoedt. Het 'meest kardinale politieke probleem van 
deze tijd: hoe wordt een zo veelvoudig vertakte verzameling 
mensen tot een Rijk',82 kon niet worden opgelost als de staats-
macht niet werd aangepast aan de moderne tijd, en de 'grond-
trekken van een vrouwelijke staatsvorm'9' in zich opnam. In een 
dergelijke politiek moest geprobeerd worden 'de steeds breder 
wordende kloof tussen zin en vorm, ziel en beschaving, binnen 
en buiten' op te heffen. Juist de vrouwen voor wie deze kloof 
nog minder diep was - moesten daartoe 'de ordeningen van het 
leven omvormen naar haar beeld'.84 
Een dergelijke omvorming moest natuurlijk niet alleen op 
het terrein van het maatschappelijk werk, maar ook op rege-
ringsniveau nagestreefd worden. Onder andere om die reden 
aanvaardde Bäumer zelf in de Weimar-republiek zoveel politieke 
verantwoordelijkheden.8' In dit verband besprak zij ook de mo-
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gelijkheden om te komen tot een overkoepelend overleg tussen 
vrouwen uit verschillende partijen (in het idee van een vrouwen-
parti), dat ook destijds leefde, zag ze weinig). Overkoepelend 
overleg was alleen zinvol, meende ze, als het niet in partij-ge-
twist ontaardde en de 'vrouwenwil' sterker maakte. Het was 
immers juist vanwege die 'vrouwenwil' dat zij vrouwen graag m 
het parlement zag. Vrouwen moesten zich de ' Wille ^ur Machf%6 
echter nog geheel en al eigen maken, en dat zou haar lang niet 
altijd makkelijk afgaan. Deelname aan de politiek zou immers 
vaak tot diepe tweestrijd leiden, omdat het politieke handelen 
nooit volledig in overeenstemming kon zijn met het eigen ethos, 
nooit volledig 'zuivere lijn' is. Dat betekent waarschuwde Bau-
mer dat vrouwen ook schuldig zullen worden aan de consequen-
ties van bepaalde beslissingen,'7 een schuld die voor haar wel-
licht het zwaarst zal wegen in verband met het vraagstuk van 
oorlog en vrede. Maar ook al zou de politiek voor vrouwen 
steeds een 'onreine bestaansvorm' zijn die haar in de zwaarste 
gewetensconflicten kon brengen, zich onttrekken aan deze ver-
antwoordelijkheid zou haar schuld niet verminderen. 
Waarin die schuld en tweestrijd van vrouwen in verband 
met het vraagstuk van oorlog en vrede precies konden bestaan, 
wordt onder andere verwoord in de eerder genoemde toespra-
ken Zum Frieden en Zur Völkerverständigung. In deze toespraken 
wordt de schuld (wederom) in verband gebracht met twee wet-
ten - hier: de oudc en de nieuwe wet — waaronder vrouwen zich 
gesteld weten. 
HEILIGE WFTTbN EN DE PARLEMENTAIRE MACHINE 
Het is wellicht geen toeval, stelt Baumer in een van de twee 
genoemde lezingen, dat de verschijning van vrouwen op het 
wereldtoneel valt in een tijd waarin men de internationale ver-
houdingen probeert te funderen in een nieuwe wet. De ver-
schijning van vrouwen zou moeten zijn als de verschijning van 
de profetes Deborah, moeder van Israel· 'God stelt een nieuw 
begin!'89 'Kr moet inderdaad een nieuwe bodem gelegd worden 
- een bodem van nieuwe waarden, nieuwe maatstaven, nieuwe 
gevoelens. Onder het opzicht daarvan ligt over de hele wereld, 
die met zijn materialistische en imperialistische verkramping 
de oorlog voortbracht, een gemeenschappelijke, tragische 
schuld'.90 Wie zich onder de nieuwe wet stelt - en een dergelijke 
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inzet vraagt een groot geloof, vraagt de inzet van een onvoor­
waardelijke, religieuze wil91 - moet zich realiseren dat zij daar­
mee een waagstuk aangaat. Want het is niet zeker of deze wet al 
spoedig sterk genoeg 7al гі)п om de volkeren te dragen, 'en dan 
kan ons de schuld treffen dat we de krachten van onze natie 
vruchteloos versplinterd hebben'.92 
Twee wetten, twee vormen van schuld: schuld aan de nieu­
we wet, gesymboliseerd door Deborah ('moederlijke' wet van 
humanitaire, supranationale, 'kosmische'9' beginselen), en 
schuld aan het 'corpus mysttcum'^ van de eigen natie. Waar deze 
beide wetten Baumer 20 heilig zijn, mag het niet verwonderen 
dat ze in 1932 haar studie Die Frau im deutschen Staat afsluit met 
een bezield pleidooi voor de uitbreiding van 'de sociale moeder­
idee' in dienst van de staat - en dat daarbij 70wel de eenheid van de 
staat als de eenheid der vrouwen haar dermate dierbaar /ijn, dat 
ze bereid is vraagtekens te plaatsen bij de noodzaak van een 
parlementaire — over zoveel verschillende partijen verdeelde — 
vertegenwoordiging van de 'wil van de moeders'. Want 'hoe 
minder deze wil door de partijen wordt opgevangen en door de 
partijen werken kan', des te meer 'komt men tot het inzicht dat 
de vormen van het vrouwelijk staatsburgerschap nog in ont­
wikkeling 2ijn. Omdat de vrouw in Duitsland, net als elders, 
haar staatsburgerschap dankte aan de democratie, lag het voor 
de hand dat 21) haar aandeel in de vorming van de staatswil zou 
ontwikkelen binnen een systeem van vertegenwoordiging geba­
seerd op kiesrecht, partijen en parlementarisme. In hoeverre dit 
systeem daarvoor de geëigende mogelijkheden biedt of kan ont-
wikkelen, kan tegenwoordig nog niet definitief beoordeeld wor-
den.'9' 
hnkele jaren tevoren, in Grundlagen demokratischer Politik, 
had Baumer de parlementaire democratie nog uitdrukkelijk ver-
dedigd tegen de 'pohtiek-economische kleinburgerfantastiek 
van een Hitler'.96 Maar de wijze waarop 7ij in deze studie uit 
1928 het fundament van de staatsmacht locahseerde in het 'li-
chaam' of de 'substantie' van het volk, 70u wel de basis worden 
waarop zich een latere relativering van de parlementaire ver-
tegenwoordiging kon voltrekken 
In Grundlagen demokratischer Politik41 uit 1928 wordt nog 
vooral aandacht besteed aan de rol van de individuen als dragers 
van de staatsmacht. Dat wil zeggen: aan de vraag hoe de beste 
condities geschapen kunnen worden voor een 'vrije' invoeging 
van de individuen in het geheel.'8 Baumer verdedigde het hbera-
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lisme hier nog" uitdrukkelijk als politiek criterium, als bewaker 
der individuele vrijheid op alle gebieden waar die mogelijk was. 
Tegelijkertijd besteedt ze veel aandacht aan een sociaal-economi-
sche politiek, vertrekkend vanuit de vraag hoe in arbeid en ar-
beidsverhoudingen 'de mens' weer centraal kon komen te staan. 
Zij gaat daarbij ondere andere in op het plan-economisch model 
van Walter Rathenau (dat een nationale regulering van de onder-
nemingsgewijze produktie behelsde met als doel het afstoten van 
schadelijke en relatief minderwaardige produktie en concentratie 
der produktiekrächten op hoogwaardige produkten en geronde 
arbeidsomstandigheden).100 De combinatie van liberalisme, par-
lementaire democratie en sociale politiek, zo stelt zij in Grundla-
gen demokratischer Politik, moet koersen op het ideaal van een 
staat die zichzelf zoveel mogelijk overbodig maakt: 'De zin van 
de democratie, de regeling van de volksstaat door het volk zelf, 
wordt eigenlijk op de meest volmaakte manier vervuld als de 
bevolking de staat — ultima ratio van de dwang en van de organi-
satie van de dwang - niet nodig heeft. (...) Het ideaal van het 
zelfbestuur is de afwezigheid van dwang'.101 Baumer verzet zich 
hier nog uitdrukkelijk tegen de voorstelling van fascistische 
woordvoerders, als zou de parlementaire democratie slechts een 
formele democratie zijn, berustend op de 'heerschappij van de 
meerderheid', en geen substantiële inhoud hebben. Juist in het 
op nuchtere, zakelijke wijze dragen van gemeenschappelijke ver-
antwoordelijkheid ontstaat een demos, een volk, stelt zij.102 
Haar uiteindelijke legitimatie van de staatsmacht vanuit 
een begrip van het volk als 'lichaam' of'substantie' van de macht 
dwongen Baumer echter, geconfronteerd met het succes van het 
fascisme bij datzelfde volk, haar positie tot op zekere hoogte bij 
te stellen. In Die Frau im deutschen Staat en andere geschriften uit 
1932 en '33 is dit proces te volgen.10' Zo wijst ze m Die Frau im 
deutschen Staat, om de verhouding van vrouwen tot de staat te 
verhelderen, op de betekenis van het niveau der ideeën of waar-
den, niveau tussen het volk (als 'innere, leiblich-seelische Substan^ 
van de macht) en de staat als juridische structuur in. Men beseft 
tegenwoordig steeds meer, stelt ze hier, dat een politiek uit-
eindelijk gefundeerd moet zijn in waarden, hn het is de burger-
lijke verantwoordelijkheid van vrouwen om bij de bepaling van 
deze politieke waardenschaal 'de wil van de moeders' te ver-
tegenwoordigen; alleen zó 'zal de weegschaal der politieke be-
langen doorslaan naar de kant van het menselijke'.104 De 'sub-
stantie van de vrouwelijke zijnswijze' moet op alle niveaus van 
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het maatschappelijk leven vertegenwoordigd zijn. Hierin zou 
ook de diepere fundering bestaan van het kiesrecht voor vrou-
wen en haar recht op onderwijs Deze rechten worden van de 
andere kant, meer formeel, gedragen door de mensenrechten en 
door de politieke structuur van de democratie. Want behalve 
vrouw en moeder is de vrouw ook mens, burger - met alle rech-
ten en plichten van dien. De deelname van vrouwen aan de 
politiek is dus gebaseerd op twee vormen van verantwoordelijk-
heid. Vrouwen delen in de burgerlijke democratische menings-
vorming vanuit de invalshoeken der verschillende partijen, maar 
zij zullen dit tegelijkertijd doen ah vrouwen, al laat 7ich zeker 
niet op ieder politiek probleem een vrouwelijk antwoord geven. 
Als moeders, aldus Baumer, delen vrouwen in een eeuwi-
ge, kosmische wet, waaraan zij allereerst op het niveau van de 
existentiële betrekkingen verplicht zijn. Nu zij volmondig bur-
ger zijn geworden, zullen zij deze 'wet' ook moeten vertegen-
woordigen binnen de juridische structuur van de staat, via de 
articulatie van eigen waarden, van een 'sociale moederldee,.":>, 
De centrale waarde (Wertidee) in het leven van vrouwen zou 
gericht zijn op 'de gemeenschappelijke weg tot hoger leven"06 — 
een waarde die vrouwen verplicht tot een positieve, verheffende 
bijdrage aan al die vormen waarin het leven \an het volk zijn 
neerslag heeft gevonden. Als gezegd was Baumer in Die Frau im 
deutschen Staat bereid kanttekeningen te plaatsen bij de noodzaak 
van een parlementaire vertegenwoordiging van 'de wil van de 
moeders'. Daaruit blijkt hoe kwetsbaar haar redeneringen waren 
voor het (fascistisch) verwijt dat het parlement 'slechts' een for-
mele democratie was. Ook voor haar is de deelname van vrou-
wen aan de politiek deelname waarop vrouwen ook formeel, 
als burgers, recht hebben — alleen interessant als vrouwen bereid 
zijn de 'wil van de moeders' te vertegenwoordigen "^ 7 Waar ze 
echter zelf stelt dat deze wil op de eerste plaats gestalte moet 
krijgen op existentieel niveau, op het niveau van 'het volk', en ze 
de relatie tussen het niveau van het volk en dat van de staat, of 
beter: de regering, localiseert in de gemeenschappelijke erken-
ning van (existentieel verankerde) waarden, ligt het voor de 
hand dat het systeem van 'kiesrecht, partijen en parlementaris-
me' voor haar relatief secundair mag heten. Immers, als er een 
politieke structuur van vertegenwoordiging gevonden kon wor-
den waarin de 'sociale moederidee' en andere in het volk veran-
kerde Wertideen beter gewaarborgd konden worden, zou deze de 
voorkeur verdienen. 
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Ofschoon de na7i's geen vrouwen toelieten in de regionen 
waar de feitelijke beslissingen werden genomen, en hun politieke 
organisatievorm in die zin dus niet beantwoordde aan Baumers 
denkbeelden, leek hun opvatting van ('substantiële') volksver-
tegenwoordiging tot op zekere hoogte te stroken met Baumers 
ideaal van een politiek die gecentreerd is rond gemeenschap-
pelijk erkende waarden, wortelend in het volkslichaam. In de 
totalitaire staatsvorm immers vertegenwoordigt de Fuhrer de 
veronderstelde wil van het volk, die gehoord (georganiseerd of 
afgedwongen) wordt in de vorm van de acclamatie. De moeiza-
me indirecte politieke meningsvorming in het parlement kon 
daardoor overbodig worden. De Fuht er representeerde zo een 
veronderstelde eenheid van de staat, die op ?ijn beurt een ver-
onderstelde substantie van het volk weerspiegelde. De substan-
tie van het volk werd gelocahseerd in een aantal gemeenschap-
pelijke substantiële (niet formele) gelijkheden: ras, bloed, bodem 
(Artgleichkeit).10* De 'substantie van de vrouwelijke zijnswijze' 
was binnen het nationaal-sociahsme letterlijk en figuurlijk on-
dergeschikt: aan de vrouw viel vooral de taak toe het ras zo 
zuiver mogelijk te reproduceren. Niettemin leverde het nazisme 
een positieve, consistente ideologie van de vrouwelijke zijnswij-
ze, waarbinnen de vrouw een essentiële plaats kreeg toebedeeld 
in de geschiedenis van het Derde Rijk. Zowel mannelijke als 
vrouwelijke nazi-ideologen grepen daarvoor impliciet of expli-
ciet terug op denkbeelden van Baumer betreffende de vrouwelij-
ke zijnswijze en de noodzaak deze maatschappelijk dienstbaar te 
maken. 
Baumer zelf had de verschijning van vrouwen op het to-
neel van de politiek vaak in verband gebracht met de nieuwe 
republiek van Weimar, na7i-politici beoordeelden nu juist deze 
staatsvorm als inderdaad te weinig 'mannelijk', te weinig slag-
vaardig. Zowel de staat als de vrouwen zelf, stelde een nazi-
ideoloog als Alfred Rosenberg, /ouden beter af zijn wanneer 
vrouwen haar inderdaad bewonderenswaardige en voor het land 
onontbeerlijke kwaliteiten /Ouden aanwenden in andere verban-
den dan het eigenlijk staatsapparaat. Een staat kon nu eenmaal 
niet alleen met individuele, persoonlijke aangelegenheden reke-
ning houden, terwijl dat laatste toch juist de sterke kant van 
vrouwen was. Een daadkrachtige regering moest letterlijk en 
figuurlijk de trekken van de Mannerbund dragen 109 
Een aantal n&zi-vrouwen nam het echter uitdrukkelijk voor 
Baumer op toen ze in 1933 ontslagen werd. Gertrud Baumgart 
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bijvoorbeeld, een nationaal-socialiste en doctor in de filosofie, 
schreef in 1933 de brochure Frauenbewegung gestern und heute met 
als doel aan te tonen hoeveel verwantschap er was tussen de 
nationaal-socialistische inschatting van kwaliteiten en taken der 
vrouw, en de ideeën daarover in het tijdschrift Die Frau, met 
name die van Gertrud Baumer. Behalve uit Die Frau citeert 
Baumgart ook veelvuldig uit Die Frau im neuen ЪеЬетгаит en Die 
Frau im deutschen Staat van Baumer. Bi) haar conclusies stelt de 
auteur zelfs, dat nationaal-socialistische vrouwen 7ich tot taak 
moesten stellen het ideeengoed uit Die Frau in vereenvoudigde 
vorm te verspreiden onder het volk (Baumers schrijfwijze was 
naar de smaak der na7i-vrouwen veel te 'intellectualistisch"10 -
als bekend een scheldwoord in de NSDAP) Baumer zelf liet zich 
over dergelijke pogingen tot eerherstel tamelijk laconiek uit, 
hoewel ze haar onmiskenbaar ook vleiden ' " 
IN HFT ZFNIT VAN HFT GFWETEN 
Baumers politieke kritiek op het nationaal-socialisme betrof 
vooral het feit dat de 'substantie van de vrouwelijke zijnswijze' 
uiteindelijk niet actief betrokken werd bij de bepaling van de 
politieke waardenhierarchie Haar kritiek is als zodanig politiek-
moreel van aard, betrof het 'ruwe', mannelijke karakter van het 
nationaal-socialisme. Haar aanvankelijke kritiek op het anti-par-
lementaire karakter van de nazi-staat stond tegenover het feite­
lijk succes van de NSDAP bij 'het volk' argumentatief echter 
tamelijk machteloos 
Zelf vatte Baumer haar kritiek zowel tijdens als na het 
Hitler-regime samen in de stelling dat de nazi's de mens, en 
precieser: de goddelijke kern in de mens niet respecteerden. In 
haar lezingen en vooral in haar historische romans nep ze figu­
ren op die, naar haar idee, nog leefden vanuit een diepere reli­
gieuze verbondenheid, waarin 'die Tatsache der Schuld' nog erkend 
werd."2 Verschillende van haar latere critici en zelfs van haar 
vriendinnen oordeelden echter dat de kritiek die ze daarmee 
dacht te verwoorden zó impliciet bleef, dat deze slechts voor 
zeer goede verstaanders duidelijk was." ' Op het eerste gezicht 
konden haar artikelen en boeken vanwege hun verheerlijking 
van de reine mens en hun verwijzing naar de glorietijd van het 
Heilige Komische Ketch deutscher Nation, ook gelezen worden als 
bijval aan de actualisering daarvan in het Derde Rijk."4 
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Doordat het nationaal-socialisme althans in theorie over-
eenkomsten vertoonde met de nationaal-sociale idee van Nau-
mann, waren de politieke verhandelingen"5 van Baumer nog 
ambivalenter van toon Zelfs ná de Tweede Wereldoorlog staan 
in haar teksten beladen begrippen als Ketch, Volk en Volksgemein-
schaft centraal. Nog in 1941, toen er geen enkele twijfel meer kon 
bestaan omtrent Hitlers bedoelingen en de nazi's zelf nog nau-
welijks moeite deden om hun aspiraties politiek-theoretisch te 
onderbouwen (filosofen en juristen die het nazistisch project in 
de jaren dertig ondersteunden werden voor het merendeel als te 
'intellectualistisch' - of erger - terzijde geschoven) vergeleek 
Baumer Naumanns ideaal van volksgemeenschap met dat der 
nationaal-socialisten: 'Deze eenheid [van het volk, G .D. ] duidde 
Friedrich Naumann aan met het woord "nationaal-sociaal". Te-
genwoordig verwerkelijkt ze zich in de nationaal-socialistische 
omvorming van het volksleven.'"6 In het betreffende en in ver-
schillende andere artikelen uit 1940 en 1941 spreekt ze zelfs de 
hoop en de verwachting uit, dat de historische omwentelingen 
die gaande zijn uiteindelijk ten goede zullen komen aan Europa, 
ja aan de wereld."7 
In zijn politieke biografie van Gertrud Baumer conclu-
deert Werner Huber, dat veel van Baumers omstreden uitlatin-
gen ten tijde van het nazi-regime indirect voortvloeiden uit het 
feit dat zij zich eenvoudigweg niet passief en op het tweede plan 
kón opstellen, zelfs niet in die situaties waarin zwijgen wellicht 
beter was geweest, gegeven het feit dat alle officiële publikaties 
de censuur moesten passeren en dus minstens óók als bijval aan 
de status quo gelezen moesten kunnen worden."8 Zich afzijdig 
houden van de feitelijke ontwikkelingen of ondergronds verzet 
plegen kon Baumer echter niet rijmen met haar gevoel van ver-
antwoordelijkheid, haar gevoel van 'onafzienbare draagwijd-
te '"9 — gevoel dat nu eenmaal lijden en tweestrijd met zich mee-
bracht, omdat de politiek nooit geheel en al zuiver en in over-
eenstemming met het eigen ethos kon zijn.120 'Geen harmonie 
kan tot stand gebracht worden door van de strijd af te zien','" 
vond ze, en ze was er stellig van overtuigd dat aan de basis van 
ledere politieke moraal de bereidheid moest hggen verantwoor-
delijkheid voor de mensen op zich te nemen en deze, ook in 
moeilijke omstandigheden, te blijven dragen.122 
De Gestaltungen (met een geliefd woord van Baumer) die 
zijzelf vanuit dat strijdbaar verantwoordelijkheidsgevoel hielp 
ontstaan bleken voor een deel naadloos aan te sluiten bij het 
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nationaal-socialisme. In haar articulatie van de geslachtsspecifie-
ke zijnswijzen - geestelijk en sociaal moederschap enerzijds, 
heldhaftige ridderlijkheid anderzijds; beide verstaan als religieu-
ze identiteiten en dienstbaar te maken aan het volksleven - kon 
slechts de zeer goede verstaander nog tekenen van tegenspraak 
ontdekken. 
Bäumer zelf gehoorzaamde met haar thematisering van 
moederschap en heldendom allereerst aan haar eigen 'onafzien-
baar' plichtsgevoel; aan wat zijzelf, met de woorden van Goethe, 
vaak 'das selbständige Gewissen - Sonne deiner Sittentagllb noemde. 
En al betoonde ze zich geregeld een 'staatsgelovige"24 van een 
religieuze ijver die zelfs zij niet meer beredeneren kon, uitein-
delijk was het toch ook het vuur van dat zelfstandige geweten 
dat haar belemmerde zich geheel en al te onderschikken aan de 
totale staat. In het hoofdstuk hierna zullen we proberen te ont-
rafelen wat er in het vuur van dat geweten allemaal versmolten, 
respectievelijk uitgeboet wordt. 
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'Es gibt keine Harmonie, die etwa durch 
Verzicht auf den Kampf hergestellt 
werden könnte' 
Ter interpretatie van Gertrud Bäumers 
nationaal-sociaal feminisme 
Gertrud Bäumer stelde haar leven in dienst van twee grote idea-
len: de eenwording van het Duitse volk en, daarbinnen, de ver-
maatschappelijking van de moederlijkheid en vergeestelijking 
van de moeders zelf. Het grote verlangen dat haar werk door-
trekt is als bij zovele Duitse woordvoerders sinds de achttiende 
eeuw; filosofen, politici of poëten - het verlangen naar eenheid, 
naar heelheid: naar een 'kring', bondgenootschap (Bund) of Rijk 
waarin de maatschappelijke en geestelijke versplintering die men 
ervoer zouden zijn opgeheven. Gertrud Bäumer staat dus zeker 
niet alleen in deze passie. Zij onderscheidt zich echter van de 
mannelijke woordvoerders, doordat zij vrouwen ook een actie-
ve, gelijkwaardige plaats in het betreffend rijk toedacht, niet 
slechts de positie van geïdealiseerde muze of moeder waarmee de 
meeste mannelijke auteurs (van romantici tot nazi-ideologen) 
haar dachten te vereren. Van het gros van de vrouwen onder-
scheidt zij zich door haar bewuste verwoording van de 'vrou-
wenwil' op het niveau van het openbaar leven, in de politiek en 
in haar geschriften. 
De weg waarlangs dit ideaal bereikt kon en moest worden had 
twee sporen: dat van de actieve vorming en ontplooiing van het 
eigen ik, èn de gewetensvolle inzet van dat ontwikkelde ik ten 
dienste van de gemeenschap. Bäumer noemde dat laatste, met 
Fichte, de ontwikkeling van een staatsgeweten, of ook wel - in 
1941 — met de woorden van Goethe's Wilhelm Meister: 'Mache 
ein Organ aus dir'.1 Aan haar positie ligt een complexe dynamiek 
van innerlijke tweestrijd ten grondslag. Laat ik deze hier nog 
eenmaal kort in herinnering roepen, om vervolgens enkele ver-
onderstellingen op te werpen over de mogelijke achtergronden 
ervan. 
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EEN KRING VAN LICHT 
De 'heldere eenheid van wereldbeschouwing en van wil' waar 
Gertrud Bäumer zo harstochtelij к naar zocht, werd vooral in de 
Eerste Wereldoorlog geregeld vertroebeld doordat ze zich ver­
scheurd voelde tussen twee wetten die 'streden om haar ziel'. We 
hebben deze wetten (of, zoals Bäumer ze ook wel noemde: de 
goden van twee verschillende werelden) herleid op de twee on-
geschonden beelden die haar vurige geestelijke strijders in het 
hart lijken te bewaren: dat van de stille jonge dode enerzijds, van 
de reine moeders anderzijds. Лап de wetten van beide goden zijn 
haar geestelijke helden, is de schrijfster verplicht. Een verplich­
ting die haar in letterlijke zin vrijwel nooit met rust liet. In haar 
rusteloze uitwerking van de idee van geestelijk moederschap ten 
dienste van de staat werd in principe aan beide goden voldaan. 
Onder bepaalde omstandigheden echter, met name in de oorlog, 
lijkt enerzijds de gloed waarmee jonge helden en moeders om­
huld zijn nog hoger op te gloeien, terwijl anderzijds de wetten 
die zij representeren makkelijk in conflict raken. 
In het begin van de Eerste Wereldoorlog voegde Bäumer 
zich gretig en trots onder de 'slagen van deze stalen tijd'. Al 
spoedig echter begon een heftige tweestrijd, waarin, ondanks 
alle twijfel en het lijden onder de onmetelijke offers, de goden 
van het vaderland superieur blijken aan de moederlijke wetten 
der humaniteit. Ja, juist de onmetelijke offers, gebracht door 
Duitslands 'blonde stille zonen', doen de schrijfster beseffen hoe 
hoog de schuld is die zij aan de goden van het vaderland ver-
plicht is. Slechts door een inzet zonder weerga en een zwijgend 
maar onafzienbaar 'lijden onder je verantwoordelijkheid'2 kan zij 
zich van deze schuld bij tijd en wijle verlost weten. 
Deze dynamiek van schuld en verlossing bergt echter nog an-
dere conflicten in zich dan de strijd tussen verschillende goden of 
wetten. Herinneren we ons bijvoorbeeld het toneel waarop de 
vrouw aan de ploeg verscheen. Hier was niet zozeer sprake van 
een strijd tussen verschillende wetten (of, in psychoanalytische 
termen: tussen tegenstrijdige eisen van het Boven-ik), maar tus-
sen 'de plicht oorlog' in het algemeen (gerepresenteerd door een 
vrouw die als een man de aarde bewerkt) en het dromerig opgaan in 
het landschap, in de 'stille ring van een zonnig uur'. Dit beeld 
van een kring van licht wordt in Bäumers werk steeds geasso-
cieerd met een reine, nog niet door de mannenwereld openge-
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broken werkelijkheid van vrouwen In het begin van het vorige 
hoofdstuk verwees ik al naar een brief van Baumer aan Marianne 
Weber, waarin haar vrouwelijk zwak voor het licht van de 
herfstzon mooi tot uitmg kwam 3 Heel indringend tekent ze de 
verleiding (en benauwenis) van de kring van licht ook in haar 
autobiografie, in een herinnering aan het leven onder vrouwen 
in haar grootmoeders huis 'Ik schoof mijn stoel altijd zo ver 
mogelijk naar achter, naar de rand van de lichtcirkel niemand 
hoefde te zien wat ik las - en zat vol opstandige vragen. (. .) Was 
dit het vrouwenleven, deze spiraal om de eigen as5' En, iets 
verderop: 'Daarbuiten te gaan in het donker, er niet bij horen 
of helemaal binnen zijn, m de kring van het licht: wat was beter-1 
Het was fijn bij zo'n kring te horen, goed te midden daarvan te 
zijn, thuis' En tegelijk lokten toch de trots en het geluk van de 
vrije weg.'4 
De 'ring van licht' staat bij Baumer voor een intense, vrouwelij-
ke (niet door bewuste activiteit of plichtsbetrachting teweegge-
brachte), maar beladen vorm van genieten: voor de directe over-
gave aan het bijna zintuigelijk gevoel van bevrediging, dat voor 
haar werd opgeroepen door de waarneming van gezeefd licht 
Wellicht herinnerde een dergelijke ring van licht haar aan vroe-
gere ervaringen van volheid,5 opgedaan aan en met de moeder 
In de spaar7aam verlichte huizen van de negentiende eeuw werd 
de moeder immers vanaf de vroegste vormen van visuele waar-
neming gezien in de lichtcirkel van een lamp: bij de verzorging 
en het voeden tijdens donkere herfst- en winterdagen (Gertrud 
Baumer werd geboren in september), en daarna, als de kring van 
licht staat voor het gevoel van 'thuis-zijn, onder de lamp aan 
tafel, waar je "tekent" of op je lei krast en waar moeder schrijft 
aan grootmoeder'6 De enige associatieketen die Baumer met 
haar moeder in verband brengt — tegenover de overvloed van 
beelden die met de vader verbonden zijn wijst ook op een 
dergelijke associatie van de moeder met licht (en met besloten-
heid): 'De moeder was - de moeder Ze was er gewoon, zoals de 
zon of de lamp of de kamermuren'.7 
Uit de verleiding van die lichtcirkel maakt de jonge Ger-
trud zich los, zeker niet altijd zonder moeite. Ze rekent het tot 
haar taak ook andere vrouwen te doordringen van de weten-
schap dat die ring van licht een beperkte of zelfs schijnwerkelijk-
heid is, en dat de Onvervulde wensen' die worden opgeroepen 
door de gewaarwording van gezeefd namiddaglicht,8 binnen die 
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ring - binnen de vrouwenwereld - maar zeer onvolledig be-
vredigd kunnen worden. Toch blijft de trek naar zulk een be-
vredigende, harmonische kring haar een leven lang begeleiden. 
In de passage over de vrouw aan de ploeg bestaat het psychisch 
conflict niet uit een botsing tussen tegenstrijdige gewetenseisen, 
maar uit de trek naar een dergelijke onbemiddelde volheid, be-
trapt en ontmaskerd door de allesomvattende plicht oorlog: 'als-
of een driftige vuist heel deze lichte helderheid, als een sluier die 
los over het goudglanzende veld en het fluwelen bos heen lag, 
wegrukt, in elkaar propt, wegslingert — bedrog en dromerij, weg 
ermee! Verre, wrede werkelijkheid breekt door de stille ring van 
dit zonnig uur, stort daverend naar binnen, vult en overspoelt 
alles. Ja — ergens daarbuiten ontploffen de granaten boven de 
blonde, stille zonen van dit land.'9 
GEESTELIJK MOEDERSCHAP IN DIENST VAN 
HET VADERLAND 
Waarom de traditionele vrouwenwereld Bäumer niet kon vol-
doen is moeilijk precies te achterhalen. Haar vurige geest en 
verantwoordelijkheidsgevoel namen niet gauw genoegen met de 
gegeven situatie. We hebben gezien dat de plicht zich bi) haar 
niet alleen vaak in mannenkleren, maar vooral ook in ywijgen 
hulde. Blijkbaar heeft het geweten nogal wat te verbijten. De 
figuren die Bäumers ideaal zelfbeeld representeren, de held met 
onbevlekt zwaard en de Moeder van Smarten, brengen deze on-
zegbare Gewissensbisse in beeld als de hatelijke pijlen die de hoofd-
personen onder schot houden. De pijlen verbeelden de agressie 
waaronder Bäumers geestelijke helden vanwege zichzelf te lijden 
hebben. 'Vanwege zichzelf: de pijlen maken immers intrinsiek 
deel uit van het toneel dat de schrijfster ensceneert, en zijn be-
doeld om het lijden en uiteindelijk de superioriteit van de hoofd-
persoon des te beter te doen uitkomen. 
De agressie waaronder de geestelijke helden te lijden hebben 
wordt hun deel vanwege de goden die boven hun staan. Dit komt 
mooi naar voren in het beeld van de Mantel-Maria: zij vangt de 
pijlen op die een kennelijk wraaklustige God uit de wolken af-
schiet. Door het onzegbaar lijden onder deze agressie (onder een 
onafzienbaar gevoel van verantwoordelijkheid) wordt een 
schuld uitgeboet en worden de goden enigermate verzoend. 
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Wanneer het offer groot genoeg is en de goden het hebben 
aanvaard, mag de geestelijk strijdster zich voor even op-
genomen weten in die harmonieuze kring waarin alles samen-
valt: dan wordt zij eeuwigheid gewaar. Dan is zij vri): 'Vrijheid· 
ons thuis-zijn in het geheimzinnige centrum van het Zijn, bij de 
oorsprongen zelf, waar het leven ons niet meer toestroomt maar 
wij zelf leven zijn. Vrijheid: ons vermogen uit iedere verstrik-
king, onder elke druk uit, van iedere bezoedeling weg te komen, 
weg in nimmer beleefde, nieuwe heerlijkheid. (...) Vrijheid: 
geest worden omvat alles wat we ooit wensten en alles wat we 
zouden kunnen wensen. Het is geluk, opleven, vervulling. Er is 
geen zaligheid dan door geest te worden."0 
We hebben gezien dat er verschillende goden, verschillende wet-
ten waren waaraan de schrijfster zich verplicht wist: die van 
vaderlandsliefde en heldendom (verdicht in het beeld van de 
jonge dode) en die van humaniteit en naastenliefde (gerepresen-
teerd door de reine moeders). Het conflict tussen deze twee wet-
ten enerzijds, en anderzijds de strijd die gevoerd wordt om een 
oorspronkelijke heelheid te herwinnen op een hoger, geestelijk 
niveau, zijn echter niet de enige conflictpunten in Baumers werk. 
ben derde kwestie die zij doorlopend ter sprake brengt of meer 
impliciet tot een oplossing tracht te brengen - kwestie die ove-
rigens wel met de vorige conflicten samenhangt - is de kwestie 
van autonomie en heteronomie, van Ik-wording en onderschik-
king aan een hoger ideaal, van het '/ich ontwikkelen door 
middel van eigen zelfstandige arbeid, maar ook dienen'." 
Juist voor de 'nieuwe vrouw' deed dit conflict zich het 
meest acuut en schrijnend voor, aldus Baumer. Het liet zich 
samenvatten in 'de grote vraag: in hoeverre behoort mijn leven 
überhaupt aan mijzelf toe, en in hoeverre behoort het anderen?"2 
Van oudsher, constateert zij, zijn vrouwen geneigd zich voor 
anderen weg te cijferen, in de sfeer van het gezin. Nu worden 
ook zij door de ontwikkeling van het Duitse persoonlijkheids-
ideaal opgeroepen 'durch Selbstbildung Individualität %u werden',4 
terwijl anderzijds het sociale vraagstuk haar noopt ook maat-
schappelijke taken op zich te nemen. Voor Baumer waren de 
vorming van het eigen Ik en aanvaarding van verantwoordelijk-
heid voor het geheel (de ontwikkeling van een 'staatsgeweten') 
twee kanten van één medaille, zoals we zagen. Dat wil echter niet 
zeggen dat onder dit glanzend ideaal geen conflicten schuilgaan; 
integendeel. Ware het ideaal vanzelfsprekend, dan zou zij het 
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'Sie schaut ... von der heiteren Höhe, auf der der deutsche Mensch seines 
harmonischen Adels sich zum erstenmal bewusst erfreute, in neue Tiefen, die 
das Schicksal vor ihm öffnet, weil es ihm auch die Schmerzen, die unendlichen, 
gan^ schenkt.' G. Bäumer, Die Frauengestall der deutschen Frühe, p. 27. Fragment 
uit tekst bij afb. 10, Gepa (stichterfiguren Naumburger Dom; echtgenote van 
Wilhelm von Camburg). 
Z I ? 
ook niet keer op keer met zoveel verve hebben hoeven oproe-
pen. Zij waarschuwt de jonge vrouwen die zij aanspreekt ook 
uitdrukkelijk voor de tweestrijd en pijn die de strijd voor dit 
ideaal zullen begeleiden. Maar 'met iedere pijn die zij [de nieuwe 
vrouw,14 G.D.] in de strijd voor dit ideaal moet doormaken, met 
iedere moeilijkheid, met iedere teleurstelling, zal haar het belang 
en de diepte van haar grote opgave duidelijker voor ogen staan. 
(...) Ieder persoonlijk conflict dat door vrouwen doorleefd 
wordt, vormt tegelijk het bewijs dat vrouwen dit omvormings-
proces, waarin de geestelijke verworvenheden van twee tijden 
versmolten moeten worden, serieus op zich willen nemen."5 
Ook dit conflict, dat natuurlijk allereerst een conflict van de 
schrijfster vertolkte, werd door het uitbreken van de Eerste We-
reldoorlog op een hoger plan getild en voor een deel opgelost. 
De oorlog veroorzaakte een explosie van trots, en vroeg een 
ongehoorde inzet. Door die inzet echter werd je pas echt jezelf, 
vond je jezelf, en wel als deel van het volk. 
Ook de zucht naar een hogere Ganzheit werd door het 
'verbond van 4 augustus 1914' bevredigd De vlam die Baumers 
binnenste verteerde en die haar een rechtstreekse overgave aan 
ervaringen van volheid belette, kon nu als het ware uitslaan. De 
pijlen die de geestelijke helden onder schot houden zijn deel 
geworden van een reëel strijdtoneel en de held kan eindelijk zijn 
zwaard ter hand nemen voor dat hoge doel: de verdediging van 
het Duitse Rijk. Als in de tweede helft van de oorlog het 'geeste-
lijke rijk zich opnieuw opricht' wordt de agressie weer naar 
binnen gericht. De plicht wordt weer allereerst een persoonlijke, 
innerlijke aangelegenheid - das heilige Soll - en de vraag welk 
'hoger ideaal' men dienen moet om aan deze plicht zinvol te 
voldoen wordt minder dwingend door het lot beslist. 
In Baumers pleidooi voor geestelijk moederschap ten dienste 
van de staat vonden bovengenoemde conflictpunten op bevredi-
gende wijze een plaats, en als zodanig een oplossing. Hoezeer 
deze met zoveel woorden bevochten oplossing haar dierbaar 
was, blijkt uit haar ambivalente verhouding tot de totale staat, in 
het bijzonder uit haar nauw verholen bewondering voor de wij-
ze waarop deze het leven van mannen en vrouwen - helden en 
moeders — opnam in één grootse historische omwenteling.'6 
Haar kritiek op het nationaal-sociahsme vatte Baumer als 
gezegd samen in het adagium dat 'de mens de mens heilig' zou 
moeten zijn. Die voorstelling van de mens als onaantastbare 
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eenheid lag in het verlengde van wat zi) eerder de wetten der 
Humanität noemde, welke in de moderne ti)d vooral door de 
moeders gehoed werden Maar zoals we zagen voldeden deze 
wetten ook haarzelf nicf uiteindelijk lijken, zelfs in de Tweede 
Wereldoorlog, de Götter der Heimat*1 glansvoller dan de wetten 
van het moederschap Gertrud Baumer kon 7ich inderdaad, zoals 
ze aan Marianne Weber schreef, nimmer onttrekken aan de 
schuld die zij meende te hebben jegens (het imaginair bestaan 
van) haar vaderland l8 
Juist door aldus zijn schuld te erkennen en op zich te ne-
men zou men echter uiteindelijk, meende zij, de vrede Gods 
deelachtig worden.'9 
Omdat we over de jeugd van Gertrud Baumer iets meer weten 
dan over die van Alijt Bake, kunnen we ook enige veronder-
stellingen wagen ten aanzien van de persoonlijke achtergrond 
van Baumers sterk ontwikkeld verantwoordelijkheidsgevoel en 
haar hartstochtelijke zucht naar een hogere benheid 
Ik heb tot nu toe, m een poging Baumers ideaalbeelden en 
haar strenge moraliteit te doorgronden, verwe7en naar de twee 
beelden die de geestelijke held in zijn hart hoog hield Aan deze 
beelden het beeld van de jonge dode en het beeld van de reine 
moeders - moest de held een schuld inlossen. Die schuld werd 
betaald in een vurige strijd met onbevlekt zwaard (symbool van 
een mannelijkheid in het teken van het heilige).20 
Mijn veronderstelling is dat deze ideaalbeelden mede ver-
wijzen naar de figuren waarnaar Baumer zich als kind richtte, 
naar (haar voorstelling van) de vader en de moeder De gezins-
verhoudingen waaronder Gertrud Baumer opgroeide zijn tot op 
zekere hoogte generaliseerbaar, cultureel gegeven, en evenzeer is 
de latere invulling van haar ideaalbeelden cultuurgebonden. Dat 
generaliseerbaar karakter van haar imaginaties blijkt ook uit het 
feit dat zoveel vrouwen zich herkenden in Baumers geesteskin-
deren. 
Maar waarin bestond het bijzondere van Baumers positie? 
Waarom ontwikkelde zij zich tot geweten van de moeders, tot de 
onvermoeibare strijdster die ze was? We kunnen hierover slechts 
veronderstellingen opwerpen, en de schrijfster kan op onze gis-
singen niet meer reageren. Ik zal daarom mijn veronderstellin-
gen omtrent Baumers drijfveren kort houden, temeer ook omdat 
het materiaal dat ons daarbij ter beschikking staat — met name 
haar autobiografie uit 1933 - bepaald niet alleen vrije associaties 
219 
bevat " Ook Baumers ]eugdhermneringen moeten als het ware 
tussen de regels door gelezen worden, bedacht op schijnbaar 
terloopse tussenvoegsels en dergelijke, op dezelfde wijze als ik 
dat bij haar betogende teksten geprobeerd heb Baumers per-
soonlijke achtergrond is uiteindelijk ook niet beslissend voor de 
betekenis en werking van haar denkbeelden en voor haar positie 
in vrouwenbeweging en politiek. Uiteindelijk wordt die beteke-
nis bepaald door de mate waarin haar denkbeelden herkenbaar 
waren voor andere vrouwen: door de mate waarin andere vrou-
wen eigen verlangens of onbehagen, produkt van meer of min-
der begrepen omstandigheden, in Baumers teksten verwoord en 
verklaard 7agen. 
DE VADFR Z F I , ZE WAS DE OUDSTE, EN MOFST 
DE MOEDER HELPEN 
'Ja, hij hoorde vooral bij de zondag. Dan kreeg het hele leven 
een andere kleur door zijn aanwezigheid. Het was niet zozeer je 
zondagse jurk of het tochtje naar een ver en ongewoon plekje of 
de koek die je kreeg, waardoor alles zo feestelijk werd. Het was 
de vader, aan wiens zijde je liep, trots, met hem voelde je je 
zeker, veilig en beschermd, door hem kreeg je zelf ook meer 
aanzien. (...) En over dat alles voelde je een soort glans liggen, 
zonder dat je precies wist waar die vandaan kwam - de on-
bewuste zekerheid dat dit kleine meisje dat naar hem opzag, 
tegelijk ook voor hem zijn geluk en levensdoel uitmaakte. Een 
leven zonder vader, dat kon je je niet voorstellen.'" 
De vader: hij zit 's morgens en 's avonds aan tafel, en 'alles 
loopt volgens zijn tijd' Zijn mening heeft toch weer een andere 
betekenis dan die van de moeder; 'zoiets als de ondertekening 
van een keizer onder een wet'. 
De vader: hij representeert het bijzondere, de hoogtepun-
ten van de week. Maar ook de natuur, de storm, de wijdsheid, 
het water: 'Niets is zo diep in de herinnering gegrift als wat met 
deze natuur te maken had De macht van de storm, die als de 
macht van het noodlot was'. Het razen van de storm was bijna 
altijd vermengd met zorg om de vader, die veel per schip reisde. 
'Maar de vader hield van het water, en het kind ook. Het was een 
van de vele onuitgesproken gevoelens waarop hun bijzondere 
kameraadschap berustte.'2' Is het een wonder dat God zich juist 
- ietwat onbijbels - in de storm aandient,24 in de storm en in de 
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wi]dse hormon boven het water 'daar, in die geheimzinnige, 
levende, vreemde wijdsheid heeft het kind voor het eerst God 
gevoeld, rechtstreeks, dichtbij, het machtige zonder meer, en zijn 
onmacht en kleinheid daar tegenover.' God, het machtige zon-
der meer, de wijdse natuur en de macht van de storm (als die van 
het noodlot) - dat zijn de voorstellingen die geassocieerd wor-
den met de figuur van de vader. Maar daar is van de andere kant 
ook de ¡(org voor de vader, de zorg van het kleine moedertje. Het 
wachten, als hij onderweg is en het noodweer is. Het uitleggen 
hoe je een poppenbed wèl goed moet opmaken. De bezorgdheid 
als hij opeens de klas binnenkomt en niet weet hoe je je daar 
netjes gedragen moet. En de zorg als hij ziek wordt! Maar dan 
mag alleen de moeder hem verzorgen, zij is de hele dag bij hem. 
De moeder, die Baumer ergens beschrijft als een eindeloos zacht-
moedige, onzelfzuchtige figuur,1' mag wèl bij de vader komen, 
maar zijzelf niet: 'Dat uitgesloten zijn, dat was het meest onver-
dragelijke'. En als ze dan de laatste keer bij hem mag, lijkt hij 
helemaal niet ziek. 'Ze waren elkaar zo nabij, dat de grootste 
dingen eenvoudig en natuurlijk werden. Het [kind] voelde op 
zijn eigen kinderlijke manier, op deze brug tussen tijd en eeu-
wigheid, zijn hand in de hand van de vader: liefde is sterk als de 
dood. De vader zei, het was de oudste, en moest de moeder 
helpen. En dat beloofde het kind ' 
Als het meisje misschien al uit alle macht verlangd had de 
moeder aan het ziekbed te vervangen (maakte zij niet geluk en 
levensdoel van de vader uit? Wie weet was de vader onder haar 
goede zorg minder ziek geworden?) - nu is daar de belofte aan 
de vader. Die belofte 'op de brug tussen tijd en eeuwigheid', de 
hand in de hand van de vader: ze is de oudste, en moet nu in 
plaats van vader voor de moeder zorgen. Geen vader meer om 
tegen op te kijken, geen vader meer wiens goeddunken voor het 
kind als keizerlijke wet geldt. Maar het meisje dat nu zelf die 
plaats van de vader moet innemen zal zich af en toe nog te 
binnen kunnen brengen hoe trots en zeker ze zich voelde als ze 
aan vaders zijde liep. De hand van de vader reikt door de tijd 
heen; is het niet die hand die haar tweestrijd beslist, en die de 
sluiers van het landschap wegtrekt als zij staat te dromen? In de 
droom gaat de tijd verloren, en kan de dochter van deze vader -
van de vader die zoveel nieuws wilde brengen, zo bijzonder was, 
maar al zo jong moest sterven - kan deze dochter tijd verloren 
laten gaan? Staat het leven van deze dochter niet in het teken van 
een blijvende schuld, die zij slechts aflossen kan door het ideaal 
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van de vader, of beter door de ideale vader te vereeuwigen in 
het 'geestelijk leven'? 
De soberheid waarmee Baumer haar herinneringen aan ziekte en 
dood van haar vader optekent is voor haar doen - opvallend. 
Ongetwijfeld heeft dit met het emotioneel geladen karakter van 
die herinnering te maken. Zwijgzaamheid, of in ieder geval 
spaarzaamheid met woorden, is voor Baumer niet slechts een 
kenmerk van het plichtsbesef, maar begeleidt ook onlosmakelijk 
de diepste persoonlijke, individuele gevoelens. Zo is ze bijvoor-
beeld altijd uiterst zwijgzaam geweest over haar verhouding tot 
de vrouwen met wie ze samenwoonde, en over haar intensieve 
vriendschap met Naumann en later met Ludwig Niessen.26 Heel 
mooi wordt de 'adel' \an een dergelijke terughoudendheid ge-
schilderd in het enige fictie-verhaal van Baumer, Der Park uit 
•937-
Baumer schreef nooit 'zomaar' fictie. Voor de uitzonde-
ring die dit boek vormt verontschuldigde ze zich in verschillen-
de brieven en zelfs in Die Frau, bekennend dat ze het puur voor 
zichzelf, voor haar eigen plezier geschreven had. Het verhaal 
geeft een mooi beeld van Baumers ideale vader, en van haar 
ideale leefgemeenschap Ik ga er daarom kort op in. 
Terughoudendheid waar het persoonlijke gevoelens be-
treft kenmerkt alle centrale figuren in Der Park; vooral de oude-
re, adellijke ex-officier met wie de hoofdpersoon, Gabriele, ge-
trouwd is. Deze Gabriele is een jonge vrouw die de officier als 
verpleegster aan het front leerde kennen. Kort gezegd komt het 
verhaal erop neer dat Gabriele tegen haar wil verliefd wordt op 
de ¡çoon van haar echtgenoot - een rechtschapen, drieste en toch 
ernstige jongeling van haar eigen leeftijd. Zij wil haar oudere 
man, die zij boven alles respecteert, echter niet kwetsen. De 
oudere echtgenoot, officier en landheer in hart en nieren, over-
treft zijn zoon nog in rechtschapenheid. Hij zwijgt over zijn 
gevoelens, maar is op vaderlijke wijze goed voor allen die op het 
monumentale slot wonen en voor de boeren die bij het landgoed 
horen. De zoon is minstens zo verliefd als Gabriele, maar wil 
evenzeer ieders gevoelens sparen. Hij vertrekt voor een studie-
reis van een jaar naar Azië; een besluit dat hem en Gabriele zeer, 
zeer hard valt. Kort na zijn vertrek sterft de vader. Baumer laat 
de afloop van het verhaal met gepaste ingetogenheid over aan de 
fantasie van haar lezers, maar het verloop van het boek laat 
hierover weinig twijfel bestaan: door de bijna bovenmenselijke 
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inspanning van de verliefden om hun gevoelens in te houden 
zullen zij mettertijd aan hun liefde mogen toegeven, zonder 
daarbij gekweld te hoeven worden door schuldgevoelens en 
zonder aan het respect jegens de overledene te kort te doen. 
hén van de fantasieën die het de jonge verliefde Gabriele 
zo moeilijk maakten, vloeide voort uit haar verlangen zelf moe-
der te worden. Blijkbaar ging dat met haar officier niet meer. 
Door de dood van de vader, zo suggereert het verhaal, zal haar 
verlangen eindelijk werkelijkheid worden. Zij zou dan op op-
merkelijke wijze van positie veranderd zijn: eerst (stief)moeder 
van de zoon en vrouw van zijn vader, zal zij nu vrouw van de 
zoon en moeder van zijn kinderen worden. De dood van de 
vader markeert zo een rolwisseling van de hoofdpersoon, door 
zijn dood kan haar liefde verdubbeld uitgaan naar degene in wie 
de vader als in een vitaler uitvoering van zichzelP7 herleeft, en 
vooral: door zijn dood kan zij zelf moeder worden. En dan een 
échte moeder - niet slechts de moeder-op de achtergrond die 
door de kinderen in het slot Andermuttt genoemd wordt (ter 
onderscheiding van hun eigen moeder, de schoondochter van de 
officier). 
Die opmerkelijke rolwisseling en de incestueuze thematiek 
die eraan ten grondslag ligt - waarbij werkelijk alles erop gericht 
is de onafwendbare gebeurtenis te doen plaatsvinden op een 
wijze die de geliefden van schuld zal vrijpleiten - en het feit dat 
Baumer met dit boek inging tegen haar overtuiging geen oor-
spronkelijk scheppende Dichter1* te zijn, wijzen erop dat het ver-
haal haar werkelijk na aan het hart lag, als het ware verteld moest 
worden 29 Mijn vermoeden dat het boek impliciet ook haar el-
gen, complexe en schuldbeladen driehoeksverhouding met haar 
vader en moeder aanroert (verhouding van respectievelijk be-
wonderende en jaloerse haat/liefde) wordt versterkt door het 
gegeven dat Baumer in brieven verklaart met de roman iets te 
hebben willen vangen van de sfeer in 'het slot'. Dat dit 'slot' 
staat voor eigen herinneringen die nauwelijks te plaatsen, laat 
staan te benoemen zijn, blijkt uit het feit dat ze de ene keer meldt 
daarmee iets te hebben willen vastleggen van de wereld van een 
broer van haar moeder, maar in een andere brief zegt de sfeer 
van het slot waar zij zelf woonde, Schloss Obergiessmannsdorf, te 
hebben willen vangen.'0 
Misschien wordt door de verwikkelingen in dit verhaal ook 
meer licht geworpen op de weerkerende 'stille zonen' in Bau-
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mers andere teksten. Ook deze zonen, of beter: Baumers fascina-
tie voor hen, zou kunnen voortkomen uit haar fantasie zelf (dè) 
Moeder te zijn: de moeder die de bnige is, voor de vader zowel 
als voor degene in wie hij herleeft, de zoon. Dat ook de zonen -
net als de vader in Der Park — in Baumers werk vrijwel altijd 
sterven of al dood zijn zal voor een deel te herleiden zijn tot 
concrete historische omstandigheden,'1 maar heeft er naar mijn 
indruk ook mee te maken dat dode jonge mannen op de meest 
prototypische wij/e uitdrukking geven aan Baumers 'lijden onder 
je verantwoordelijkheid'. De voorstelling van jonge dode man-
nen weerspiegelt echter niet alleen haar onafzienbaar schuldge-
voel, maar ook haar machtswil, de jonge doden laten zich im-
mers, omdat zij dood zijn en dus niet meer reageren kunnen, 
makkelijk schikken naar de idealen van de schrijfster.'2 
MATI-R DOLOROSA, OF: VAN EEN BARMHARTIGE 
MOFDFR OP DE STRATEN VAN DE SCHULD 
In al deze voorstellingen en bij uitstek in de figuur van de Moe-
der van Smarten, is het beeld van de jonge dode onlosmakelijk 
verbonden met het lijden van een (geïdealiseerde) moeder. We 
komen daarmee op het tweede ideaalbeeld dat in het hart van 
Baumers geestelijke strijd opdook, dat van de reine moeders. 
Het is moeilijk te achterhalen waar de sterke lading van dit ideaal 
vandaan komt. Over haar eigen moeder zegt Baumer niet veel, 
behalve dat ze zo zachtmoedig en onzelfzuchtig was, en in alle 
opzichten (emotioneel en qua opleiding) zo slecht voorbereid op 
het leven als jonge weduwe." Bij de schildering van haar Kind-
heit mit dem Vater zei ze terloops, dat ze haar moeder eigenlijk 
pas na de dood van haar vader echt begon op te merken. Zowel 
in de herinneringen aan haar vroege kindertijd als in latere her-
inneringen associeerde ze de moeder met een gevoel van ver-
bondenheid en thuis-zijn, zoals we zagen. In de tijd van de 'bij-
zondere kameraadschap' met de vader en zeker in de tijd van 
diens ziekte, zal het meisje de moeder echter ook benijd hebben 
om haar geprivilegieerde positie. Hoe erg vond ze het niet dat ze 
werd buitengesloten toen hl) ziek was! Waarschijnlijk zal ze het 
beeld van de moeder ook goed in zich opgenomen hebben; zou 
het meisje dat zo zeker wist dat zij voor de vader 'zijn geluk en 
levensdoel uitmaakte' zich niet in haar plaats gewenst hebben, 
zich niet met haar geïdentificeerd hebben5 Een dergelijke ver-
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langen de plaats van de moeder in te nemen zal gepaard 7i)n 
gegaan met verdrongen, schuldbeladen agressie jegens haar. 
Hoe dit ook zij, na haar vaders dood veranderden de ver-
houdingen. Het lijkt erop dat Gertrud m versterkte mate een 
'vaderlijke' positie ging innemen. Haar dubbelzinnige verhou-
ding tot de ideale moeder (ideaal dat als het ware gewijd werd 
door haar vaders laatste voorstelling van de moeder, als iemand 
die haar liefde, in de vorm van haar hulp verdiende) kon een 
plaats krijgen in haar nieuwe rol als plaatsvervanger van de va-
der. Zo Baumers engelachtige voorstelling van de moeder al 
samenhangt met onbewuste schuldgevoelens over de oorspron-
kelijke, maar verdrongen agressie jegens haar, konden deze 
schuldgevoelens (en de agressie) nu in ieder geval een plaats 
krijgen in die opdracht: zij moet voor de moeder porgeri. Dit 
'zorgen voor de moeder', vanuit een vaderlijke positie, heeft ze 
haar leven lang gecontinueerd. Daarin bestond juist haar taak als 
woordvoerster en geweten van en voor de moeders. 
De centrale denkfiguren in het werk van Gertrud Baumer zijn 
misschien wel het mooist samen te vatten aan de hand van een 
figuur, waaraan zij twee van haar meest populaire historische 
romans wijdde: de figuur van Adelheid, Mutter der Königreiche. Al 
Baumers cruciale thema's - opperste verantwoordelijkheid en 
het lijden daaronder, verzoening van God en wereld, van 'adel' 
en offerzin, van heldendom en moederlijkheid komen in de 
figuur van keizerin Adelheid als in een grootse apotheose bijeen. 
Zij lijkt me dan ook een mooie afronding te vormen voor dit 
deel over Gertrud Baumer; zoals ze ook aan het eind van Bau-
mers eigen leven telkens opnieuw opdook,'4 als welhaast de 
geestelijk moeder van de Renovatie Imperii ten tijde van de eerste 
milleniumwisseling. hen beschouwing over een onuitputtelijk 
schrijfstersleven als dat van Baumer kan niet beter afgesloten 
worden dan met haar eigen woorden. In de nabeschouwing zal 
ik terugkomen op een aantal psychoanalytische noties, in ver-
band met de vraag waarin het specifieke karakter en de dynamiek 
van de onschuldfantasie bestaan bij Alijt Bake en en bij Ger-
trud Baumer, maar ook meer algemeen gesproken. 
Adelheid van Bourgondie (930-999) was de tweede echtgenote 
van keizer Otto 1 (de Grote). Omdat de laatste veelal bezig was 
de oostelijke grenzen van het prille Ottoonse Rijk te verleggen, 
nam Adelheid veelvuldig 's keizers bestuursfuncties waar. Van 
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een dergelijke plaatsvervanging 7ou nog des te sterker sprake 
zijn geweest tijdens de heerschappi) van haar jonggestorven 
zoon Otto и en diens aanvankelijk minderjarige zoon Otto i n . 
Behalve dat Adelheid het complexe, door veelvoudige interne en 
externe conflicten bedreigde keizerrijk zou hebben geleid (dat, 
aan de vooravond van een nieuw millenium, een herstel van het 
Romeinse Rijk en van het christelijk rijk van Karel de Grote 
bedoelde te zijn; een vergelijking met de contemporaine aspira­
ties van het Derde Rijk" moest zich bij iedere lezer opdringen), 
zou zij ook de kloosters hebben gesticht waar later de hervor­
mingsbeweging van Cluny van uitging. In één van de/e kloos-
ters, gebouwd bij een hertogelijk slot dat Adelheid van haar man 
cadeau kreeg voor haar steun bij een belangrijke veldslag (ze 
kreeg er bij die gelegenheid vijf), laat Baumer de bejaarde keize-
rin zich terugtrekken - zoals de schrijfster zelf zich een aantal 
jaren tevoren terugtrok op Schloss Obergiessmannsdorf Ruim 
zeshonderd pagina's en ontelbare gelegenheden de adel en macht 
van de keizerin te bewijzen zijn inmiddels gepasseerd: 
'Daar trok ze nu in. Van de koninklijke last bevrijd, zeld-
zaam licht, als op een andere ster. benzaam! Het was haar, of 
haar leven nu niets meer in zich op mocht nemen van de mense-
lijke strevingen en geneigdheden waardoor het bewogen en ver-
vuld geweest was: dat leven, dat zich vanaf het eerste ontwaken 
afspeelde op het gebied van de macht, die kruising tussen God en 
het kwaad. Of ze veel tijd nodig had voor de grote verant-
woording (. .). Nog eenmaal werd ze Moeder - aan deze en aan 
gene zijde der wereldlijke koninkrijken. Moeder noemden haar 
de armen en zieken die ze bijstond. Moeder noemden haar de 
leiders en al degenen die deelnamen aan de grote beweging die 
de zielen doortrok, gericht op het jaar duizend - het begin van 
een nieuw millennium, waarin de wereld in het teken van Chris-
tus zou staan. Moeder der koninkrijken, dat wil zeggen: zij die 
zich moeite geeft de Rijken in liefde te verenigen. Ze werd de 
grote vredestichteres, de moeder van de grote beweging voor de 
Godsvrede die van Cluny uitging.''6 
Hoeveel leed ging niet aan haar ogen voorbij, hoeveel 
slagvelden, hoeveel baren3 Aan het eind van haar rijke leven 
gekomen, overdenkt Adelheid 'nog eenmaal alle laatste vragen, 
waarmee ze in haar gebeden geworsteld had'. Ze bespreekt ze 
met de jonge - omstreeks vijfendertigjange - abt van Cluny, 
gezeten aan het vuur !7 De jonge abt kijkt bewonderend naar 
haar op. Op zijn schoot heeft hij een evangelieboek, waaruit hij 
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af en toe voorleest In de schoorsteen brult de eerste herfststorm. 
Een bi)belpassage ontlokt de keizerin de hartstochtelijke vraag 
of de Imitatio Christi nu werkelijk de wet is waaronder de wereld 
staat, of niet Haar woorden klinken als hamerslagen. De abt wil 
antwoorden: 'De genade van de Heer. .', maar Adelheid onder-
breekt hem: 'Wie kan die deelachtig worden5 - 7ei ze heftig. Het 
rijk der wereld houdt je gevangen als een stad, je moet haar 
straten betreden, er zijn geen andere Het zijn de straten van de 
schuld. Je kunt ze niet ontwijken - je kunt het niet, wanneer je 
regeren moet over de dingen van deze wereld.''B Hoe vaak had 
ze geen medelijden gehad met haar eigen vijanden: raakten zij 
niet in de greep van de strijd, sleurde deze hen niet bijna tegen 
hun wil mee? De jonge abt werd bewogen door 'de storm van 
haar medelijden': 'Als u, eerbiedwaardige Moeder, de nood der 
wereld zo bevroeden kunt en deze zo vol van medelijden op u 
neemt, denkt u dan met dat de barmhartige God hem kent5 '" 
Tegenover de oneindige ketting van schuld en zonde, stelde hij, 
moest een verbond van liefde gesloten worden, de liefde reinig-
de zowel de liefhebbenden zelf als de anderen, de schuldigen, 
van hun schuld hn naar zijn hefde zou een ieder geoordeeld 
worden 'Uw liefde, Moeder, zei Odilo met gloeiend hart en met 
tranen in zijn stem, heeft deze schat [nl. het liefdesverbond van 
Cluny, G D.] onmetelijk verrijkt...' 
Adelheid mag /ich dus getroost weten in het besef dat zij 
veel schuld ongedaan heeft gemaakt {entsühnt), ook voor ande-
ren. 'Niemand heeft genoeg gedaan, weert de keizerin af, en 
onrustig voegde ze eraan toe: ik heb niet veel tijd meer, mijn 
zoon, laten we morgen opbreken ' Nog een laatste maal wil ze 
haar afzondering doorbreken, om te trachten vrede te stichten 
tussen de strijdende leenheren van Bourgondie, die in Orba ter 
vergadering bijeen geroepen waren. 
Waar Adelheid zich op weg naar Orba maar vertoont, ko-
men de zieken en armen haar tegemoet. Voortdurend schort de 
bejaarde keizerin haar mantel op om hen te verzorgen, te zalven 
en te begiftigen. Ter vergadering aangekomen houdt ze de strij-
dende partijen haar laatste levensinzicht voor- 'Het hoogste van 
alles dat u winnen kunt, rijker dan alle schatten, grootser dan 
iedere roem die u najaagt, is de vrede Gods. God is de vrede''40 
Niet lang nadien sterft Adelheld, niet dan na in een laatste 
biecht bekend te hebben hoeveel moeite het haar gekost had 
afstand te doen van de aardse kroon die ze met zoveel liefde 
gedragen had - 'um des Dienstes willen, ^u dem sie mich berief.*1 
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Een mooier literair (zelf)portret van de bejaarde schrijfster dan 
deze laatste pagina's van Adelheid, Mutter der Königreiche is nau-
welijks denkbaar. Kort na Baumers eigen dood werden een aan-
tal vergelijkbare fragmenten, eveneens uit Adelheid en uit Der 
Jungling im Sternenmantel (dat over Adelheid en haar kleinzoon 
Otto n i gaat) gebundeld onder de veelzeggende titel Oer Traum 
vom Reich. De boeken lezende krijg je de indruk dat Baumer in 
deze jaren, de late jaren dertig en de jaren veertig, inderdaad 
grotendeels leefde m dat gedroomde rijk,42 dat als wereldlijk rijk 
tegelijk het Godsrijk moest weerspiegelen.43 
De 'laatste waarheid' die Adelheid de strijdende partijen 
voorhoudt, het inzicht dat de Godsvrede boven alles gaat en dat 
God de vrede is, zal de schrijfster zeker over de hoofden der 
Bourgondiërs heen tot haar eigen tijdgenoten gericht hebben. 
Het inzicht zal ook_ voor haar de jaren na 1933, na haar ge-
dwongen politiek terugtreden, verlicht hebben. Toch kon zij het 
net als de oude keizerin niet laten steeds opnieuw de straat - die 
'straten van de schuld' - op te gaan, in de o\rertuiging dat velen 
daar naar haar woorden dorstten en op haar barmhartigheid wa-
ren aangewezen. Er ging vrijwel geen oorlogsmaand voorbij of 
Baumer ondernam een van haar zware voordrachtsreizen - met 
haar vurige oproepen tot dienst aan een gedroomd rijk de heer-
sers van het Derde Rijk niet echt hinderend.44 Een van haar 
meest geliefde lezingen (met lichtbeelden) was die over de aarts-
engel Michael die, als symbool van de heilige strijd tegen Gods 
vijanden, tot schutspatroon van het Ottoonse Rijk werd geko-
zen. 'bsgibt keine Harmonie, die etwa durch Versteht auf den Kampf 
hergestellt werden konnte '4! 
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Samenvatting en nabeschouwing 
Een onschuldfantasie, zo schreef ik in mijn inleiding, kan om-
schreven worden als een schijnbaar eenvoudige voorstelling van 
voldoening gevende harmonie, uaarvan de werking, het voldoe-
ning geven, berust op een complex van gevoelens en voorstel-
lingen; met name op meer of minder benoembare schuldgevoe-
lens. De schuldgevoelens kunnen verlicht worden door een en-
scenering van praktijken van boetedoening. Door de geënsce-
neerde boetedoening 70u het onlustgevoel tijdelijk opgelost 
worden, en een gevoel van voldoening (in de dubbele zin van 
het woord: van genoegdoening en tevredenheid) bewerkt wor-
den. Ik veronderstelde dat m het beeld van voldoening gevende 
harmonie zich aldus een verlangen naar on-schuld spiegelde: 
naar het nog niet, of niet meer schuldig zijn. 
Ik zal datgene wat met betrekking tot deze dynamiek naar 
voren is gekomen uit het werk van Ahjt Bake en Gertrud Bau-
mer hier samenvatten onder verwijzing naar de psychoanalyti-
sche noties die ik in mijn inleiding aanreikte. Daarna zal ik mijn 
aanpak nader situeren ten opzichte van historische benaderingen 
die veeleer zoeken naar ontwikkelingen of verschuivingen in de 
mentaliteit, respectievelijk de 'gevoelshuishouding" van (meest-
al grotere groepen) mensen. 
Ik heb slechts twee vrouwen onderzocht; vrouwen die -
als onderdeel van haar boetedoening - ook anderen wilden stich-
ten. Zij zullen daar bij een aantal vrouwen vermoedelijk in ge-
slaagd zijn.2 Door stil te staan bij de vraag waarin het aanspre-
kende karakter van haar werk gescholen kan hebben, hoop ik de 
geldigheid van mijn bevindingen enigszins te verbreden. Ten 
slotte zal ik kort ingaan op de vraag wat de meer en minder 
heilzame kanten van onschuldfantasieën zouden kunnen zijn. 
Ik ben mij ervan bewust dat met name de laatste para-
grafen van deze nabeschouwing al te summier zijn; het aldaar 
aangeroerde zou een studie op zich vergen en verdienen. 
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ALIJT BAKF.'S KRUISWEGEN NAAR DE OORSPRONG 
In haar beschrijving van de mystieke opgang tot de Oorsprong 
schildert Alijt Bake hoe zij, na haar vérgaande vereenzelviging 
met de lijdende Christus in de eerste twee kruiswegen, in de 
derde weg wordt opgetrokken in het open hart van Jezus. Laat-
middeleeuwse afbeeldingen van het open hart van Christus ont-
hullen de opvallende gelijkenis van die bloedvloeiende zijde-
wond met het vrouwelijk lichaamsdeel waarlangs ieder mensen-
kind geboren wordt.3 Alijt Bake leerde in het open hart hoe 
Maria zwanger werd en baarde zonder kwetsuur. Ook leerde zij 
van Jezus hoe zijzelf Hem kon dragen en baren 'sonder schade', 
door zich steeds op Zijn voorbeeld te verlaten. 
De water- en bloedvloeiende zijdewond die in het evange-
lieverhaal wordt teweeggebracht door een gewelddaad, werd in 
de christelijke traditie het zinnebeeld van Christus' onuitputtelij-
ke liefde. Alijt Bake mocht zich dankzij haar volhardende ont-
hechting en vergeestelijking opgetrokken weten in die vloeiende 
wonde voortbrengsel van haat, zinnebeeld van Liefde. Zo zou 
zij zelf gelijk worden aan een ongeschonden Moeder, als de 
Moeder Gods. Haar vereenzelviging met de onaantastbaarheid 
van die unieke Moedermaagd is haar echter bepaald niet ge-
schonken, en werd slechts door veel lijden imaginair bewaar-
heid. 
In het begin van haar geestelijk leven overwoog Alijt inmetse-
ling in een cel; en zij vergeleek de cel ergens met de 'genoeglijk-
heid' van Maria's schoot. Een dergelijke solitaire inmetseling 
leek te beantwoorden aan haar gevoel van uniciteit en uitver-
korenheid. Welke eigenschappen van Alijt zou haar vriendin op 
het oog hebben gehad - de vriendin die zelf kluizenares was, en 
die al haar 'tribulatiën' voorspelde - toen zij Alijt aanraadde in 
plaats daarvan in het recent gestichte Galilea te postuleren? Af-
gaande op Alijts eigen geschriften vermoed ik, dat dit advies 
samenhing met de karaktertrek die zijzelf vertaalt in het beeld 
van de ridder: het verlangen zich te onderscheiden in dienstbaar-
heid voor de Heer, ja, maar dan een dienstbaarheid waarin ook 
haar vurige strijdlust een plaats kon krijgen. Pas wanneer zij haar 
'mishaghen' jegens anderen en jegens zichzelf heeft weten om te 
zetten in heilige toorn, geholpen door het besef als ridder uitver-
koren te zijn voor een heilige strijd, zijn ook haar temptaties en 
gevoelens van nietswaardigheid en de diepe duisternis van de 
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Deze voorstelling, geschilderd rond 1470 in Noordwest-Duitsland, gaat waar-
schi]nliik terug op een visioen van Gertrud van Helfta. De allegorische Caritas-
figuur, wier beker uit Christus' zijdewond gevuld wordt, draagt in haar andere 
hand het wapen dat die wond toebracht, de lans (Wallraf-Richartz-Museum, 
Keulen). 
vierde weg met enig succes overwonnen. Pas dan ook kan zij, in 
plaats van ergernis jegens haar 'wedersaken', nog slechts mede-
lijden met hen hebben (medelijden vanwege de moord en dood-
slag die hen van Godswege zal treffen). 
Dat de wegen die naar de Oorsprong leiden kruiswegen zijn, 
met andere woorden: dat een uiteindelijke harmonie en hereni-
ging met de Oorsprong slechts door lijden gewonnen kunnen 
worden, lijkt indirect voort te vloeien uit Alijts vereenzelviging 
met een oorspronkelijke almachtsfiguur. In een christelijke cul-
tuur - en wellicht in iedere cultuur - kan een dergelijke identifi-
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catie niet ongestraft blijven, zeker niet bi] een vrouw Zowel het 
beeld van de Moedermaagd als dat van haar Zoon bieden Ahjt 
houvast op de kruiswegen waarop zi) haar oorspronkelijke al-
machtsfantasieen loutert De Moedermaagd laat zien hoe dienst-
baarheid in haar tegendeel, uitverkiezing, verkeren kan, het 
beeld van haar Zoon belooft degene die Hem in zi)n h]den en 
naaktheid navolgt een glorieuze opstanding, en bekleding met 
het zondeloos lichaam van Adam van voor de val 
Zoals Christus niet steeds in het 'nauw lichaam' van /i)n 
moeder besloten wilde zijn maar de glorie door lijden wilde 
verdienen, mede voor andere mensen, zo zal ook voor Ahjt de 
cel te nauw zijn geweest te nauw om aan de druk van haar 
fantastische droombeelden te voldoen, te nauw om een uitweg te 
bieden voor haar agressie (haar heerszucht en ondernemingszin), 
te nauw om een oplossing te vinden voor haar gevoelens van 
terneergeslagenheid, weerslag van extreem 'laten en lijden' 
Visioenen van omvattende almacht, erfgenaam van de vroegste 
symbiotische ervaringen, kunnen voldoening geven, maar even-
zeer - vanuit een onbewust besef tegen deze visioenen niet op-
gewassen te zijn — verlammen en beangstigen. De fantasie sluit 
niet uit dat mythische moeders haar kinderen kunnen verdruk-
ken of wegsturen, 'ja, dat die moederen haer kinderen souden 
eten', schrikbeeld dat waarheid zou zijn geworden bij de in-
woners van Jeruzalem, als straf voor het feit dat zij Christus niet 
(her)kenden Maar degenen die Christus wel kennen en net als 
Hij hun bloed geven om 'ghenoechten ende macht' van een 
hoger orde te Munnen, mogen weten dat zij, als ze 'seere ghewont 
ende bebloet' terugkeren van hun ndderdienst, door hun Heer 
glorieus onthaald zullen worden Vol liefde zal Hij hun gekwet-
ste ledematen insmeren met zalf Als een moeder haar kind 
Wat Ahjt Bake in haar kruisweg vooral moet 'verontschuldigen' 
om de laatste voldoening te mogen smaken, zijn haar gevoelens 
van uit/onderlijkheid en haar licht ontvlambare ergernis jegens 
anderen Daarnaast moet ze een uitweg vinden voor de sterke 
gevoelens van zondigheid en terneergeslagenheid, die vooral in 
het begin van de derde en vierde weg eerder toe- dan afnemen 4 
De vereenzelviging met het lijden van Christus biedt een 
uitweg uit de genoemde conflicten· het lijden vormt zowel boe-
tedoening voor het te kort schieten, als een bevestiging van het 
gevoel uniek als Christus te zijn Het eerstgenoemde mechanis-
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me (de boetedoening) zou men kunnen vergelijken met de dyna-
miek die Freud omschreef als moreel masochisme. Het tweede 
(in combinatie met het eerste: de uitzonderlijkheid wordt door 
de boetedoening bevestigd) komt overeen met wat Lampl-de 
Groot een martelaarsfantasie noemde. Als ik Alijts 'loutermgs-
nacht' betitel als onschuldfantasie, beoog ik niet zozeer een ver-
andering of aanvulling, als wel een accentverschuiving ten aan-
zien van beide begrippen. Niet alleen het opzoeken van lijden 
teneinde het strenge Boven-ik te voldoen (Freud) of het imagi-
nair doorstaan van groots lijden om uiteindelijk als held te zege-
vieren (het almachtsaspect dat Lampl-de Groot benadrukte), 
maar ook en vooral het verlangen 'tot harer eerster kintsheit, dat 
es tot harer eerster onnoeselheit' terug te keren - voorwaarde 
om in de Oorsprong te worden opgenomen - leidden Ahjt Bake 
op haar kruiswegen. Boetedoening, lijden en medelijden staan in 
dienst van dit verlangen, /ijn de wegen waarlangs dit visioen 
bewaarheid lijkt te worden. 
Ik zal hierna nog nader ingaan op de externe factoren, 
zowel op meer algemene, als - in de voorlaatste paragraaf - op 
historisch meer specifieke, die de genese van een dergelijk ver-
langen (respectievelijk de aansprekelijkheid ervan voor Bake's 
toehoorsters) bevorderd kunnen hebben. 
GERTRUD BAUMER: DE DROOM VAN HFT RIJK 
Op Gertrud Baumers weg van vergeestelijking komen we een 
aantal figuren tegen, die op het eerste gezicht veel gelijkenis 
vertonen met de personages uit Bake's schouwtonelen; lijdende 
helden, een machtige Moedermaagd en dienstbare, doch strijd-
lustige ridders. F.n ofschoon Baumer haar denkbeelden natuur-
lijk in een andere historische context formuleert en de figuren als 
zodanig een andere lading hebben, meen ik dat zij in de dyna-
miek van Baumers zoektocht naar het Rijk een vergelijkbare 
plaats innemen. 
Omdat ik bij Gertrud Baumer meer (auto)biografische ge-
gevens ter beschikking had dan bij Ahjt Bake, heb ik over de 
mogelijke persoonlijke voorgeschiedenis van deze dynamiek 
hierboven al het een en ander gezegd. Over de vroegste lot-
gevallen van Ahjt Bake weten we niet veel méér, dan dat ze door 
een vrouw gevoed en waarschijnlijk ook verzorgd zal zijn; over 
Gertrud Baumer wist ik iets meer dan dat. Maar het is, zoals ik al 
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eerder opmerkte, niet allereerst mijn bedoeling geweest de reële 
achtergrond van mogeli|ke jeugdtrauma's op het spoor te ko-
men Ik wil me zoveel mogelijk beperken tot dat wat de figuran-
ten voor het geestesoog van beide vrouwen vertellen dan wel 
verzwijgen (maar zijdelings toch verraden) over de beweegrede-
nen van de schrijfsters Om herhalingen te voorkomen vat ik 
hier zo kort mogelijk samen of en in welke zin Baumers zoek-
tocht' naar het Rijk gekenschetst zou kunnen worden als on-
schuldfantasie 
Gertrud Baumer was /eker niet wat men noemt naïef, en in een 
aantal opzichten was zij zelfs zeer nuchter. Ze was zich zeer goed 
bewust van de hevigheid waarmee 'in de ruimte de dingen op 
elkaar stoten.'6 De realiteitszin en ongekende mate van zelfdisci-
pline die haar van huis uit eigen was7 wist ze, mede dankzij die 
discipline, met een rijke hoeveelheid kennis aan te vullen. In het 
spoor van Helene Lange was ze er ook van overtuigd dat de 
vrouwenbeweging eerst en vooral de vorming van vrouwen 
moest nastreven, niet als laatste, wel als eerste en allernood-
zakelijkst doel (om namelijk een goede basis te scheppen voor 
het maatschappelijk vruchtbaar worden van vrouwen). Maar al 
/ijn haar wereldbeeld en mensbeeld op het eerste gezicht niet 
naïef, in haar rusteloze werkzaamheden werd Gertrud Baumer 
wel, naar mijn oordeel, voortgedreven door een verlangen naar 
onschuld, naar een toestand van paradijselijke harmonie. 
Baumer gebruikte in haar lange en veelbewogen leven ver-
schillende begrippen om haar visioen van eendracht aan te dui-
den. In het begin van de Eerste Wereldoorlog lijkt haar ge-
droomd rijk bijna samen te vallen met het Duitse Rijk. Naarmate 
de overwinning van dit Rijk minder zeker werd sprak zij van een 
geestelijk rijk, of rijk van de ziel Ten tijde van de Weimar-
repubhek en na 1933 zocht ze, eerst in haar politieke geschriften 
en later in haar historische romans, steeds naar een synthese 
tussen het corpus my stimm van de natie en het Godsrijk. Het 
eerste zou het laatste moeten weerspiegelen, zoals omgekeerd 
Gods zege zou rusten op het volk dat die naam waardig was, dat 
wil zeggen op de natie die was samengesteld uit individuen die 
bewust hun eigenbelang ondergeschikt maakten aan de Volks-
gemeinschaft. Zijzelf belichaamde de weg waarlangs dit visioen 
werkelijkheid zou moeten worden: ze verpersoonlijkte dat 
'staatsgeweten', tot de vorming waarvan zij haar publiek aan-
spoorde. Hoe streng dit geweten was en hoezeer haar onmetelijk 
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gevoel van verantwoordelijkheid gepaard ging met lijden, laat 
zich uit bijna al haar geschriften aflezen. Slechts op enkele bege-
nadigde momenten, als ze werkelijk alles gedaan heeft wat in 
haar vermogen ligt om bij te dragen aan de realisering van het 
Rijk, mag ze de Godsvrede genieten, wordt zij eeuwigheid ge-
waar, weet ze /ich vrij. 
Om dit te bereiken moest een schier onaflosbare schuld 
ingelost worden: schuld aan een jonge, onbevlekte dode (die 
waarschijnlijk de trekken van haar bijzondere, jonggestorven 
vader draagt) en schuld aan de reine moeders die ongeweten de 
idealen van het Duitse humanisme belichamen. Ik heb veronder-
steld dat in het geïdealiseerde beeld van 'de moeders' wellicht 
ook verdrongen jaloezie en agressie jegens haar eigen 'eindeloos 
zachtmoedige' (maar ten op/ichte van de vader geprivilegieerde) 
moeder een rol speelden Hoe dit ook zij, de schrijfster heeft zich 
in haar werk als het ware met beide ideaalbeelden bekleed. Zij 
boet haar meervoudige schuld uit door beide beelden in het hart 
hoog te houden en ze tot leven te brengen in haar geestelijke 
helden· Parafai, ridderlijke helden, de Moeder Gods, Adelheid* 
en andere figuren uit de Duitse voorgeschiedenis. De figuur van 
Adelheid kan gezien worden als literair-historische verbeelding 
van het ideaal waaraan Baumer haar leven ondergeschikt heeft 
gemaakt en waarin haar verschillende, soms tegenstrijdige ver-
plichtingen jegens zichzelf (jegens haar ideaalbeelden) verenigd 
worden: als verbeelding van een verheven, 'adellijk' maar offer-
bereid moederschap in dienst van het Vaderland. 'Vaderlijke' en 
'moederlijke' identificaties konden zo met elkaar in overeen-
stemming worden gebracht In deze overeenstemming, door 
strenge plichtsbetrachting gewonnen, schemerde ook het bevre-
digend beeld van die eerste, oorspronkelijke harmonie, de eerste 
'ring van licht'9 
Baumer raakte er steeds heiliger van overtuigd dat de een-
heid die ZIJ gerealiseerd wilde zien in een wereldlijk rijk (als 
afspiegeling van het Godsrijk), niet tot stand zou komen zonder 
de inbreng van vrouwen, op alle niveaus van het maatschappelijk 
leven. Naarmate de nazi's steviger in het zadel kwamen te zitten 
en het Derde Rijk wel zeer profane trekken bleek te vertonen, 
werden in Baumcrs geschriften de vrouwen en vooral de moe-
derfiguren dan ook navenant sterker, wijzer, machtiger om zo 
althans op papier een tegenwicht te bieden tegen de 'mannelijke 
hardheid' van het nazisme. Toch gaf Baumer tot ver in de Twee-
de Wereldoorlog ook geregeld blijk van haar bewondering voor 
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'Wie die Augen in dem stillen und würdevollen Gesicht gross und gerade auf 
das Heiligtum gerichtet sind, so spricht die ganze Haltung aus, dass göttliches 
Lehen sich mit dem menschlichen Adel und der rassigen Kraft dieser Frau zu 
harmonischer Flinheit verschmolzen hat.' G. Bäumer, Die hrauenges/a/t der deHi-
schen Frühe, p. io. Fragment uit tekst bij afb. ι en 2, Gräfin Gerhurg (westelijk 
koor Naumburger Dom; hier afb. 2). Bäumer had een bijzondere voorliefde 
voor deze figuur. Ze keert in full colour en lyrisch bezongen terug in Der 
ritterliche Mensch. 
de totale staat en voor de wi)7e waarop de nazi's het volk wisten 
te mobiliseren. Zowel voor haar boeken als voor Die Frau kon 
ze dan ook over zeer ruime papierrantsoenen beschikken. Haar 
mythische 'sterke vrouwen' stoorden de nazi's blijkbaar geens-
zins, temeer niet daar deze vrouwen zonder uitzondering of ze 
nu als keizerin Adelheid in de tiende of als moeder van Goethe in 
de achttiende eeuw leefden - al haar krachten aanwendden voor 
de vervolmaking van de Duitse eenheid.10 
Vele auteurs hebben reeds stilgestaan bi) de sociaal-pohtie-
ke en psychogenetische factoren die de droom van heelheid en 
eenheid in het Duitsland van de vorige en begin deze eeuw be-
vorderd kunnen hebben Zij hebben dit over het algemeen -
politiek, sociaal, cultureel en psychologisch - gedaan vanuit het 
perspectief van (meer of minder vooraanstaande) mannen." Het 
is onmogelijk de/e studies in dit verband te herhalen Wel zal ik, 
in de voorlaatste paragraaf, nog kort ingaan op de specifieke 
achtergrond van Baumers positie als invloedrijk vertolkster van 
een dergelijke droom in de context van de vrouwenbeweging. Wat 
kan haar tot zo een gewaardeerde voorspraak voor het gebildete 
deel der vrouwenbeweging gemaakt hebben? Alvorens ik derge-
lijke meer specifieke condities belicht die de genese en werking 
van de beschreven onschuldscenano's mede beïnvloed zullen 
hebben, wil ik eerst in meer algemene termen ingaan op de dyna-
miek van de onschuldfantasie. 
DE DYNAMIbK VAN DF ONSCHULDFANTASIE 
liet begrip onschuldfantasie komt in de psychoanalyse, naar 
mijn weten, niet voor. Het is ook niet zozeer een analytische 
categorie als wel een signalerende, omschrijvende aanduiding; 
zoals ook termen als smetvrees of verliefdheid allereerst een fe-
nomeen aanduiden. Ook deze laatste zijn geen psychoanalytische 
begrippen; maar de psychoanalyse pretendeert de mechanismen 
die eraan ten grondslag liggen bij benadering in kaart te kunnen 
brengen middels haar begrippens\ steem. Het begrip 'onschuld-
fantasie' was voor mij wel van begin af aan schatplichtig aan 
psychoanalytische inzichten, met name aan die welke Freud en 
anderen ontwikkelden in verband met het fenomeen dat Freud 
moreel masochisme noemde: het meer of minder bewust op-
zoeken van lijden om nauwelijks benoembare gevoelens van on-
behagen of schuld op te heffen (dat is: uit te boeten). 
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Met de term onschuldfantasie doel ik op een bijzondere 
vorm van moreel masochisme; onschuldfantasieën hebben waar-
schijnlijk alle een element van moreel masochisme in zich, maar 
niet iedere vorm van moreel masochisme valt onder wat ik een 
onschuldfantasie zou willen noemen. Ik veronderstelde in mijn 
inleiding dat vrouwen wellicht 'vatbaarder' zijn voor onschuld-
fantasieën dan mannen. De redenen die ik daarvoor vermoed, 
zijn weliswaar psychisch van aard, maar sociaal van herkomst. 
Een belangrijke reden is waarschijnlijk gelegen ín het feit dat de 
eerste met wie het meisje een omvattende band heeft - de moe-
der of eerste verzorg(st)er - meestal van hetzelfde geslacht is als 
zijzelf. De identificerende12 haat/liefde-verhouding met deze fi-
guur en de almacht die zij belichaamt kan daardoor bij het meisje 
relatief ongebroken voortduren.1' Dit gegeven wordt op speci-
fieke wijze aangevuld door de opvoeding van meisjes, die haar 
afschermt tegen, en aldus weinig voorbereidt op een maatschap-
pelijke realiteit die allesbehalve harmonisch is; en door de om-
standigheid dat vrouwen tot voor kort weinig mogelijkheden 
hadden wat betreft de keuze van objecten of (levens)projecten, 
waarin zij haar ideaalbeelden - inclusief de agressieve lading 
daarvan tevreden zouden kunnen stellen.'4 De combinatie van 
deze factoren zal ertoe hebben bijgedragen dat veel meisjes, wan-
neer zij opgroeiende geconfronteerd werden met een weinig pa-
radijselijke werkelijkheid, ertoe neigden zich terug te trekken in 
de psychische realiteit van innerlijke beelden waarin de oor-
spronkelijke, omvattende verhouding tot het moederobject be-
waard bleef. 
Een dergelijke ontwikkeling betekent niet per se, zoals 
Freud veronderstelde, dat de ideaal-functie en het geweten van 
het meisje minder ontwikkeld zouden worden. Zoals al eerder 
opgemerkt veronderstellen tegenwoordig verschillende auteurs 
dat het Ideaal-ik van het meisje groot en omvattend is, juist 
omdat het georiënteerd blijft op vroege narcistische scènes en 
almachtsfantasieën. Het Ik van het meisje blijkt echter dikwijls te 
weinig voorbereid op de ontzeggingen en onvermijdelijke frus-
traties die een beantwoorden aan de fantastische idealen onher-
roepelijk met zich mee zou brengen." 
In de traditionele vrouwenwereld en met name door zelf moeder 
te worden kon de vrouw wellicht tot op zekere hoogte de illusie 
koesteren haar verloren paradijs te herwinnen. Een zekere har-
monie is in de kleine kring van het gezin ook wel haalbaar, mits 
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iemand daar zijn of haar offers voor brengt; en die iemand was 
gewoonlijk de vrouw. Dwang hoefde daar vaak niet aan te pas te 
komen. Opofferingsgezindheid lag de vrouw in haar psyche in 
de houdingen en ideaalbeelden die zij verinnerlijkte verankerd. 
In het traditionele moederschap zoals het ons van foto's uit de 
jaren vijftig nog tegemoet glanst, kunnen zeker elementen van 
de onschuldfantasie herkend worden. Alle essentiële attributen 
zijn daar: de zucht naar paradijselijke eendracht, de 'ingekeerde' 
agressie,'6 en de offerzin (voertuig van de ingekeerde agressie in 
dienst van het verlangen de droom overeind te houden). Door 
de offer/in kunnen ook latente gevoelens van onmacht in hun 
tegendeel, in een gevoel van macht verkeren. Of misschien is het 
andersom- door de offerzin, en wel zolang als deze zijn vruchten 
afwerpt in de vorm van het handhaven van de droom, kan een 
gevoel van (al)macht gekoesterd worden en dringt het relatief 
onmachtig'7 karakter van de situatie waarin men zich bevindt 
niet tot het bewustzijn door. 
Lampl-de Groot benoemde zoals we zagen dergelijke 
praktijken of fantasieën van verheven offerzin als almachtsfanta-
sieen. Elementen van de specifieke vorm van almachtsfantasieen 
die zij martelaarsfantasieen noemt, zijn ook te vinden in wat ik 
een onschuldfantasie zou noemen. Ofschoon onschuldfantasieën 
altijd een element van genoegdoening zullen bevatten - van boe-
tedoening of lijden, voltrokken aan het ideale zelf'8 - , zijn echter 
ook niet alle onschuldfantasieën martelaarsfantasieen. Bewer-
king en oplossing van de agressie, respectievelijk van meer of 
minder bewuste schuldgevoelens staan in beide typen fantasieën 
centraal; maar in onschuldfantasieën heeft de agressie zich nog 
beter, of- om in de beeldspraak van het schouwspel te blijven -
nog mooier verkleed.'9 Zowel ten opzichte van wat Lampl-de 
Groot martelaarsfantasieen noemt, als ten opzichte van Freuds 
begrip van het moreel masochisme, wil ik die elementen bena-
drukken die ik heb trachten te vangen in de term onschuld, op te 
vatten als het verlangen (geconcretiseerd in de fantasie) nog niet, 
of niet meer schuldig te zijn. Dat wil zeggen, in theologische 
termen: weer te leven in die toestand van harmonie die geheerst 
zou hebben vóór de zondeval, en die weer heersen zal in het Rijk 
Gods. Een toestand waarin alles en allen in onverstoorde over-
eenstemming met elkaar zullen leven. In het moederschap, het 
gezin en andere 'kleine kringen' is een dergelijk verlangen waar-
schijnlijk het best te verwezenlijken, en de offerzin die er on-
ontbeerlijk voor is, werpt hier ook het meest direct zijn vruchten 
af. 
239 
De vrouwen wier werk ik in deze studie besproken heb, werden 
belden geïntrigeerd door een visioen van machtig moederschap, 
zoals we zagen; maar haar aspiraties reikten verder dan de con-
cretisering ervan in de kleine kring en in het biologisch moeder-
schap. Dankzi) dat feit zijn haar aspiraties ons overigens ook 
overgeleverd; 'gewone' moeders schreven meestal niet. 
Ahjt Bake en Gertrud Baumer zochten, ter verlichting van 
de last die op haar schouders drukte, haar heil letterlijk op een 
hoger plan. Ze verheten de voor vrouwen gebruikelijke paden. 
De idealen die zij koesterden zouden - voor haar tijd — deels 
'mannelijk' te noemen zijn. Belden schilderen haar ideaal van 
strijdlustige dienstbaarheid bijvoorbeeld graag door naar het 
voorbeeld van de ridder te verwijzen. Maar evenzeer staat bei-
den een beeld van machtig, onaantastbaar Moederschap voor 
ogen, het visioen van een paradoxalerwijze onkwetsbare, maar 
tegelijkertijd smartvolle Moedermaagd begeleidt onlosmakelijk 
beider kruistocht. De aantrekkingskracht van dit droombeeld 
speelt een belangrijke rol in het scenario van de onschuldfanta-
sie. Maar de hoofdrol moeten we toekennen aan een visioen, 
waarvan de voorgeschiedenis nog verder terug reikt dan dat van 
een almachtige Moeder: aan het ongrijpbaar, onbeschrijfelijk 
(maar des te bevredigender) beeld van een 'verborghen hooghe 
en afgrondighe godtheijt', een onbekend Niet, een 'ring van 
licht'20; naar deze werkelijkheden gaat het verlangen immers uit-
eindelijk uit. Die lokkende oorsprongsvisioenen, versterkt door 
een verheven ideaal van almachtig moederschap en het gevoel 
tot bijzondere daden geroepen te zijn daden die het gewone 
vrouwenleven, het gewone moederschap overstijgen - liggen 
ten grondslag aan de gebeurtenissen op het toneel van de on-
schuldfantasie, bij Ahjt Bake zowel als bij Gertrud Baumer. 
Daarnaast valt op dat beide vrouwen zich verplicht voelen 
aan mannelijke helden die weliswaar superieur zijn (zoals helden 
betaamt), maar die op het eerste gezicht toch vooral lijden, of 
zelfs gestorven zijn. Uit het lijden dat de schuldeloze jonge man-
nen moeten ondergaan spreekt wellicht vooral de verhevenheid 
van het ideaal dat zij representeren ('het ideaal dat de gevallenen 
meedroegen naar het front', zoals Baumer het formuleerde; of, 
zoals Freud het noemt: de wreedheid van het Boven-ik ten op-
zichte van het Ik2 '). Als de idealen dermate hoog zijn dat het Ik 
hier nauwelijks aan kan voldoen, en bijgevolg steeds een gevoel 
van te kort schieten blijft bestaan, kan het voldoen van dit tekort 





Deposi/io door Giovanni da Milano; tweede helft veertiende eeuw (Galleria 
dell' Accademia, Florence). 
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vergemakkelijkt worden door zich het veeleisend ideaal /elf 
voor te stellen als slachtoffer van agressie, en zich met dit gloed-
vol slachtoffer te vereen/eh igen. Het lijden onder het gevoel te 
kort te schieten kan dan voorgesteld worden als noodzakelijke 
loutering, en de weg worden waarlangs het ideaal bereikt /al 
worden. Het idool zelf heeft immers ook /oveel geleden? 
Bij vrouwen (niet alleen vrouwen spiegelen 7ich in lijden-
de Helden) ontlaadt zich in de agressie die de held ten deel valt 
misschien tevens iets van afgunst op de mannelijke glansrol die 
voor haar niet is weggelegd; de fantasmatische held moet zich 
aldus, als onderdeel van de idealisering, ook de getaboeiseerde 
woede van de bewonderaarster laten welgevallen. Verdrongen 
agressie of almachtsgevoelens kunnen vervolgens weer een weg 
vinden in het medelijden en de /org die gekwetste helden geluk-
kig behoeven. De imaginaire almacht van de (verinnerlijkte) 
Moeder kan aldus, teleurgesteld, alsnog bevestigd worden in de 
verheven zorg voor de gloedvolle held die, niet geheel onvoor-
zien, ten prooi viel aan bruten.22 
Op het toneel van de onschuldfantasie /uilen deze alter 
ego's van de agressie overigens niet altijd even uitdrukkelijk of 
herkenbaar aanwezig zijn. Soms is - in de beeldspraak van een 
ander prototypisch onschuldscenario — de wens dat het prinsesje 
'nog lang en gelukkig' mag leven zó sterk, dat gebruikelijke 
beproevingen als stiefmoeders, heksen, rpvers en ontvoeringen 
achterwege worden gelaten Op den duur schijnen dergelijke 
verhalen echter niet te bevredigen. 
ONSCHULDSCENARIO'S: V b R G b L I J KBARE BEDRIJVEN, 
VARIËREND SCRIPT 
Vooral historici /uilen waarschijnlijk als bezwaar tegen mijn 
werkwijze inbrengen, dat men vrouwen uit zulke verschillende 
tijden niet onder één noemer kan brengen. In de cultuurpsy-
chologie is men wat dit betreft iets ondernemender.23 In mijn 
inleiding benadrukte ik dat het niet /o/eer mijn bedoeling was 
de twee vrouwen te vergelijken. Ik was allereerst op zoek naar 
de mogelijke uitingsvormen van een veronderstelde psychische 
dynamiek. 
Dit antwoord zal weinig bevredigend zijn voor degenen 
die het gebruik van psychoanalytische (in de twintigste eeuw 
geformuleerde) in/ichten ter interpretatie van oudere teksten op 
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voorhand afwijzen. Met een dergelijke afwijzing roept men ech-
ter onmiddellijk de kwestie op of het ooit mogelijk zou zijn 
vanuit andere dan contemporaine en plaatsgebonden invalshoe-
ken vragen aan de geschiedenis te stellen, en of dit, zo het al 
mogelijk zou zijn, veel zin zou hebben. Ik meen dat een andere 
dan een dergelijke 'vooringenomen' invalshoek onmogelijk is. 
Men kan slechts proberen de eigen blikrichting zo expliciet, en 
daarmee zo bespreekbaar mogelijk te maken. Ik hoop dat ik 
daarin geslaagd ben, en dat degenen die desondanks bezwaren 
blijven houden, deze zullen formuleren aan de hand van het 
feitelijk verloop van mijn tekstlezingen zelf. 
Ondanks mijn herhaalde verzekering dat ik de twee vrou-
wen niet wilde vergelijken, heb ik beiden in de voorafgaande 
paragrafen toch vaak in één adem genoemd. Ik had het over 
beider zucht naar Kenheid, haar offerzin, haar ingekeerde agres-
sie enzovoort. Ik heb de dynamiek die het scenario van de on-
schuldfantasie beheerst zoveel mogelijk trachten te doen oplich-
ten uit de denkwereld van de vrouwen zelf. Die denkwereld en 
de bijbehorende symbolen verschillen. Zo bekommert Alijt Ba-
ke zich weinig om een sociale, aardse realisering van de Benheid 
waar zij naar zoekt, en schemeren Gertrud Baumer weliswaar 
voortdurend lijdende jonge mannen voor ogen, maar zou zij de 
gedachte aan een bewuste identificatie met de lijdende Christus 
zonder twijfel als te weinig 'positief van de hand wijzen.24 
Is mijn conclusie nu dat het bedoelde onschuldverlangen 
bij Alijt Bake en Gertrud Baumer qua dynamiek grote over-
eenkomsten vertoont, en dat vooral de aankleding ervan, de 
symbolen en idealen, verschillen? In zekere zin wel. Ik meen 
inderdaad dat aan de queeste van beide vrouwen een vergelijk-
bare dynamiek ten grondslag ligt. Daarmee is echter nog niet 
gezegd dat onschuldfantasieën in verschillende contexten een 
vergelijkbare uitwerking zullen hebben of dat verschillen in de 
symbolische uitdrukkingsvormen ervan bijkomstig zouden zijn. 
De werking en uitwerking zullen van tal van andere factoren 
afhankelijk zijn; bijvoorbeeld van de wijze waarop de betreffen-
de fantasieën gedragen worden door, of juist enigszins vreemd 
zijn aan het symbolisch universum waarin de betreffende man of 
vrouw leeft; en van de meer of minder ontwikkelde realiteitszin, 
waarmee de zucht naar eendracht vertaald wordt in handelingen 
die door anderen verstaan of zelfs gewaardeerd kunnen worden 
(want zoals het voorbeeld van Gertrud Baumer laat zien staat de 
bedoelde dynamiek zeker niet per se gelijk met naïviteit). 
243 
De d\namiek zelf van de onschuldfantasie in prototypische 
vorm (een allesbeheersende zucht naar harmonie, vergezeld van 
fantasmatisch geënsceneerde praktijken van boetedoening, on-
dernomen om nauw bewuste gevoelens van schuld, respectieve-
lijk onbehagen of tweestrijd te ondervangen) is waarschijnlijk 
eerder context- dan tijdgebonden. Dat wil zeggen: specifieke 
factoren, die zowel met de omstandigheden waaronder men op-
groeit als met latere sociale mogelijkheden en onmogelijkheden 
samenhangen, zullen de werkzaamheid van onschuldfantasieën 
bevorderen. Tot deze factoren behoort als gezegd een sterk 
heimwee naar de vroegste bevredigende beelden, overgedragen 
op en nader ingevuld door een krachtig ontwikkeld Ik-Ideaal, 
dat het Ik hoge (en soms tegenstrijdige: zowel 'vaderlijke' als 
'moederlijke') aspiraties oplegt. Wanneer de sociale of psychi-
sche mogelijkheden om aan deze aspiraties te voldoen beperkt 
zijn en het realiteitsbesef slecht voorbereid is op een erkenning 
en verwerking van die beperkingen, zal waarschijnlijk de nei-
ging toenemen om toevlucht te zoeken in imaginaire scenario's 
waarin de ervaren last verlicht wordt. Of waarin de last als zoda-
nig bevredigend wordt — de bevrediging van het uitverkoren 
ezelinnetje. 
Deze factoren in aanmerking genomen mag je veronder-
stellen dat sommige maatschappelijke groepen, of liever indivi-
duen daaruit, 'vatbaarder' voor onschuldfantasieën zullen zijn 
dan andere. De passie waarmee dergelijke fantasieën gekoesterd 
worden komt echter niet alleen voort uit de onvrede die het 
resultaat is van maatschappelijke beperkingen, maar ook uit niet-
generahseerbare, individuele psychogenetische factoren. In het 
geval van Baumer bijvoorbeeld zal het feit dat zij zich wèl tot 
zo'n onvermoeibaar strijdster ontwikkelde en haar zus niet, 
waarschijnlijk mede bepaald zijn door de omstandigheid dat 
Gertrud de oudste van het gezin was; een omstandigheid die 
bijgedragen zal hebben aan haar gevoelens van uniciteit (op-
geroepen en deels bevestigd door de archaïsche moeder en ge-
ïdealiseerde vader) en aan haar drukkend gevoel van verant-
woordelijkheid. 
Ik kan deze veronderstellingen hier niet verder toetsen 
vanwege de beperktheid van mijn eigen materiaal. (Om dit con-
crete geval nader te toetsen zou ook van Baumers broer en zus 
relevant materiaal voorhanden moeten zijn; en het zal geen toe-
val zijn dat dezen zich niet geroepen voelden hun gedachten in 
extenso op schrift te stellen.) Wel wil ik naar aanleiding van het 
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bovenstaande de beperkingen, maar naar ik hoop ook de winst 
van een aanpak als de mijne nader situeren ten op7ichte van die 
historische benaderingen, waarin veeleer gezocht wordt naar 
tijdgebonden ontwikkelingen in de gevoelshuishouding van (groe-
pen) mensen. Een dergelijke vraag naar tijdgebonden verschillen 
in de gevoelshuishouding van mensen wordt in Nederland veelal 
gesteld in de traditie van Norbert Elias en diens studie van het 
civilisatieproces,2' meer in het bijzonder in het verlengde van 
diens hypothesen omtrent het ontstaan van een 'gesloten mens-
beeld'26. Maar ook in de mentaliteitsgeschiedenis staat de vraag 
naar ontwikkelingen in de psychische structuur van mensen 
meestal hoog op de agenda.27 
Op grond van de geschriften van twee vrouwen - die niet 
bepaald model staan voor de gemiddelde vrouw uit haar tijd, 
maar wel een voorbeeldfunctie vervulden voor een specifieke 
groep vrouwen - kan ik geen algemene uitspraken doen over 
hypothesen als die van Ellas omtrent een toenemende 'verinner-
lijking', die deel zou uitmaken van een voortschrijdend bescha-
vingsproces. Ik heb hierboven geconstateerd dat het werk van 
Alijt Bake en Gertrud Baumer mij op een aantal punten juist 
overeenkomsten lijkt te vertonen; overeenkomsten met name in 
de dynamiek, de denkfiguren die haar werk scanderen. Mis-
schien is het goed ons daarbij te realiseren dat Alijt Bake en de 
beweging waar zij in stond, de Moderne Devotie, gezien kunnen 
worden als voorboden van die 'ingekeerde' geesteshouding die 
Elias traceert als onderdeel van het beschavingsproces;28 en dat 
Gertrud Baumer er in haar geschriften niet geheel ten onrechte 
op wees dat het proces van ontdekking en ontwikkeling van de 
Ichheit (een proces dat zij in de hoge middeleeuwen een aanvang 
zag nemen) in haar eigen tijd tot een einde dreigde te komen als 
gevolg van industrialisatie en technocratie. Je JOU wat dat be-
treft kunnen zeggen, zij het met een al te afgerond en dus ver-
tekenend beeld, dat de twee vrouwen op het niveau van de ver-
beelding het aarzelend begin en naderend einde van een tijdperk 
markeren: tijdperk niet slechts van 'verinnerlijking', maar ook 
van wat Delumeau met een onvertaalbaar woord culpabilisation 
noemde.29 
Ik heb benadrukt dat de overeenkomsten tussen Alijt Bake 
en Gertrud Baumer vooral te vinden zijn op het niveau van de 
structuur die aan beider queeste ten grondslag ligt De expliciete 
idealen die haar voor ogen staan en de concrete wegen die zij 
bewandelen lopen evenzeer uiteen als de omstandigheden waar-
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toe zij zich via haar geschriften verhouden (en die hierna nog 
uitdrukkelijker verdisconteerd zullen worden). Op het eerste ge-
zicht lijken de levenshoudingen waartoe Alijt Bake en Gertrud 
Bäumer haar lezeressen oproepen, zelfs haaks op elkaar te staan, 
zoals bleek uit het citaat van Bäumer waarmee ik het tweede deel 
opende (het citaat over de 'middeleeuwse vroomheid' die tegen-
gesteld zou zijn aan de 'protestantse vorm van geestwording'). 
Het betreffend verschil komt tot uiting in de diametrale waarde-
ring van de Ichheit bij de twee vrouwen. In de mystieke traditie 
waar Alijt Bake in staat had het begrip Ichheit een uitgesproken 
negatieve betekenis: het verwees naar een gehecht zijn aan zich-
zelf, aan de eigen interessen. Ken dergelijke gehechtheid, door 
Alijt Bake 'eygenscap' genoemd, vormde de belangrijkste hin-
dernis voor de mystieke vereniging. Bij Gertrud Bäumer heeft 
het begrip Ichheit de positieve betekenis die het met name sinds 
Fichte gekregen had, en staat het voor een bewuste exploratie 
van het eigen innerlijk, de eigen mogelijkheden; voorwaarde om 
zich met vrucht te kunnen inzetten voor het groter geheel. Wat 
men volgens Alijt Bake allereerst moest loslaten is - in de termi-
nologie van haar wereldbeeld — de hoogmoed. Gertrud Bäumer 
daarentegen riep vrouwen bewust op tot de 'hohe Mut' waarvan 
volgens haar middeleeuwse vrouwen als Adelheid nog getuig-
den.'0 
Het gaat hier evenwel om een verschil in waardering van 
weliswaar gelijkluidende, maar bepaald niet gelijkbetekenende 
begrippen. Wie vertrouwd is met de mystieke literatuur van de 
late middeleeuwen weet dat ook hierin het eigen innerlijk tot in 
alle hoeken verkend wordt — al is een dergelijke verkenning 
zeker niet het doel, maar een eerste voorwaarde voor de ont-
lediging en de mystieke opgang. Evenzo is bij Gertrud Bäumer 
de bewuste vorming van het eigen Ik geen doel op zich, maar 
ondergeschikt aan haar 'Sehnsucht nach dem Reinentsprunge-
nen', meer concreet aan haar verlangen naar een ééngemaakt 
rijk." 
Het uiteenlopen van de concrete wegen en idealen van Alijt 
Bake en Gertrud Bäumer heeft met tijdgebonden, maar zeker 
ook met meer bijzondere, contextuele en persoonsgebonden fac-
toren te maken. Zo stond Gertrud Bäumer als menselijk ideaal 
bepaald niet de onschuld en lijdzaamheid voor ogen die een 
katholieke leeftijdgenote van haar, Teresia van Lisieux, wel ex-
pliciet nastreefde. Bäumer aspireerde veeleer de reine, door strijd 
verkregen adel van een Parcifal of Adelheid, aan wier handen 
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heel wat bloed kleefde. Teresia van Lisieux daarentegen zocht in 
haar 'kleine weg' bewust naar het herwinnen van een kinderlijke 
onschuld via het lijden,'2 en de weg van 'offertjes doen' die in 
haar geschriften verwoord wordt vertoont wat dat betreft meer 
overeenkomst met het 'laten en lijden' van Ahjt Bake," dan met 
das heilige Soll dat Gertrud Baumer in haar leven begeleidde Een 
vergelijkbaar heilig moeten als dat van Baumer, vertaald in een 
'verheven gevoel van zich te willen offeren"4 in dienst van een 
ideaal van maatschappelijke eendracht, treffen we weer wel aan 
bij twee andere tijdgenoten van haar, Henriette Roland Holst in 
Nederland en Simone Weil in Frankrijk." Ik had het werk van 
een van haar (of van Teresia van Lisieux en enkele zeventiende-
en achttiende-eeuwse Franse vrouwen)'6 graag bij deze studie 
betrokken, juist om, bij alle verschillen, ook de karakteristieke 
overeenkomsten te belichten. Maar zoals ik al in mijn inleiding 
opmerkte en hopelijk in mijn onderzoek waar heb gemaakt, ver-
eist een dergelijke belichting ruim aandacht voor zowel de cultu-
rele achtergrond als de persoonlijke belevingswereld van de 
schrijfster, teneinde de bijzondere betekenis en gevoelswaarde 
van de gebruikte symbolen te achterhalen; ook en juist als het 
om algemeen gangbare beelden gaat. En aldus zou zeker de 
omvang en wellicht de kracht van deze studie zijn toegenomen, 
maar de aandacht van de lezer waarschijnlijk niet. 
In mentaliteitshistorisch en sociogenctisch onderzoek nu - om 
daarop terug te komen - worden meestal collectieve mentalitei-
ten en processen op de lange termijn in kaart gebracht (bijvoor-
beeld via de hypothese van het 'zinkend cultuurgoed': het door-
sijpelen van ideeën en houdingen van de top naar lagere regio-
nen van de samenleving). Met name in de traditie van Norbert 
Elias wordt gewezen op structurele verschuivingen in de ge-
voelshuishouding van mensen, m casu op een toenemende ver-
innerlijking en mate van 'zelfdwang', die het gevolg zouden zijn 
van veelomvattende processen van staatsvorming, technische 
ontwikkeling, sociale mobiliteit en groeiende onderlinge afhan-
kelijkheid '7 Men weet dat een auteur als Michel Foucault zich in 
zijn Geschiedenis van de seksualiteit uiteindelijk gedwongen zag te-
rug te keren tot de Griekse filosofen. Een sociogeneticus die de 
zelfreflectie /iet opkomen vanaf de renaissance zal zich door 
Foucaults verlate ontdekking dat het zelfonderzoek al door de 
volgelingen van Pythagoras betracht werd (en door alle kerk-
vaders hoog wordt aangeslagen), echter niet op andere gedach-
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ten laten brengen Hem interesseert - evenals Delumeau in Le 
péché et la peur vooral onder welke condities bepaalde hou-
dingen of denkbeelden gemeengoed worden. Relevante studie 
daarvan vergt bijna per definitie grootschalig onderzoek. Nauw-
keurige psychogenetische analyse blijft in dergelijke studies jam-
mer genoeg vaak het ondergeschoven kind, dat telkens net op 
tijd een overgeschoten notie als Onbewuste' of 'superego' krijgt 
toebedeeld (voor het doel voorzien van het adjectief 'collectief) 
om niet verkommerd het loodje te leggen. Gedetailleerd onder-
zoek van de symboolwereld van concrete individuen en van mo-
gelijke structurele overeenkomsten in de denkfiguren van men-
sen uit verschillende perioden en contexten kan de gevoeligheid 
vergroten voor de complexiteit van de wijze waarop mensen 
7ich in een bestaand svmbohsch universum invoegen en bewe-
gen, en kan daardoor al te gerede aannamen omtrent de beïn-
vloedbaarheid van individuen door hun sociale omgeving pro-
blematiseren of juist preciseren. 
Ліеп legt tegenwoordig, en waarschijnlijk terecht, veel na­
druk op die veronderstelde verschillen in de persoonlijkheids­
structuur van mensen uit verschillende tijden. Zorgvuldig uit­
gevoerde synchronische dieptepeilingen zouden waarschijnlijk 
ook levensgrote verschillen tussen tijdgenoten aan het licht 
brengen. Voor sommige mensen uit onze tijd wordt in De navol­
ging van Christus van Thomas van Kempen nog steeds een geldig, 
heilvol levensmodel verwoord, terwijl anderen het geluk eerder 
van een voorspoedige carrière of een nieuwe partner zullen ver-
wachten, of van een shot. Misschien mogen we zelfs veronder-
stellen dat de persoonlijkheidsstructuur van een geobsedeerde 
vredesactivist qua structuur dus niet wat de inhoud van zijn 
idealen betreft - meer overeenkomsten kan vertonen met de 
psychische structuur van een moderne devoot, dan met die van 
/ijn buurman. Waarschijnlijk zullen bepaalde historische condi-
ties, zoals de Victoriaanse moraal en opvoedingsmethoden of de 
huidige experimenten met het ouderschap, de genese van speci-
fieke persoonlijkheidskenmerken bij de betreffende mensen wel 
bevorderen. Tegelijkertijd echter blijven de persoonlijkheids-
verschillen in één en dezelfde tijd levensgroot, en doorkruisen zij 
ook tamelijk onvoorspelbaar de maatschappelijke klassen en cul-
turele groeperingen.'8 
Om gevoelig te blijven voor de precíese werking en betekenis 
van symbolen of formules die in een bepaalde periode meer of 
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minder gangbaar zijn, kan gedetailleerde analyse van de beeld-
wereld van een of meer individuen een goede aanvulling zijn op 
meer grootscheeps onderzoek van collectieve mentaliteiten.'9 
Zelf heb ik er hier de nadruk op gelegd dat aan de uiteenlopende 
wereldbeelden van twee vrouwen uit een verschillende ti)d een 
tot op zekere hoogte vergelijkbare dynamiek ten grondslag kan 
liggen. Evenzeer is het denkbaar dat nauwgezet onder/oek van 
twee personen die deel uitmaken van de7elfde 'collectieve men-
taliteit', zal aantonen dat zij vanuit zeer verschillende affecten en 
motieven bewogen worden en een geheel andere geesteshouding 
vertegenwoordigen - een mogeh)kheid waarvan leder die af en 
toe om zich heen kijkt de aannemelijkheid zal moeten over-
wegen.40 
Onderzoek van collectieve mentaliteiten, in verleden of 
heden,41 kan ons inzicht vergroten in de samenhang tussen de 
materiele bestaansvoorwaarden van mensen, overige sociogene-
tische condities, en de kleurrijke rituele en mentale 'aankleding' 
van een cultuur. Het geeft een rijk zicht op het gehele huis, 'van 
de kelder tot de zolder',42 dat in nader te bepalen perioden van de 
geschiedenis door dito groepen is opgetrokken Maar zoals men 
er bij archeologische opgravingen soms achter komt dat een huis 
gebouwd kan zijn op vroegere funderingen of met oudere be-
standdelen, en men in dat geval tot meer gespecialiseerd onder-
zoek overgaat, zo zou ook het bouwwerk dat mentaliteitshistori-
ci of 'sociogenetici' reconstrueren zo nu en dan aan een nadere 
analyse onderworpen kunnen worden; onder andere om de mo-
gelijke wisselwerking tussen culturele omgeving en (de com-
plexiteit van) individuele psychische processen meer gedetail-
leerd in kaart te kunnen brengen 
Gecombineerd met andere gegevens uit diachronisch en 
synchronisch onderzoek kunnen dergelijke exemplarische pei-
lingen er misschien toe bijdragen dat de intrigerende vraag naar 
de herkomst van oude funderingen45 of van indelingen en orna-
menten die met alle variaties van dien - in vele huizen blijken 
terug te komen, gesteld kan blijven worden zonder daarbij te 
vervallen in al te gerede extrapolaties naar collectieve superego's 
of onbewusten44 en andere eenduidige universalismen in het 
licht waarvan de gevonden brokstukken al snel tot stof zullen 
vergaan (voor het nageslacht bewaard in de gladgestreken re-
produkties der toeristenindustrie). 
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F N K F L b V E R O N D M l S T b L L I N G b l s ΟΜΓΚΓΝΤ НЬГ 
AANSPRbKENDl· KARÌKTbR VAN DI BbSCHRFVfN 
SCFNARIO'S IN DF B b T R F F I E N D t T I J D 
Mijn onder/oek is misschien geen schoolvoorbeeld van wat ik 
hierboven noemde meer gedetailleerd onderzoek naar de 'wis-
selwerking tussen culturele omgeving en individuele psvchische 
processen' Ik heb weliswaar veel aandacht besteed aan de cultu-
rele achtergrond van Ali|t Bake en Gertrud Baumer, maar rela-
tief weinig aan de specifieke historische factoren die bijgedragen 
kunnen hebben aan de genese, de affectieve aantrekkelijkheid 
van de beschreven onschuldscenano's Ik zal proberen hier, bij 
de bespreking van de vraag waarin de aantrekkingskracht van 
haar werk \oor anderen gescholen kan hebben, daarvan iets 
goed te maken Ik maak daarbij wel gebruik van eerder geschet-
ste historische contouren 
Alijt Bake en Gertrud Baumer beoogden met haar werk 
vrouwen los te maken uit wat de schrijfsters als de voornaamste 
verleiding, de voornaamste ondeugd van vrouuen zien gebrek 
aan nederigheid en onthechting, in het geval van Ahjt Bake, en 
de verleiding zich te makkelijk tevreden te stellen met de 'kleine 
kring', bij Baumer Naar de ervaring van de schrijfsters waren 
die spontane neigingen uiteindelijk weinig heilvol Als zij haar 
lezeressen oproepen zich offers te getroosten om 7e te over-
winnen, doen zij dat dan ook omdat zijzelf ervaren hebben hoe-
veel bevredigender de inzet voor een hoger ideaal is Zoals we 
zagen werden door die inzet ook feitelijk een aantal affectieve 
conflicten conflicten die in het werk van beide schrijfsters in 
verschillende vormen terugkeren tot een voorlopige oplossing 
gebracht De vrouwen die 7ich door het werk van een van beide 
schrijfsters lieten aanspreken, zullen een deel van die (soms ex-
pliciet verwoorde, soms meer latent aanwezige) conflicten ge-
deeld hebben, of precieser zullen in het werk van de schrijfsters 
een oplossing gevonden hebben voor eigen, meer of minder 
bewuste conflicten 4i 
De motieven van een woordvoerster of'profete' (letterlijk 
voor spreekster) zullen zeker niet geheel samenvallen met die 
van haar toehoorsters, alleen de woordvoerster immers heeft 
zich geroepen gevoeld tot een dergelijke profetische functie In 
de idealen die zij verwoordt spiegelen zich echter tijdgebonden 
conflicten en verlangens, en verdichten zich de historische, meer 
of minder imaginaire interesses van een specifieke groep De 
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profete wijst de moeizame, maar hoopvolle uitweg uit een ge-
deelde situatie. Zij zal, ook en juist als deze uitweg een nieuw 
perspectief biedt, of als deze een oplossing moet bieden voor 
(historisch gezien) nieuwe conflicten, daarbij teruggrijpen op 
herkenbare symbolen en op een gedeelde traditie. Ze zal, bij 
wijze van spreken, met de scherven van het gemeenschappelijk 
verleden de weg naar het beloofde land in het woestijnzand teke-
nen. 
Om aan te spreken moeten stichtelijke teksten de gegeven 
situatie enigszins op begrip brengen; maar belangrijker is waar-
schijnlijk dat zij de verhouding tussen de geschetste situatie, de 
noodzakelijke ontzeggingen en het beloofde heil als vanzelfspre-
kend voorstellen, als een, in principe, doorgaande lijn. 
Laat ik deze algemene uitspraken toelichten aan de hand 
van de besproken vrouwen. 
Over de individuele maatschappelijke achtergrond van Alijt Ba-
ke weet ik vrijwel niets. Verondersteld mag worden dat het feit 
dat zij in een klooster terecht kon en dat zij daarvoor naar Gent 
ging, evenals haar vrienschappelijkc relatie met Jan Eggaert en 
haar spoedige benoeming tot priorin, er op wijzen dat zij van 
goeden huize was. Hoe dit ook zij, duidelijk is dat zijzelf haar 
gang naar het klooster zag als resultaat van een lange weg van 
'tribulatiën'.46 We hebben gezien hoezeer Alijt zich van jongs af 
aan uitzonderlijk voelde. Alvorens ze intrad lijkt ze op zijn minst 
de levenswijze van een van haar twee vriendinnen (de één re-
cluse, de ander gasthuiszuster) overwogen te hebben. Wat de 
bijkomende sociale of financiële motieven voor haar intrede ook 
geweest mogen zijn,47 Alijt zelf tekent haar stap als het resultaat 
van veelvuldig twijfelen, maar tegelijkertijd als de stap van een 
vrouw die wist wat ze wilde, en die zich niet zelden boven haar 
omgeving verheven voelde. Hen dergelijke, min of meer zelf-
gekozen intrede in een klooster betekende een bewuste breuk 
met 'de wereld' en de daarin voor vrouwen gereserveerde paden. 
Vrouwen nu die, zoals Alijt, mede in het klooster traden 
vanuit het verlangen naar iets bijzonders, naar een leven dat de 
profane vrouwenlevens te buiten ging, zagen zich daar gecon-
fronteerd met een uiterst gedetailleerd systeem van regels. Zoals 
we zagen werden deze regels, onder meer de clausuur, vanaf het 
einde der dertiende eeuw voor vrouwen steeds meer aange-
scherpt - mede onder invloed van de angst voor ketterijen en 
andere vrijmoedigheden, waarvan vrouwen maar al te licht ver-
¿ 5 i 
dacht werden VC e 7ien in de \ eertiende en vooral in de vijftiende 
eeuw de nadruk op het belang van de nederigheid en gehoorzaamheid 
voor vrouwen dan ook alleen maar toenemen, niet alleen bij 
kerkelijke auteurs, maar ook bij wereldlijke moralisten 4β 
Men veronderstelt tegenwoordig wel dat de overgrote be­
klemtoning, in de betreffende tijd, van het belang der nederig­
heid voor vrouwen (keem) van de klachten over haar feitelijke 
macht), gezien moet worden tegen de achtergrond van concrete 
veranderingen in de samenlevingspatronen - gevolg van ver­
stedelijking en groeiende sociale mobiliteit De nieuwe stedelijke 
infrastructuren en (gezins)verhoudingen zouden de aanleiding 
gevormd hebben voor de velerlei initiatieven, ondernomen om 
vrouwen opnieuw haar plaats te wijzen 49 
We ¿agen dat het ook juist vrouwen uit de steden waren 
die zich aangetrokken voelden tot de nieuwe religieuze bewegin-
gen in de late middeleeuwen Zij staan mede aan de oorsprong 
van de opleving der m\stiek in de dertiende en veertiende eeuw 
De mvstiek, als de ervaring en verwoording van de individuele 
vereniging met God, veronderstelt waarschijnlijk ook de sociale 
achtergrond van de steden, althans van een zekere mate van 
individualisering die het gevolg is van het in beweging komen 
van vaste sociale verbanden 
In de Windesheimer mannen- en vrouwenkloosters nu, 
waar zeker in de beginperiode een strenge observantie in acht 
werd genomen, werden mystieke uitingen en de neiging zich te 
onderschelden bepaald niet gestimuleerd, of zelfs uitdrukkelijk 
afgeremd Gehoorzaamheid en deemoed golden voor vrouwen 
als hoogste deugd Tegen het licht daarvan is het niet /o vreemd 
dat een vrouw als Alijt - die door haar medezusters niet voor 
niets verweten zal zijn 'een vrauwe te sijn op fhaar] selfs handt', 
en die haar visioenen bij voorkeur kreeg tijdens overtredingen 
van de kloosterregels zo'n worsteling moest doormaken met 
haar gevoelens van uniciteit en verhevenheid en met haar strijd 
lustige bekeringsijver Het kloosterleven bood vrouwen in haar 
tijd weinig mogelijkheden voor actieve ndderdiensten De over-
winning moest dus bij uitstek behaald worden in de 'weg der 
victorie'50, dat wil zeggen in de victorie op zichzelf, op de eigen 
gehechtheden 
Met de beelden die Bake haar 'lieve kinderen' voorhield, 
zoals de simpele maar uitverkoren ezel en de weg van 'laten en 
lijden' die naar de Oorsprong leidde, bood zij een affectieve 
oplossing voor conflicten die waarschijnlijk minstens een deel 
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van haar medezusters niet vreemd waren (al zullen ze bi) de 
laatsten letterli)k minder uitgesproken geweest zijn): een bevre-
digende verzoening van imaginaire 'almacht' en deemoed, van 
gerichtheid op zichzelf (nodig om alle soorten van 'eygenscap' in 
zichzelf te onderkennen) en het behoren tot een hechte gemeen-
schap, van uniciteit en onderschikking aan Een die hoger is, van 
gevoel van te kort schieten en helende deelname aan het lijden 
der Verlosser. 
In het geval van Gertrud Baumer weet ik iets meer over de 
persoonlijke achtergrond die bijgedragen kan hebben aan de ge-
nese van de beschreven dynamiek en van haar bijzondere roe-
ping. We hebben gezien dat haar vader niet alleen jong stierf, 
maar dat hl) ook nogal progressief voor zijn tijd was (zozeer dat 
het hem geregeld in conflict met notabelen bracht), en dat hij 
met zijn oudste dochter een uitgesproken kameraadschappehjke 
verhouding had. Dat laatste nam niet weg, ja droeg er juist toe 
bij dat de jonge Gertrud haar vader mateloos bewonderde. Te-
gelijkertijd nep het feit dat hij blijkbaar niet altijd wist hoe het 
hoorde, in haar de bezorgdheid van het kleine moedertje op. In 
de lange tochten die ze met haar vader ondernam, soms stiekem, 
's morgens vroeg, werd het gevoel van elementaire verbonden-
heid dat zij in eerste instantie associeerde met de 'ring van licht' 
onder de lamp, uitgebreid tot de uitgestrektheid der (vertrouw-
de) horizon, tot de omarming der Heimat. 
De opdracht van haar vader, op zijn sterfbed, om als oud-
ste voor de moeder te zorgen, lijkt de destijds negenjarige Ger-
trud zich voor het leven ingeprent te hebben.'1 Haar blijvend 
heimwee naar een elementaire verbondenheid, die haar echter 
niet zomaar of slechts in de 'kleine kring' ten deel mocht vallen 
maar verdiend moest worden door de inzet voor het vaderland, 
is getekend door de onaflosbare schatplichtigheid aan die bij-
zondere vader. Het leven in het huis van haar grootmoeder die 
haar dochter, Gertruds moeder, geheel overvleugelde - deed 
zowel haar ondernemende, 'vaderlijke' kanten als ook de be-
zorgde liefde voor haar moeder toenemen. 
Deze persoonlijke voorgeschiedenis zal een van de drijf-
veren zijn in Baumers onvermoeibare activiteiten in de vrou-
wenbeweging en als schrijfster, en lijkt ook dóór te klinken in de 
inhoud van haar idealen zelf: in haar geïdealiseerde voorstelling 
van de held en de moeder. Tegelijkertijd waren die idealen voor 
een grote groep van vrouwen herkenbaar. Baumers pleidooi 
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voor een geestelijk moederschap in dienst van het vaderland 
bevestigde vrouwen m de haar traditioneel toegekende waarde 
en identiteit, maar vertaalde tegelijkertijd de horror vacui en het 
gevoel van machteloosheid12 dat vele vrouwen bleken te hebben 
ten overstaan van de stormachtige ontwikkelingen in Duitsland 
in de eerste decennia van deze eeuw Het moet voor vele vrou-
wen bemoedigend zijn geweest" om te horen dat zij aan die even 
explosieve als alom nagestreefde Gan^bett konden bijdragen 
door eenvoudigweg haar eigen waardenwereld op het niveau 
van het maatschappelijk leven te tillen. 
Toch was Baumer zich ook terdege bewust van de moge-
lijke conflicten die konden ontstaan tussen de 'kleine kring' en 
de grote gemeenschap, tussen 'vaderlijke' en 'moederlijke' wet-
ten; bijvoorbeeld wanneer moeders haar zonen moesten afstaan 
aan het vaderland De moeders die het schicksalhafte, ja de histori 
sehe grootheid van dergelijke conflicten konden bevatten en be-
amen, zouden echter - zo benadrukte zij - die seltsame Weihe des 
Verlichts ondergaan. Onontkoombare offers kregen aldus de 
wijding van het Offer, gebracht op het altaar van de Duitse 
Geschiedenis 
Het is mogelijk dat de zucht naar Eenheid of heelheid, die 
in Duitsland door zo uiteenlopende, zeker ook door mannelijke 
auteurs verwoord wordt, in psvchogenetisch opzicht'4 de keerzij 
vormt van het autoritaire of 'gepantserde' karakter, waarvan de 
persoonlijke voorgeschiedenis van vader-op-zoon al herhaalde-
lijk gereconstrueerd werd." Achter het 'lichaamspantser' zullen 
de vroegste (en als zodanig meest 'ontbindende', maar ook meest 
lokkende) Befrtedigungserlebmsse'''' immers des te veiliger opgebor-
gen liggen De psychologische voorgeschiedenis van een zucht 
naar heelheid zal bij vrouwen een iets ander traject volgen (zoals 
ik althans in het geval van Baumer geïllustreerd hoop te heb-
ben), en in het traditionele moederschap en het gezin kon een 
dergelijke zucht waarschijnlijk tot op zekere hoogte ook be-
vredigd worden. 
Baumer zelf stelde zich met die traditionele mogelijkheden 
niet tevreden De uitbraak uit wat zij ergens de 'spiraal om de 
eigen as' van het vrouwenleven noemt, werd voor haar als het 
ware bekroond in de Eerste Wereldoorlog. Nooit tevoren vond 
zij zoveel gelegenheid in woord en daad vorm te geven aan de 
nieuwe sociale taak van vrouwen De wereldoorlog brak ook 
feitelijk het gezinsleven van vrouwen open; met de mannen aan 
het front moest 'ver achter de loopgraven' het leven door vrou-
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wen gedragen worden De oorlog, of strikt genomen: de neder-
laag, bracht vrouwen ook het kiesrecht. Het Fronterlebnis waar-
door de (overlevende) mannen getekend werden, leidde echter 
velen van hen ertoe de fundamentele scheiding tussen mannen-
en vrouwenwereld met hernieuwde passie te proclameren. Het 
doordringen van vrouwen in traditionele mannenwerelden als 
de politiek werd door hen gezien als een van de vele verwijfde 
uitwassen van de Weimar-repubhek. 
De historiserende betoogvoering waarin Baumer al sinds 
het begin van de eeuw gespecialiseerd was en waarin beargu-
menteerd werd waarom, bij de voortschrijdende verwording 
van Kultur tot Zivilisation, juist vrouwen de vertaling van het 
Duitse geestelijk erfgoed op /ich moesten nemen, was voor het 
geschoolde deel der burgerlijke vrouwenbeweging een bevredi-
gende constructie en werd het wapen in de strijd tegen de margi-
nalisering en ridiculisering van haar aanspraken, met name ook 
tegen het verwijt dat de vrouwenbeweging nationale belangen 
ondergeschikt zou achten aan haar zaak. In Baumers ideaal van 
geestelijk moederschap ten dienste van het vaderland konden 
deze vrouwen oude en nieuwe aspiraties verzoenen zorgzaam-
heid en heroïek, moederschap en deelname aan de strijd van het 
Vaderland, zelfopoffering en zelfontplooiing, morele zuiverheid 
en erkenning van 'de plicht oorlog'. 
ILLLSIE? 
Indirect raak ik al aan het laatste punt dat ik hier wil aanroeren: 
de vraag naar de meer en minder heilzame kanten van onschuld-
fantasieën. Het is niet mijn bedoeling geweest hier als buiten-
staanster het vingertje te heffen over de bedoelde fantasmatiek, 
waarvan ik mijzelf niet vrij acht.57 Fantasieën en zeker onschuld-
fantasieën kunnen de tamelijk moei/ame en verbrokkelde tijds-
passering die we leven noemen werkelijk meer glans geven bn 
als de offerzin met enig reahteitsbesef vertaald wordt in praktij-
ken die niet alleen het eigen schuldgevoel tegemoet komen, maar 
ook daadwerkelijk bevrijding brengen m de benarde situatie van 
anderen (die naar die bevrijding uitzien), zal dit over het alge-
meen slechts respect afdwingen en in ieder geval - terecht - niet 
als problematisch beschouwd worden. 
Misschien is het goed hier te benadrukken dat ik met het 
begrip offerzin geenszins beoogd heb universele uitspraken te 
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doen over de complexe thematiek van het offer in het algemeen -
zomin als ik een algemene typering van 'de' vrouwelijke psyche 
heb willen geven ,e Met het begrip offerzin had ik een vorm van 
offervaardigheidheid voor ogen waarin de zelfopoffering eigen 
wetten volgt, een heilig doel dreigt te worden. Het lijkt me 
belangrijk te onderscheiden tussen een dergelijke offerbereidheid 
als 'heilsgebeuren' op zich, en het ongewild slachtoffer worden, als 
gevolg van het vasthouden aan wat men voor waar of voor 
rechtvaardig houdt;'9 een onderscheid dat ook in de moderne 
christologie vaak gemaakt wordt. 
Juist binnen vrouwenstudies, en zeker binnen vrouwen-
studies theologie, is enig wantrouwen jegens een al te gerede 
offervaardigheid op zijn plaats. Voor christelijke vrouwen is de-
ze immers in de afgelopen eeuwen tot welhaast hoogste deugd 
verheven. Willen we niet van de meest rechtlijnige onderdruk-
kingshypothese uitgaan, dan moeten we aannemen dat die ver-
heerlijking van de offerzin soms aansloot bij bestaande verlan-
gens en conflicten van vrouwen Pogen om iets te verhelderen 
van dergelijke verlangens en conflicten (produkt van het samen-
spel tussen psychische en sociale factoren) is geen knieval voor 
een illusieloos realisme, maar komt mij voor als een voorwaarde 
geen garantie1 voor een 'leven in de waarheid'.60 De ver-
onderstelde morele superioriteit van vrouwen, die ook in mo-
derne feministische geschriften soms uitgangspunt van reflectie 
is, lijkt historisch gezien slechts de andere kant te zijn van de 
sociale en politieke onmacht van vrouwen. Een dergelijke posi-
tie vormt een vruchtbare voedingsbodem voor heilige onschuld; 
maar heilige onschuld vormt geen goede voedingsbodem voor 
politiek effectief en rechtvaardig handelen.6' 
Ontmythologiseren houdt niet noodzakelijk een geloofsbelijde-
nis in aan de ratio als oppergod. Integendeel: inzicht in de funda-
mentele betekenis van mythen en mythevorming maakt juist ge-
voelig voor het gegeven dat mensen niet alleen rationele wezens 
zijn. Dat feit maakt bescheiden, maar relativeert geenszins de 
noodzaak tot ontmythologisering. Mensen kunnen niet zonder 
mythen leven; maar er zijn mythen die, door hun inhoud zelf of 
door de wijze waarop ze recht en rede overschaduwen, minder 
goed doen dan ze voorspiegelen. 
Ik heb hier dan ook geenszins willen pleiten voor een defi-
nitieve ontgoocheling van de verbeelding, en nog veel minder 
voor een definitieve 'verlossing van de schuld', of precieser: van 
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het schuldgevoel — zo een dergelijk pleidooi al enige zin zou 
hebben. Wanneer het door veranderde opvoedingspraktijken of 
door andere psychosociale factoren zou lukken de instantie van 
het geweten ingrijpend te verzwakken, of te beperken tot een 
superviseren van die activiteiten van het Ik die gericht zijn op de 
meest primaire en particuliere bevredigingen, zijn we bepaald 
niet gelukkig. Maar waar de verinnerlijkte verwachtingen en 
visioenen geheel onaantastbaar, dat wil zeggen onbegrepen hun 
heerschappij uitoefenen en de offerzin juist daaraan schatplichtig 
is, zal de schouwster een gevangene worden van haar eigen 
schouwspel. Een idealistische inzet die beoogt de hemel op aarde 
te brengen zal in dat geval, omdat hij zelf op ondoorziene wijze 
onderworpen is aan onzichtbare goden en niet /elden gepaard 
gaat met almachtsfantasieen, duangmatige zucht naar eendracht 
en verdrongen agressie, verstikkend in plaats van bevrijdend 
werken; ook ten aanzien van degenen die zich te weinig gereed 
naar de beoogde harmonie schikken/11 Onverdraagzaamheid je-
gens 'spelbrekers' is een van de meest opvallende (en vervelen-
de) symptomen van de onschuldfantasie. 
Of van dat laatste bij Alijt Bake uiteindelijk sprake is ge-
weest kunnen wij niet goed beoordelen. Het begin van haar 
mystieke weg werd zeker door een dergelijke onverdraagzaam-
heid begeleid. In welke mate het heilig toornen (het 'scarpelic 
scelden ende berespen ende corrigeren' van de zondaren),6 ' dat 
/ij ten leste als haar taak zag, meteen vergelijkbare onverdraag-
zaamheid gepaard ging weten wi] niet met zekerheid. Haar laat-
ste brief uit de ballingschap getuigt in elk geval van de gelaten-
heid die, haars inziens, de uitverkorene Gods moest kenmerken. 
Haar tegenstanders zouden hun straf zeker niet ontlopen, wist 
ze; maar het was aan God om deze te voltrekken. 
Ook Baumers gedrevenheid ging gepaard met een straffe 
opstelling jegens andersdenkenden.64 Baumers gerealiseerde 
boetedoening had bovendien een groter maatschappelijk bereik 
dan Ahjts mystieke weg van laten en lijden, met als gevolg dat 
haar Traum vom Reich ook meer sporen naliet m de 'buitenwe-
reld' en op een aantal punten tot toegeeflijkheid en selectieve 
verblinding tegenover de politieke realiteit van het Derde Rijk 
kon lelden. Erkenning - voor zover mogelijk - van de veel-
soortige tegenstrijdigheden die onze psychische en sociale 
werkelijkheid uitmaken, en van de eigen, beperkte mogelijk-
heden behoedt misschien voor de meest geobsedeerde van der-
gelijke verblindingen en brengt allicht wat ruimte in de ver-
zameling obsessies die ons wereldbeeld is. 
Tenminste, die illusie heb ik. 
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Waar Bäumer figureert in overzichten van de Duitse burgerlijke vrouwen-
beweging van begin deze eeuw (en gezien haar positie en invloed wordt in 
dergelijke overzichten steeds ruim aandacht aan haar besteed), wordt vooral de 
nationalistische, pre- of cryptofascistische kant van haar denken breed uit-
gemeten (т .п . in: C. Wittrock, Das Frauenbild in faschistischen Texten und seine 
Vorläufer in der bürgerlichen Frauenbewegung der ^wan^iger Jahre. Frankfurt a/M 
1982; andere verwijzingen volgen nog). De laatste jaren groeit in Duitsland een 
meer positieve interesse in Bäumers ideeën omtrent de eigenheid van de 
vrouw. De overigens verdienstelijke en informatieve studie van Bach laat zien 
(in de uiterst apologetische commentaren die zij geeft bij de aangehaalde frag-
menten) dat ten aanzien van de figuur van Bäumer lijkt te moeten gelden: wie 
niet tégen haar is, is vóór haar. 
27. Vgl. in verband hiermee H. Wunder, 'Von der frumkeit zur Fröm-
migkeit. Ein Beitrag zur Genese bürgerlicher Weiblichkeit (15.-17. Jahrhun-
dert)', in: U.A.J. Becher en J. Rüsen (ed.), Weiblichkeit in geschichtlicher Per-
spektive. Fallstudien und Reflexionen %u Grundproblemen der historischen Frauenfor-
schung. Frankfurt a/M 1988, pp. 174-188. 
28. Vgl. bijvoorbeeld deze vetgedrukte kop boven een paginagrote 
advertentie voor dure management-opleidingen: 'We praten al lang niet meer 
over de Maatschappelijke ladder. Maar carrière maken is wat anders. Carrière 
maken is een wissel op een beter leven. Waar u, dankzij loon naar werken, 
intenser van genieten kunt. Carrière maken is ook een wissel op een onbezorg-
de levensavond. Maar hoe ver die nu nog verwijderd is, uw carrière begint 
vandaag. Met de sclekte mogelijkheden die u op deze pagina worden aange-
reikt.' (NRC-Handelsblad 6-11-1987, achterpagina Cultureel Supplement). 
29. Een begrip dat door Freud overigens als problematisch werd erva-
ren (omdat gevoelens, als gevoel, eigenlijk niet onbewust genoemd kunnen 
worden), maar door hem toch herhaaldelijk gebruikt wordt. Zie т . п . 'Das 
ökonomische Problem des Masochismus', GW x i i i , pp. 369-383. 
30. Het (in het Nederlands ongebruikelijke) begrip 'aanspreking' werd 
geïntroduceerd in een artikel van L. Althusser, 'Ideologie en ideologiese staats-
apparaten', in: Te Elfder Ure 24, 1978, pp. 58-103, als vertaling voor het begrip 
interpellation. 
31. Gay, 'Je kunt Clio niet op de divan leggen', p. 8. 
32. Misschien zou je in een christelijke context beter van een Christo-
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foorcomplex kunnen spreken, ware het niet dat dit minder mooi er beeldend pp. 
klinkt. 29 
33 Vgl. W. Gottschalch, 'Unter dem Terror des Überichs', in: Tijd- —-
schrift voor Agologie 1980, nr. 6, pp. 438-457 (geeft een dergeli|ke kenschets van 3 5 
maatschappelijk werkers). 
34 Het verlangen zich op te offeren voor anderen en daarbij anderen 
een geluk toe te wensen dat men zichzelf niet toestaat (of waarvoor men zich-
zelf onwaardig acht), komt bijv. op karakteristieke wijze tot uiting in het werk 
van Simone Weil, in herhaalde uitspraken als: 'Ik heb er ook nog nooit in 
kunnen berusten dat alle mensen, behalve ik, niet geheel en al zijn vrijgesteld 
van elke mogelijkheid tot leed' (L<J Pesanteur et la Grâce Parijs 1952, p. v u ; 
geciteerd naar H. Berger, De gedachtenaereld van Simone Weil. Bussum 1955, 
ρ 25). Dat Simone Weil zichzelf eerder lijden dan verlossing toedacht komt 
nog pregnanter naar voren in het volgende citaat: 'Altijd vind ik redenen om 
aan te nemen dat ieder individueel menselijk wezen lijden onaangenaam vindt. 
Toch komt het mij voor als iets zó groot en kostbaar dat men het niet mag 
wegnemen Ik weet dat men niet erger tegen het tweede, van de beide wezen-
lijke geboden, kan misdoen, dan door zo te denken. Maar tegen het eerste 
gebod zondig ik nog erger. Want elke keer als ik denk aan de kruisiging van 
Christus wordt ik afgunstig en maak me schuldig aan de zonde van nijd.' (Fen 
van de laatste dagboekaantekeningen in La connaissance surnaturelle. Parijs 1950). 
3 5 De laatste sorteren door hun benoemingsmonopolie overigens 
evenzeer machtseffecten. 
36 Het genoemde La Peur en Occident (1978), en Le péché et la peur. 1л 
culpabilisation en Occident (ХШе-Х Ше siècles) Parijs 1983 
37 IM peur en Occident, pp. 45-46. Delumeau kondigt hier een project in 
twee delen aan. La peur en Occident werd echter vervolgd met Le pêche et la peur, 
waarin 'une patiente recherche de la sérénité et de la joie dans l'acceptation' 
(ibid ) nog ver te zoeken is. 
38. Delumeau, Le péché et la peur, p. 626. 
39. Zie in verband hiermee J. Laplanche en J.-В. Pontalis, Das Vokabu­
lar der Psychoanalyse. 2 din, Frankfurt a/M 1972, onder 'Phantasie' (oorspr. 
Franse uitgave Parijs 1967, aldaar onder fantasme). 
40. Verwijzend naar Markus 10: 13-16 en Matteus 18: 1-5. 
41. A. Vergote, Bekentenis en begeerte m de religie. Psychoanalytische ver­
kenning. Antwerpen/Amsterdam 1978, p. 204 
42. Vgl P. Ricoeur, Fimtude et culpabilité. Parijs i960 (dl. 11, IM symboli-
que du mal, werd vertaald in twee delen: 1. De primaire symbolen. Smet, inonde, 
schuldigheid en 2. De 'mythen' van het begin en het einde, Rotterdam 1970); en m η 
idem, Le conflit des interprétations. Essais d'herméneutique. Parijs 1969 (ten dele 
vert, in Wegen van de filosofie, Bilthoven 1970, en in Kwaad en bevrijding, Rotter-
dam 1971) Zie ook J.-M. Pohier, Au Nom du Père... Recherches theologiques et 
psychanalytiques, Parijs 1972. 
43. Ρ Vandermeersch, 'A. Vergote's "Bekentenis en begeerte in de 
religie'", in: Tijdschrift voor Liturgie 64 (1980), pp 252-259, hier p. 258. 
44 Vgl. Das Vokabular, 'Phantasie': fantasieën (in de zin van 'bewuste' 
ensceneringen zoals dagdromen en verzonnen verhalen) hebben een manifeste 
263 
inhoud; daaronder schuilen echter ook meer onbewuste, getaboeiseerdc scènes 
en wensen, die langs de omweg van de fantasie de ruimte krijgen. 
45. Want, zo stelde Freud, de libidineuze bezetting van een object kan 
toch alleen voortkomen uit een sterke behoefte. 'Het lijkt mij duidelijk dat de 
religieuze behoeften moeten worden afgeleid uit de kinderlijke hulpeloosheid 
en uit het verlangen naar een vader, dat daardoor werd opgewekt (...). Ik zou 
geen enkele behoefte uit de kindertijd kunnen aangeven, die zo sterk is als de 
behoefte aan de bescherming door de vader. Daarmee is de rol van het ocea-
nisch gevoel, dat zou streven naar zoiets als het herstel van het onbegrensde 
narcisme, op de achtergrond geschoven.' (Das Unbehagen in der Kultur, p. 430). 
Het citaat is een goed voorbeeld van het 'vergeten', door Freud, van de vroeg-
ste fase van 'kinderlijke hulpeloosheid', waarin de (orale) behoeften over het 
algemeen niet door de vader maar door de moeder gestild worden. 
46. Ik behandel deze in: G. Dresen, 'F.inde van de Inquisitie, geboorte 
van een Ander'. 
47. Zie Die Zukunft einer Illusion, Das Unbehagen m der Kultur cn Der Mann 
Moses. 
48. Vgl. J. Van Henk, Freud on Femininity and Faith. Berkeley/Los An-
geles/I.onden 1982. 
49. Es, Ich cn Über-ich. De aanzet tot de ontwikkeling van du model 
werd gegeven met de introductie van de hypothese der doodsdrift, in Jenseits 
des Lustpnn^ips (1920); het model zelf ontwikkelt Freud vanaf 1923 (Das Ich und 
das Es). 
50. J. Lampl-de Groot, 'Rgo Ideal and Superego' (1962), in: The Devel-
opment of the Mind, pp. 517-328, hier p. 319. 
51. Idem, p. 323. 
52. Ibidem. 
53. Lampl-de Groot, 'Superego, Ego Ideal, . . . ' , p. 353. 
54. Idem, p. 354· 
; 5. Genesis 3: 7. De mythe van de zondeval verhaalt onder andere hoe 
Jahweh man cn vrouw ieder hun eigen vloek toebedacht: Adam het bewerken 
der aarde in het zweet zijns aanschijns, Bva het baren in pijn, verlangen naar de 
man en overheerst worden door hem (3: 16-19). 
56. Lampl-de Groot, 'Superego, Ego Ideal, . . . ' , p. 359. 
57. Dit hoeft overigens niet de biologische vader te zijn; de rol kan ook 
vervuld worden door andere bewonderde derden. 
58. Bovenstaande kenschets gaat terug op meerdere teksten van Freud. 
In chronologische volgorde: 'Die "kulturelle" Sexualmoral und die moderne 
Nervosität' (1908; GW v u , pp. 141-167); 'Zur Einführung des Narzissmus' 
(1914; GW x, pp. 137-170); Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921; GW x n i , 
pp. 71-161); Das Ich und das Es (1923); 'Das ökonomische Problem des Maso-
chismus' (1924); 'Der Untergang des Ödipuskomplexes' (1924; G l i ^ x i n , resp. 
pp. 235-289; 369-383; 393-402); 'Einige psychische Folgen des anatomischen 
Geschlechtsunterschieds' (192;; GW x iv , pp. 17-30); 'Über die weibliche 
Sexualität' (1931; GW x iv , pp. 515-537); 'Die Weiblichkeit' (1932; GW xv , 
pp. 119-145). Uitvoeriger, en met gedetailleerder bronverwijzingen, heb ik het 
bovenstaande uitgewerkt in G. Dresen, 'Geloven vrouwen anders?' (aldaar 
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worden enkele werken geciteerd naar de Studienausgabe van Fischer Verlag, te 
concorderen met de G i f via de Sigmund Freud-KonJkordan^ und -Gesamtbibhogra-
phie Frankfurt a/M 1975). Over vrouwen en vrouwelijkheid rijn inmiddels 
tallo7e psychoanalytische studies versehenen. Ik noem hier slechts het al wat 
oudere, in de vrouwenbeweging invloedrijke Psychoanalysis and Feminism van 
Juliet Mitchell, New York 1975, en in ons taalgebied· Jan Groen, Geslacbtsver-
schil Een psychoanalytische benadering. Meppel/Amsterdam 1983, en A Fischer, 
W. van Hoorn en J. Jansz, Psychoanalyse en vrouwelijke seksualiteit. Meppel/Am­
sterdam 1983; zie daar voor nadere literatuur en discussies. 
59 De relatief vroege zindelijkheid en taalverwerving, en over het alge­
meen de grotere 'braafheid' van het meisje zouden hier o a op wi)7en. Vgl. 
H.C. Halberstadt-Freud, 'Schaamte en schuld door separatieproblemen tussen 
moeder en dochter', in: P.J G Mcttrop e a. (ed ), Schuld en schaamte Psychoa­
nalytische opstellen. Meppel/Amsterdam 1988, pp. 70-93, en de daar genoemde 
literatuur, т . п . D. Bernstein, 'The female Superego: Λ different perspective', 
in: International Journal of Psychoanalysis 64 (1983) 2, pp. 187-201. Zie ook D E. 
Schecter, 'Masochism in Women A Psychodynamic Analysis', m: S. Kleba-
now (ed.), Changing Concepts m Psychoanalysis. New York 1981, pp 169-181 
60. Het begrip wordt met name uitgewerkt in: J. Kristeva, Pouvoirs de 
Phorreur Essai sur l'abjection. Parijs 1980. 
61 Vgl. Halberstadt-Freud, 'Schaamte en schuld', p. 89; Kristeva, 
Histoires d'amour, p. 348. Zie ook J В Miller ca. , 'Aggression in Women· 
A Reexamination', m: Klebanow (ed ), Changing Concepts in Psychoanalysis, 
pp. 157-167; en M. Mitscherlich, Die friedfertige Frau. Frankfurt a/M 1985, Ned. 
vert Hoe vrouwen omgaan met agressie Z.p. (Anthos) 1986, aldaar een literatuur-
ovemcht. 
62 Zie Freud, 'Zur Einfuhrung des Narzissmus', p. 155· 
63. Freud heeft het, in verband met een dergelijke regressie naar een 
(veeleer primair-)narcistisch zelfgevoel, over vrouwen van opvallende schoon­
heid. De zelfgenoegzaamheid en macht die hieraan ontleend kunnen worden, 
zullen met het tanen van de schoonheid natuurlijk op de proef worden gesteld. 
64 Lampl-de Groot, 'Superego, Ego Ideal, ...', p. 361 
65. Vgl. voor dergelijke verschuivingen m de fantasie Freuds (gelijk­
namig) opstel over de fantasie: ' h m Kind wird geschlagen' (1919), GW x i i , 
pp. 195-226. 
66. Men spreekt sinds ongeveer de tweede helft van de jaren vijftig in de 
theologie liever van heil (heilsgeschiedenis, Gods heilshandelen enz.) dan van 
verlossing, onder andere om de band met de joodse traditie te revalueren. In de 
traditionele opvatting van Christus als Verlosser, resp 'nieuwe Adam' werd de 
breuk met het Oude Verbond meer benadrukt: in dé¿c Messias, Christus, heette 
de vloek van Adam opgeheven en daarmee het heil aangebroken. Tegenwoor-
dig legt men meer nadruk op de continuïteit met de joods-mcssiaanse tradities en 
op doorgaande lijnen in de heilsgeschiedenis, zie o.m L. Bakker, 'Heil door 
Jezus alleen? Jezus' uniciteit en de afweerhouding tegen de joden', in: Tijd-
schrift voor Theologie 29 (1989) 3, pp. 211-231. 
67. Met de bekende uitdrukking van Paul Ricoeur. 
68. Zie o.m. Vergole, Bekentenis en begeerte, en recent (met anderen) 
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Psychoanalyse De mens en %tjn lotgevallen Kapellen 1988 (m.η deel 4), Ρ Vander-
meersch. Het gekke verlangen Psychotherapie en ethiek. Antwerpcn/Ni|megen 
1978; A. Uleyn, Religiositeit en fantasie Baarn 1978, J A. van Belzen en J.M. van 
der Lans (ed.). Rond godsdienst en psychoanalyse. Essays voor dr. Arnold Uleyn. 
Kampen 1986. Vgl. ook R Η J. ter Meulen, Ziel en taligheid. De receptie van de 
psychologie en van de psychoanalyse onder de katholieken in Nederland, 1900-196;. Baarn 
1988. Fen van de eersten en belangrijksten die psychoanalytische aanzetten 
introduceerden in de (hermeneutische) theologie zelf, d.w.z die meer dan al­
leen godsdienstpsychologische interesses hadden, is ongetwijfeld Ρ Ricoeur. 
Zie ook verschillende studies van J. Pohier, en (toegespitst op het begrip 
fantasie) H -G. Heimbrock, Phantasie und christlicher Glaube. Zum Dialog zwischen 
Theologie und Psychoanalyse. Munchen/Mamz 1977, de uitgebreide literatuurlijst 
aldaar biedt een goede ingang in de kwestie voor het Duitse taalgebied (In 
Nederland zijn theologen en psychoanalytici over het algemeen weinig van 
eikaars inzichten gediend.) Heimbrock voltrekt de synthese tussen psychoana­
lyse en theologie via de aan Ricoeur ontleende veronderstelling dat het sym­
bool van het kruis zich niet leent voor almachtsfantasieen, en dat het de agres­
sie, primair jegens de 'Vader', verzoent- 'Indem Gott am Kreuz auf alle All­
macht verzichtet (...) befreit er den Glauben vom Zwang, das schwache Selbst 
durch ein omnipotentes Selbst-Ideal stabilisieren zu mussen.' (ρ. ι гб) De pro­
jecterende fantasie (Freuds Illusion) zou aldus doorbroken, resp overstegen 
worden Zo deze aanname al opgaat voor de moderne theologie, voor de 
werkingsgcschiedenis van het christendom toch minder, lijkt me (vgl Mack, 
A Myth of Innocence). 
69. Vgl. de paragrafen 'Unschuld', 'Selbstlosigkeit' en 'Machtverzicht' 
in: C. Schaumberger cn L. Schottroff, Schuld und Macht Studien ζ» einer feministi­
schen Befreiungstheologte München 1988, pp 273-Z81. 
70 J. Groen spreekt in 'Het verlies van de almacht' van de persoonlijke 
'sprookjeswereld' van mensen. 
71. Zie Das Vokabular, 'Phantasie'. Zie over afweermechanismen, ook 
over de (door)werking ervan in de fantasie, de klassieke en heldere studie van 
Anna Freud, Das Ich und die Abaehrmechamsmen (1936), Ned. vert. Het Ik en de 
afweermechanismen, Baarn 1984' 
72. J. Kristeva, 'Pouvoirs de l'horreur' (samenvatting van het gelijk-
namige boek), in: Tel Quel, 1980, nr. 86, p. 50. De centrale plaats van het begrip 
abjectie in het werk van Kristeva heb ik nader uiteengezet in· 'Einde van de 
Inquisitie, geboorte van een Ander', pp. 182-194 
73 Freud stelt dit topisch en economisch zó voor, dat de afgeremde 
agressieve strevingen via de instantie van het Boven-ik relatief permanent op 
het Ik gericht staan, op het Ik drukken (zie o a. 'Das ökonomische Problem des 
Masochismus'). Het Boven-ik of geweten zou zich des te strenger (agressiever) 
ten opzichte van het Ik verhouden, wanneer in geweten en ideaalfunctie de 
liefdevolle (erotische) beelden en strevingen losgemaakt zijn van de meer 
agressieve driftcomponenten (Triebentmischung) 
74. Lampl-de Groot, 'Superego, F.go Ideal, . . . ' , p. 361 
75. Die innerlijke en uiterlijke obstakels worden mooi verwoord in 
verschillende romans van de schrijfster Annie Salomons Zie hierover M Bee-
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laerts, 'De problemen van de ]onge intelligente vrouw', in Tijdschrift voor Vrou- p. 
wenstudies jo, 8 (1987) 2, pp. 170-188. 53 
DEEL I . ALIJT ВАКЕ 
1. ACHTERGROND EN LEVENSLOOP 
ι. 'De autobiografie van Alijt Bake', ed. В. Spaapen, in OGE 41 (τ967), pp. 
209-301 en 321-350; hier 23, 810-814 (het ci)fer vóór de komma verwijst naar 
de door Spaapen aangebrachte paragrafen, de cijfers erna naar zijn regelnum-
mering; in sommige kortere tractaten van Bake heeft Spaapen geen paragrafen 
aangebracht). Zie voor een beschrijving van de overgeleverde handschriften 
van Alijt Bake de inleidingen van Spaapen bij de tekstuitgaven. 
2. Ze noemt 'Katrine van Senis' op twee plaatsen: in 'De vier kruis-
wegen' 6, 5 3 (ed. В. Spaapen, OGE 40, 1966, pp. 5-64); en in 'De loutermgs-
nacht van de actie' 205-206 (ed. В. Spaapen, OGE 42, 1968, pp. 374-421). Een 
soortgelijke terugblik op de eigen jeugd werd ook opgetekend in de vita van de 
begijn Maria van Oignies (ca. 1177-1213) door Jacob van Vitry (gepubliceerd 
in de Acta Sanctorum); een van de eerste - en als zodanig exemplarische -
levensbeschrijvingen van vrouwen uit de 'religieuze vrouwenbeweging van de 
late middeleeuwen' (waarover hierna meer). 
3. Zie over deze reclusen het Jaarboekje van 'Oud Utrecht' 27 (1954), 
pp. 1-2. De bekende Utrechtse recluse Suster Bertken leefde iets later; zij werd 
ingekluisd enkele jaren na Bake's dood. Onlangs werden twee boekjes van haar 
in facsimile uitgegeven: Suster Bertken. Twee bij Jan Severs in Leiden verschenen 
boekjes ('s-Gravenhage, K.B. 22/ G 46) in facsimile uitgegeven. Utrecht 1989. Men 
vindt hier ook nadere literatuurverwijzingen (pp. 31-34), o.a. over het re-
clusenwezen. Zie hiervoor ook de editie van Bertkens werk door J. Snellen uit 
1924, p p . ІІ-ХХІ. 
4. Spaapen suggereert ('Autobiografie', noot i6d) dat de betreffende 
recluse wellicht de cel bewoonde, waarin vanaf 1457 Suster Bertken woonde. 
Van de laatste is bekend dat zij eerst enige tijd als koorvrouw leefde in het 
Windesheimse klooster Jerusalem te Utrecht. Ook het klooster Galilea, waar 
Alijt Bake later heen zou gaan, was van Windesheimse signatuur, en de recluse 
die Suster Bertken voorging in haar cel, zou Alijt Bake op het spoor van de 
Windesheimers kunnen hebben gezet. Echter, Suster Bertken liet haar kluis 
zelf bouwen, dus Alijts vriendin moet een andere kluis hebben bewoond. 
5. 'Autobiografie' 16, 505-506. 
6. 'Autobiografie' 23, 814-819. 
7. Dat ook geschreven werd toen zij al priorin was; het bevat richtlijnen 
voor de onthechting, ter lering van haar 'aider liefste kinderen'. Een tekstuit­
gave van het Boecxken vander Passien (in een andere, sterk gelijkende versie 
Merkeltke Leermghe genoemd) werd verzorgd door Dominique Bloemkolk, in 
het kader van een doctoraalscriptie Middelnederlands (typoschnft, Utrecht 
1986). Ik kort af als Boecxken; het eerste cijfer erna verwijst naar de nummers 
van de foin van het gebruikte handschrift, hs. Den Haag KB I 3 5-F 12 (voorheen 
hs. dominicanenklooster Huissen 4), fol. 463-93^ de volgende cijfers verwij­
zen naar de door Bloemkolk aangebrachte nummering der regels. 
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8 Gat voor de nagels (grote spi|kers). 
9 boecxken 49, 190-210. 
10. Boecxken 50; 247-252 
11. Boecxken 89, 2575-2580. 
12. Hier: vernederd, smadelijk behandeld 
13. Boecxken 88, 2516-2519. 
14. De betreffende klui7en, meestal enkele vierkante meters oppervlakte 
en soms voorzien van een klem hofje, werden gebouwd tegen een kerkmuur. 
Minstens één raampje keek uit in de kerk, zodat de recluse de mis kon volgen. 
Vaak was er een tweede raampje dat uitzag op het kerkplein, met tralies en/of 
een gordijn, waardoor de recluse haar nap kon schuiven, zij was voor haar 
levensonderhoud meestal aangewezen op gaven van buitenaf. De kluizen had-
den gewoonlijk wel een deur (waarvan de parochiegeestelijke de sleutel be-
waarde); vaak werd deze bij de plechtige insluiting verzegeld Toch was het 
niet onmogelijk dat een recluse voor kortere of langere tijd gezelschap kreeg 
van een 'aspirante'. Zo veronderstelt Lievens, 'Alijt Bake van Utrecht', dat 
Alijt Bake enige tijd bij haar vriendin inwoonde. Hij leidt dit waarschijnlijk af 
uit 'Autobiografie' 19, 678-681, het lijkt mij echter uit het verloop van de tekst 
niet zeker dat de 'joncfrauwe, daer ick mede plach te wonnen' waarvan hier 
sprake is, dezelfde is als de recluse die Bake enige pagina's eerder vermeldt. 
Het fenomeen van de reclusen bestond al sinds de vroege middeleeuwen 
Het omwikkelde zich als een soort parallel van het bestaan als klui7enaar, 
teruggetrokken in de woestijn of op andere afgelegen plaatsen, een leefvorm 
die voor vrouwen minder geschikt en onveilig werd geacht. Naar reclusen in 
de late middeleeuwen wordt momenteel onderzoek gedaan door A. Mulder-
Bakker; /ie van haar o a. 'De utopie van de kluis', in: Utopische voorstellingen van 
het sekseverschil. Groningen 1989, pp. 56-62. Hierin wordt kort de vita van 
kreupele Margriet beschreven, waarmee ook Alijt Bake bekend was ('Loute-
rmgsnacht', 205-206). 
15. De ware kluis, aldus Grote, was het eigen hart: daar moest men zich 
met God in opsluiten. Zie W. Moll (ed.), 'Geert Groote's raadgevingen aan 
eene kluizenaarster', in: Studien en bijdragen op het gebied der historische theologie 
1876, dl. i n , pp. 430-437 Grote sluit hier aan bij de metaforiek van de 
Her^klosterallegonen, zie hierover het Verfasserlexikon 
16. 'Autobiografie' 16, 495-499. 
17 Zowel Esther Koch als Florence Koorn hebben voor mij provisori-
sche naspeuringen gedaan naar het voorkomen van de naam Bake in de Noor-
delijke Nederlanden (waarvoor ik hen bij deze graag wil bedanken). Koorn 
suggereerde mij dat Alijt Bake waarschijnlijk van goeden huize was, mede 
gezien het feit dat ze al zo snel priorin werd. In Galilea onderhield Alijt goede 
contacten met Eggaert (noemt hem zelfs haar vriend, 'Autobiografie' 16, 548-
549); wellicht bestonden deze contacten reeds eerder, zo veronderstelde ook 
Florence Koorn. Zij wees er op dat er in de 14de en 15de eeuw een aanzienlijke 
Haarlemse familie Bake was. Naamgenoten in andere steden hadden haar (als 
gezegd provisorische) naspeuringen niet opgeleverd. Volgens haar informant 
in Utrecht, de adjunct-archivaris van Utrecht drs. A. Pietersma, bestond er in 
ieder geval geen gezeten familie Bake in Utrecht. De Haarlemse familie Bake 
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bezat een versterkt huis in de stad, maar verbleef wegens conflicten waarschijn-
lijk geruime ti]d buiten Haarlem. Esther Koch (wier eigen onderroek oostelijk 
Nederland betreft) kwam de naam Bake nooit zonder voorvoegsel 'Van' tegen 
Ahjt wordt echter consequent slechts Bake genoemd. 
18. Eggaert (of Eggcrt) ontving in 1431 toestemming van de schepenen 
van Gent in een huis een augustinessenklooster te stichten In 1436 voorzag hij 
de gemeenschap van de nodige middelen, en kreeg deze van de paus toe-
stemming opgenomen te worden in het Kapittel van Windeshcim. Deze op-
name was pas in 1438 definitief geregeld bij het Kapittel, en werd in 1439 door 
Rome nogmaals bevestigd Het commissariaat berustte bij de prior van het 
nabije Ten Walle (Elsegem; gesticht door dezelfde Eggaert; zie over Galilea en 
deze Eggaert het Monasticon Wtndeshemense. Ed W. Kohl, E. Persoons en A.G. 
Weiier, Deel 1. belgie Brussel 1976, pp. 236-267). Alijt Bake werd naar eigen 
zeggen in 1440 tot de professie toegelaten na een roerige en beproefde tijd als 
postulante ('Autobiografie' 19, 671-691). Zij moet dus kort nadat Galilea defi-
nitief in het Kapittel werd opgenomen naar Gent zijn gekomen. 
19. H. Grundmann, Religiose Bewegungen im Mittelalter Untersuchungen 
über die geschichtlichen Zusammenhange ^wischen der Ketzerei, den Bettelorden und der 
religiösen Frauenbewegung im 12. und ij. Jahrhundert. Hildesheim 1961 (met nieu-
we bijdragen; nog steeds het klassieke werk op dit gebied), pp. 170 e. ν 
го. Zie in verband met deze via media. K. Elm, 'Die Bruderschaft vom 
gemeinsamen Leben. Eine geistliche Lebensform zwischen Kloster und Welt, 
Mittelalter und Neuzeit', in: J. Andnessen e.a. (ed ), Geert Grote <& Moderne 
Devotie Nijmegen 1985, pp 470-496. 
21. De herkomst van het woord 'begijn' is niet zeker. Volgens sommi­
gen zou het afgeleid zijn van albigensen (een ketterse stroming), volgens anderen 
van lambert le Begue, een Luikse priester die in 1180 een paar huisjes bij zijn 
kerk het bouwen voor ongehuwde rehgeuze vrouwen Dat het woord afgeleid 
zou zijn van de naam van een vermeende stichteres, de H. Begga, wordt door 
vrijwel niemand meer aangenomen Recentelijk wordt wel naar voren gebracht 
dat het herleid moet worden op een ongebruikelijk, vroeg middelnederlands 
woord voor mompelen, prevelen of /euren (van de stam begg-, verwant met het 
engelse to heg) Zie P. Gysseling, 'De herkomst van het woord begijn', in 
Hecmkundtg Nieuws 13 (1985) 1, pp. 9-12 
22. Zie F. Koorn, Begijnhoven m Holland en Zeeland gedurende de middel­
eeuwen Assen 1981, en de daar genoemde literatuur. Recentere literatuur over 
de begijnenbeweging vindt men o.a in Ρ Mommaers, Hadewijch. Schrijfster -
Begijn - Mystica. Averbode/Kampen 1989, pp. 191-194. 
23. Zo т . п . G Koch, Vrauenfrage und Ket^ertum im Mittelalter. Die 
Frauenbewegung im Rahmen des Kathansmus und des Waldensertums und ihre socialen 
Wurzeln ( 12-14. Jahrhundert). Berlijn 1962. 
24 Zie о a Grundmann, Religiose Bewegungen, pp. 188-198, en Koorn, 
Begijnhoven, pp 99 e.v. 
25. In de meeste kloosterorden, vooral de oudere (bi)v. de benedictines­
sen), die over het algemeen zeer welvarend waren, werden alleen vrouwen 
toegelaten die de aanzienlijke inkoopsom (de dos) konden betalen. 
26. De kloostergeloften zijn de (plechtige of 'eeuwige') geloften van 
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pp kuisheid, armoede en gehoorzaamheid, de zgn 'evangelische raden'. In 121; 
60 werd op het Vierde Lateraans Concilie verboden zich op eigen houtje in reli-
— gieu/e gemeenschappen te groeperen Op aandringen van Jacob van Vitry, een 
"
2
 vooraanstaand bisschop die de religieuze vrouwen goed gezind was (dezelfde 
die de vita van Maria van Oignies schreef), werd voor goedbedoelende begij­
nen een uitzondering gemaakt op voorwaarde dat zij zich door de clerus 
lieten superviseren. 
27. De 'tweede orde', bijv. van Franciscus, is de (meestal enigszins 
aangepaste) orderegel voor vrouwen; de 'eerste orde' is dus die der mannen. 
28. Grundmann, Religiose Ben/egtrnge», passim, т . п . pp 271 e.v. 
29. Dat de strikte clausuur en supervisie met in alle kloosters in acht 
werden genomen blijkt uit de vele pogingen van kerkelijke hervormers in de 
14de en i jde eeuw om de kloosters tot een strengere observantie (onder­
houden van de regel) te brengen. 
30 In de periode dat de orden zich verzetten tegen aansluiting van 
nieuwe vrouwelijke ordeleden, maakten zij ook geregeld een uitzondering 
voor vrouwen en gemeenschappen met veel eigen middelen, die de orde eco­
nomisch niet /ouden belasten en zichzelf konden onderhouden zonder on­
geregeld va-et-vient. 
31 Vgl Koorn, begijnhoven, hdst. 7 en 8. 
32 Veronderstellingen omtrent een laat-middeleeuws vrouwenover­
schot blijken overigens vaak te licht, zie E. Koch, 'De positie van vrouwen op 
de huwelijksmarkt in de middeleeuwen: een literatuuroverzicht', in: Tijdschrift 
voor Sociale Geschiedenis 13 (1987) 2, pp. 150-172. Door bevallingen en fvsieke 
overbelasting (slecht gecompenseerd door eenzijdige voeding) stierven tussen 
het 18de en 35ste levensjaar, de 'huwbare leeftijd', wellicht meer vrouwen dan 
mannen; op andere leeftijden was de/e verhouding veeleer omgekeerd 
33. Koch, 'De positie van vrouwen', pp 157-159 en 165. 
34. Een ingang naar de overvloed aan literatuur op dit gebied bieden 
verschillende goede recente bundels: P. Dinzelbacher en D R Bauer (ed.), 
frauenmystik im Mittelalter Osthldern 1985, M. Schmidt en D.R Bauer (ed ), 
'Eine Hohe, über die nichts geht' Spezielle Glaubenserfahrung in der Frauenmystik? 
Stuttgart 1986; J. Thiele (cd ), Mein Hen^ schmilzt wie Eis am Feuer. Die religiose 
Frauenbewegung des Mittelalters in Portrats Stuttgart 1988; Ρ Dinzelbacher en 
D R. Bauer (ed.). Religiose Frauenbewegung und mystische trommigkeit im Mittelal­
ter Keulen/Wenen 1988, en de neerslag van de lezingen, gehouden tijdens het 
internationaal congres 'Van Hadewijch tot Maria Petyt Vrouwen en mystiek 
in de Nederlanden van de 13de tot de 17de eeuw' (Antwerpen, 5-7 sept. 1989), 
te verschijnen als themanummer van O G ß medio 1990 (voortaan· OGE/vrou-
wenmystiek 1990). 
35. Zo werd Ahjt Bake op het moment dat haar 'temptaties' op een 
hoogtepunt waren sterk getroffen door een boek van Merswm, en maakte ZIJ 
afschriften van Tauler en Eckhart, en waarschijnlijk ook van Merswm. 
36. Vgl. de titel van een artikel van Kurt Ruh, 'Beginenmystik', in: 
Zeitschrift fur deutsches Altertum und deutsche Literatur 106 (1977) 3, pp 265-277. 
37. Men ziet de liturgische meditaties van de benedictijn Rupert van 
Deutz (ca. 1070-1129) wel als een dergelijk begin. 
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38 Voor een eerste kennismaking met alle genoemde auteurs 71), naast 
de expliciet genoemde titels, ook verwezen naar de vaak al wat oudere, maar 
grondige besprekingen in het Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique 
Parijs, vanaf 1937. Voor Duits- (en Diets)talige auteurs kan men ook goed 
terecht in het recentere Verfasserlexikon. Beide lexica bespreken zowel perso-
nen als thema's uit de geschiedenis van de geestelijke literatuur. 
59. De nonnen van Helfta worden overigens in een kroniek van het 
klooster soms cisterciensennnen, maar ook wel benedictinessen genoemd (vgl. 
К. Elm in О С Е /vrouwenmystiek 1990), velen van haar waren van hoge adel. 
40. Zie over de drie grote mysticae van Helfta o a. de inspirerende 
studie van С Walker Bynum, Jesus as Mother. Studies m the Spirituality of the High 
Middle Ages. Berkeley/Los Angeles/Londen 1982, hdst. ;. 
41. Zie Dictionnaire de Spiritualité, 'Mechtilde de Magdebourg', kol. 883. 
42 Zie bijv. P. Begheyn, 'De handschriften van het St.-Agnietenkloos-
ter te Arnhem', in: ОСЕ 45 (1971), pp 3-44, aldaar pp. 36 en 41. 
4}. 'Louteringsnacht', 205. 
44. Zie over de samenhang tussen beide o a. het al wat oudere, maar 
boeiende h'Amour et f occident van Denis de Rougemont, Parijs (Pion) T9392 
(herzien en uitgebreid) 
4; In het joodse Hooglied worden de geliefden overigens niet aange­
duid als bruid en bruidegom, maar eenvoudigweg als geliefden. De kerk kuiste 
deze aanduidingen, mede in overeenstemming met een paulijnse, nuptiale 
kerksymbohek (vgl. Rfesiers 5: 21-33). 
46. Zie o.a. J. Bugge, Virgimtas. An Essay m the History of a medieval 
Ideal. Den Haag 1975; en U. Kopf, 'Bernardus von Clairvaux in der Fraucn-
mystik', in: Dinzelbacher en Bauer (ed.), Frauenmystik im Mittelalter, pp. 48-77. 
47. Vgl. J. Pelikan, ]esus Through the Centuries. New Haven/Londen 
1985; Ned. vert. Je^tis door de eeuwen heen. Zijn plaats m de cultuurgeschiedenis. 
Kampen 1987, m η. hdst. 10 en n . 
48. Bugge, Vtrgtnitas, en L. Steinberg, The Чехнаіііу of Christ in Renais­
sance Art and in Modern Oblivion. New York 1983 (vanaf ca. 14de eeuw). 
49. Deze ecclcsiologische interpretatie van het Hooglied werd in ver­
band gebracht met Efesiers ;: 21-33. 
50. De bruidsthematiek wordt ook tevoren al wel toegepast op de indi­
viduele verhouding tot God (vooral 1 v.m de religieuze maagdelijkheid van 
vrouwen; zie o.a. Ρ Vandcrmecrsch, Passie en beschouwing. De christelijke invloed 
op hel westerse mensbeeld. Leuven 1988, pp 115 e.V.), maar de preken van Bernar­
dus deden, in combinatie met de 'tijdgeest', deze individuele bruidssymbohek 
eerst recht breder ingang vinden in de mystiek. 
51. Zie o.m. N. Elias, Die Gesellschaft der Individuen. Frankfurt a/M 1987. 
C. Morns, The Discovery of the Individual, iojo-1200. New York 1972, situeert de 
opkomst van die individualisering vroeger dan Elias (welke laatste over het 
algemeen weinig aandacht besteed aan de specifieke invloed van het christelijk 
wereldbeeld op deze tendens). 
52. Elias, Die Gesellschaft der Individuen, pp. 136-138 en т . п . 166 c.v : 
'Individualisierung im Gesellschaftsprozess'. 
53. In 1946 ontdekte Romana Guarnien dat het anonieme, in meerdere 
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pp versies en vele fragmenten bewaard gebleven werk (als geestelijke literatuur 
66 zeer gewaardeerd, het werd zelfs wel op naam van Eckhart gezet) moest wor-
— den toegeschreven aan Marguerite Porete, wier naam bekend was uit inquisi-
68 tieverslagcn. Zie van Guarnien's hand — ook voor desbetreffende literatuur -
o a. Dictionnaire de Spiritualité, 'Frères du libre Ksprit' De Miroir werd recente-
lijk zowel in het Frans als ¡η het Duits en Engels opnieuw uitgegeven. De 
literatuur over Marguerite Porete neemt de laatste jaren in hoog tempo toe. 
54. Een merkwaardige dynamiek, die door Friedrich Nietzsche genade­
loos ontleed werd, o a. in zijn ¿ur Genealogie der Moral en Oer Antichrist. 
5 5. Cum de qmbusdam muhertbus was gericht tegen de begijnenbeweging 
als geheel, vanwege haar semi-religieuzc praktijken en ongeoorloofde theolo-
gische activiteiten (zoals het dicussieren en zelfs preken over het wezen van 
God en over de dneeenheid) Op het eind van het decreet werd een uitzonde-
ring gemaakt voor rechtgelovige, d w z de leiding der clerus aanvaardende 
vrouwen. Ad nostrum was met name gericht tegen de begijnen en begarden in 
het Duitse Rijk, die men van de ketterij der Vrije Geest verdacht. Zie over de 
context en uitwerking van deze decreten т . п . R E. Lerner, Ihe heresy oj'the bree 
Spint in the l^ater Middle Ages Berkeley/Los Angeles/Londen 1972, en J.-С. 
Schmitt, Mort d'une hérésie. L'bglise et les clercs face aux béguines et aux béghards du 
Rhin supérieur du XlVe au XVe siècle. Panjs/Den Haag/New York 1978. 
56 Dictionnaire de Spiritualité, 'Frères du libre esprit', kol. 1253. De 
veroordelingen zijn o.a. te vinden m G. Leff, Heresy m the Later Middle Ages. 
г din, New York/Manchester 1966, pp. ) І 4 - З І ; . 
5 7. Lerner, The heresy, p. 8 3, noemt het decreet Ad nostrum het geboorte-
certificaat van de Vrije Geest (geboortecertificaat van de als zodanig door de 
kerk omschreven en vervolgde ketterij, wel te verstaan). 
58. Om de/e levenshouding als waarlijk christelijk te onderbouwen 
werd verwezen naar het leven van Jezus of ook naar Paulus (vgl. Galaten 5:18, 
en zijn brief aan de Romeinen) en naar de eerste christenen 
; 9. Zie voor een gedetailleerde beschrijving van receptie en uitwerking 
van de decreten van 1317 in het diocees Utrecht: Koom, Begijnhoven, hdst. 2: 
'De vervolging van de begijnen in 1317 en hun rehabilitatie' (pp. 16-25). 
60. De 'derde orde' der franciscanen en dominicanen was een soort 
lekenorde, die vooral vrouwen trok. In de derde orde werden met de eeuwige 
geloften van kuisheid, armoede en gehoorzaamheid afgelegd, en golden de 
beperkingen der clausuur niet De evangelische raden, en meer in het bijzonder 
de regel van de betreffende orde, golden wel als richtsnoer, waar men zich 
middels aangepaste tijdelijke beloften toe verplichtte. De tertiarissen woonden 
soms alleen, maar meestal in gemeenschappen, vaak gingen bestaande groepen 
als geheel over tot een derde orde. 
61. Zie hiervoor Schmitt, Mort d'une hérésie. 
62. Zie voor deze these o.a К Ruh, 'Meister Eckhart und die Spiritua­
lität der Beginen', in: Perspektiven der Philosophie. Neuts Jahrbuch 8 (1982), 
pp. 323-334, en literatuur aldaar 
63. Zie L. Volker, '"Gelassenheit". Zur Entstehung des Wortes in der 
Sprache Meister Eckharts und seiner Entwicklung in der nacheckhartschen 
Mystik bis Jakob Boehme', in: F. Hundsnurscher & U. Muller (ed), Cetempert 
i l i 
undff mischet Fur Wolfgang Mohr ^um óf. Geburtstag. Göppingen 197z, pp. 281- pp 
312. 68 
64. De veroordelingsbul van Johannes x x n {In agro dominico, 27 maart 
1329) is opgenomen in-J Quint (ed /vert.), Meister Uckehart Deutsche Predigten 1° 
und Traktate. München 1955, pp. 449-455. 
6;. Uit de overvloed aan literatuur hierover slechts een enkele titel· 
S Ringler, Viten- und Offenbarungsliteratur m ¥rauenkhstern des Mittelalters. Quel-
len und Studien. München 1980; aldaar een uitputtend literatuuroverzicht. Re-
centere literatuur vindt men in de in noot 34 genoemde bundels; zie ook de 
jaarlijkse literatuuroverzichten in OGE 
66. Onderdeel van hs. Brussel, KB 643-644 (zie voor een beschrijving 
van het handschrift: G.J. Lieftinck, Oe Middelnederlandsche 1 aulerhandschnften. 
Groningen 1936, pp 11-26). In dit hs bevinden /ich ook een vijftal tractaten 
van Alijt Bake zelf (o.a. een van de twee overgeleverde hss. van Boecxken). 
Tussen de afgeschreven preken en tractaten op naam van Tauler bevonden zich 
drie preken van Eckhart (vgl. Ubbink, 'Meister Eckhart', p. 162). 
67 Geert Grote's vertaling hiervan is onlangs opnieuw uitgegeven 
door A G Weiler: Getijden van de eeuwige Wijsheid naar de vertaling van Geert Grote. 
Baarn 1984. 
68. Zie over hen: B. Gorceix, Amis de Dieu en Allemagne au siècle de 
Maitre hekhart Parijs 1984, en het Verfasserlexikon onder 'Merswin, Rulman' 
(ook voor overige literatuur). 
69 Zie bijv. 'De weg van de victorie', 14,438, en 'Autobiografie' 3,55. 
Spaapen wijst in zijn annotaties geregeld op Bakc's (impliciete) schatplichtig-
heid aan m.n Ruusbroec, zo vooral in 'De vier kruiswegen'). 
70. Zie o.a. G Epmey-Burgard, 'L'influence des béguines sur Ruus-
broec', in· P. Mommaers en N de Paepe (ed.), jan van Kuusbroec The sources, 
content and sequels of his mysticism. Leuven 1984, pp. 68-8;. 
71. Aan het einde van het tweede boek der Brulocht vindt men een van 
de passages waarin Ruusbroec uitdrukkelijk waarschuwt voor 'dwalingen' als 
die der Vrije Geest. Vgl in verband hiermee o a. J. Van Mierlo: 'Ruusbroec's 
bestrijding van de kctteri)', in· OGE 6 (1932), pp 304-346, E. Colledge en J С 
Marler, '"Poverty of the Will"· Ruusbroec, Eckhart and The Mirror of simple 
souls' en F.-J. Schweitzer, '"Cantatem habe, et fac quod vis!" Die "Preien 
Geister" in der Darstellung Jans van Ruusbroec und in Selbstzeugnissen', in: 
Mommaers en de Paepe (ed.), Jan van Kuusbroec, resp pp. 14-47, 48-67 (nadere 
literatuur aldaar), P. Verdeyen over Ruusbroccs oordeel over de rcchtgclovig-
heid van Marguerite Porete, in: OGH/vrouwenmystiek 1990. 
72 A G . Weiler, 'Leven en werken van Geert Grote, 1340-1384', ιπ· 
C.C. de Bruin, E. Persoons en A G. Weiler, Geert Grote en de Moderne Devotie. 
Zutphen 1984, pp. 9-55, hier ρ 24. 
73- Zo al genoemd door de leerlingen van Geert Grote als aanduiding 
van de hervorming die Grote voor ogen had, 70 bij Windesheims geschied­
schrijver Johannes Busch (ι 399/1400-1479) Vgl. M. Dusche, 'Zur Herkunft 
und Bedeutung des Begriffes devono moderna', in: Historische! ]ahrbuch LXXIX 
(i960), pp. 124-145 
74. Zie in verband hiermee A.G. Weiler, 'Recent Historiography on the 
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Modem Devotion: some Debated Questions', in. Archief voor de Geschiedenis van 
de katholieke Kerk in Nederland 26 (1984) 2, pp. тбі-179, en meerdere bijdragen 
in: De doorwerking van de Moderne Devotie Windesheim ijSy-içSy Hilversum 1988 
75. Zie in verband hiermee G. Dresen, 'Alles in allen. Mystiek, agressie 
en geslacht', in: Мага ι (1988) 2, pp. 38-51. 
76 In het Nederlands De navolging van Christus geheten Men rekent het 
tot de meest gedrukte en vertaalde boeken ter wereld. 
77 Zo bijvoorbeeld nog in de gewaardeerde vertaling van G. VC'ijde-
veld: De Navolging van Christus Antwerpen 1957, heruitgave in 1985. In huidige 
interpretaties en vertalingen van het betreffende bijbelwoord spreekt men van 
het Rijk Gods als '(midden) onder' de mensen. 
78 Vgl. L.A M. Goossens, De meditatie in de eerste tijd van de moderne 
devotie. Haarlem/Antwerpen 1953, en J. van Herwaarden, 'Geert Grotes trak­
taat over de meditatie: De quattmr generibus meditabilium', in: Geert Grote & 
Moderne Devotie, pp. 130-141. 
79. Mooie voorbeelden van dergelijke lijdensvoorstellmgen zijn te zien 
in Rijksmuseum Het Cathanjneconvent te Utrecht Van de hand van een mede­
werkster van dit museum, Marlies Caron, is het lezenswaardige artikel 'Ansien 
doet gedencken, de religieuze voorstellingswereld van de Moderne Devotie', 
in- Geert Grote en de Moderne Devotie, pp. 25-42. De interesse van de devoten 
deed zich ook gelden in miniaturen (ofschoon de devoten geen voorstanders 
waren van overdadige boekversiering), zie de prachtige catalogus The Golden 
Age of Dutch Manuscript Painting Utrecht/New York 1989 (met een ml. van 
J.H. Marrow). 
80. Zie W. Lourdaux, 'Het bockenbezit en het boekengebruik bij de 
moderne devoten' in: Studies over hel Boekenbe^it en het Boekengebruik in de Neder­
landen vóór 1600. Brussel 1974 ( = Archief- en Bibliotheekwezen in België, extra-
nr 11), pp. 247-325, J.C. Bedaux, 'Boeken bij de Moderne Devotie', in: Geert 
Grote en de Moderne Devotie, pp. 43-49; en meerdere artikelen in Geert Grote ¿У 
Moderne Devotie (onder i n 'Intellectueel leven'). 
81. Zoals het grafschift van Thomas van Kempen luidt: 'In omnibus 
requiem quaeswi, et nusquam invent nist in ángulo cum libro' (Overal heb ik rust 
gezocht, en nergens gevonden dan in een hoek met een boek). Ken bibliofiele 
variant op de bekende verzuchting van Augustinus ('onrustig is het hart, tot 
het rust vindt in U') en karakteristiek voor het pre-humanisme van de devoten. 
82 E Persoons,'De verspreiding van de Moderne Devotie', in: С С de 
Bruin e.a.. Geert Grote en de Moderne Devotie, pp. 57-101, P. Hagemeijer, 'Devote 
vrouwen in Holland omstreeks 1400', in: N. Lettinck, J.J. van Moolenbroek 
(ed ), In de schaduw van de eeuwigheid. Utrecht 1986, pp 224-241, en voor Duits­
land met name de grondige studie van G. Rehm, Die Schwestern vom gemeinsamen 
Leben im nordwestlichen Deutschland' Untersuchungen ^ur Geschichte der Devotio mo­
derna und des weiblichen Keligiosentums. Berlijn 1985 ( = Berliner historischen 
Studien, Band 11). 
83. De devoten waren vaak niet van hoge afkomst (blijkens vitae, kro­
nieken, namenlijsten e.d. uit de huizen en kloosters). De meeste gemeenschap­
pen waren dan ook, vooral in de beginfase, niet erg kapitaalkrachtig. 
84. Vgl de veroordelingen op het concilie van Vienne (Leff, Heresy, 
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pp. 314-515) Een beschrijving van de^e statuten vindt men o a. in R R Post, 
The Modern Devotion. Confrontation with Reformation and Humanism Leiden 1968, 
pp 260-265. Post zet hier ook uiteen, waarom de z.g. lange versie van de 
statuten van het Mr. Geertshuis inauthentiek (niet van de hand van Geert 
Grote, nl. daterend van ná diens dood) moet zijn. Onlangs werd deze in-
middels geaccepteerde stelling van Post weer in twijfel getrokken door F. 
Koorn (in haar voordracht 'Hollandse nuchterheid5 ', zie O&E/vrouwenmys-
tiek 1990). 
85. Zie Persoons, 'De verspreiding van de Moderne Devotie'. 
86. Hagcmeijer, 'Devote vrouwen', p. 254. Het betreffend motief wordt 
genoemd door paus bugenius iv, in de bul waarin hij het incorporeren van 
nieuwe vrouwenkloosters in het Kapittel van Windesheim verbied (de Windes-
heimers hadden de paus om een dergelijk verbod gevraagd). Het verbod da-
teert van 8 november 1456, voor Galilea te Gent werd een uit/ondenng ge-
maakt omdat de procedure rond de inlijving daarvan al liep; vgl R.Th M. van 
Dijk, De constituties der Windesheimse vrouwenkloosters vóór ij;p. 2 din, Nijmegen 
1986, dl. 1, p. 29 
87. Galilea werd als gezegd opgenomen in 1438. Overigens werden nog 
wel een aantal verwante Kapittels gesticht die ook vrouwenkloosters opna-
men, zoals het Kapittel van Sion (of Holland) en van Venlo, dat zelfs uit-
sluitend uit vrouwenkloosters bestond. Zie Van Dijk, De constituties (constitu-
ties der aanverwante Kapittels in deel 11). 
88 Zie o a. Post, The Modern Devotion, pp 273-292 
89. Het verhaal betreft Fye van Reden, zuster in het Mr. Geertshuis, 
maar wordt verteld in de vita van een zuster uit Diepenveen, die een nicht van 
Fye was. Zie Van den doechden der vuriger ende süchtiger susteren van Diepen veen. 
('Handschrift D''). Ed D.A Brinkennk, Leiden 1904, p. 297. 
90. Zie Post, The Modern Devotion, pp. 269-272, en F Koorn, 'Women 
without vows The case of the béguines and the Sisters of the Common Life in 
the Northern Netherlands', in: E. Schulte van Kessel (ed.), Women and Men in 
spiritual culture, ХІ -Х Ц centuries Λ meeting of South and North Den Haag 
1986, pp 135-147, aldaar p. 138. 
91 G. Dresen, 'Alles in allen', pp. 45-51, vgl. ook L. Breure, 'De hemel­
se Bruidegom', in: Spiegel Historiad 15 (1980), pp 149-159, en idem, 'Männliche 
und weibliche Ausdrucksformen in der Spiritualität der Devono moderna', in· 
Dinzelbacher en Bauer (ed.), Vrauenmystik im Mittelalter, pp. 231 255 
92. Uitgegeven in twee bundels: Hier beginnen sommige stichtigepunten van 
onsen oelden justeren. Bd. D de Man, 's-Gravenhage 1919 {vitae van zusters uit 
het Mr. Geertshuis), en Van den doechden (vitae uit het klooster te Diepenveen), 
en in enkele verspreide artikelen 
93. Mette van Deldcn bijvoorbeeld, zuster in het Mr. Geertshuis, placht 
geregeld haar armen ten hemel te strekken en te verzuchten· 'Lieve Неге, 
wanneer sal ie bij U comen' Hoc lange sal ick van U verscheyden wesen'' 
Totdat op een nacht Christus haar verscheen in de gedaante van een toornige 
huisvader en haar voor de kaak sloeg, haar berispende voor haar ongeduld: 
'coene gi u niet een luttel lijden ende verwachten, bent dattet My behagelick 
is'* Vervolgens gooide hij een hand distels in haar bed 'ende gene daer doe al 
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ρ naeket in liggen wentelen, hem Hl al bebloedet scheen' Zo moet ook gij nog 
74 worden, voegde Hi) Mette toe, eer gl) tot Mij komt (Hier beginnen, pp 225 en 
229 230) 
94 Vgl J J Mak, 'Christus bi) de Moderne Devoten', in OCH 9 
(I935)> PP 107-166, hier ρ 143 
95 Fefce Neghels bijvoorbeeld, die dement was en stervende, trok zich 
bi] binnenkomst van haar biechtvader de kleren van het li]f, omdat zij dacht dat 
haar Beminde al aantrad Op de verschrikte reactie van een medezuster ('wildi 
nu usclven naeket maken, daer onse vader bi stact5 ', de zusters mochten hun 
pater zelfs niet in het gelaat zien, en zaten bi] de preek met de rug naar hem toe) 
zei Fefce stralend 'lien naeket brudegom die wil ene naecte bruyt hebben' 
(Hier beginnen, ρ 57) De Italiaanse begijn Angela van Foligno (ca 1249-1309) 
legde al bij het begin van haar geestelijk leven, als teken van haar overgave aan 
Christus, aan de voet van het kruis al haar kleren af Zie Ρ Romuald (ed ), De 
openbaringen van de heilige Angela van Yoligno Turnhout 1949, ρ 54 
96 Bloemkolk geeft in haar inleiding bij het Boecxken vander passten een 
vergelijking van Bake's en Taulers denkbeelden over onthechting Het af 
leggen van 'kleren' vond zij bij lauler niet 
97 Ook Bake's 'De weg van de ezel', dat we later nog bespreken, 
ontstond uit een dergelijke behoefte aan concretisering (nl van het motief van 
de ezel ziel, ontleend aan Jordanus van Quedlinburg) Bake achtte het werk 
van Jordanus voor haar 'lieve kinderen' niet simpel en concreet genoeg, en de 
ascetische inslag ervan te gering Vgl R Lievens, Jordanus van Quedlinburg in de 
Nederlanden Een onderzoek van de handschriften Gent 195 8, ρ 32 
98 Vgl ook M Carón, 'Het beeld van ( hnstus in de vrouwenkloosters 
en bij de zusters van het Gemene Leven', in Geerl Grote & Moderne Devotie, 
pp 457 469, hier ρ 463 
99 Zo het Salome Sticken zich eens tijdens de mis geheel gaan in de 
gewaarwording met haar Heer te worden verenigd Ze had zich in de kerk 'een 
heymehjck stedeken' gezocht, 'daer sie hoer vryhje ende onbecummert tot 
onsen lieven heren mochte geven' De plek die ze had uitgezocht was echter 
bestemd voor mannen 'Daer lach sie aliene onder die mans Sie was in groter 
devocien myt onsen heven heren ende meende daer allene te wesen Den tranen 
gaf sie overvloedelijc horen \ ríen gane ende was mvt also overvlodiger gracien 
bestort, dat sie van buten wat geruchts maeckte Also dat die mans ommc segen 
ende vrageden wat dat weer Doe was daer een man, die segede "het ь een 
dolle begijne, laet sic betien'"' (Van den doechden, pp 9-10) Uit de opmerking 
van de man blijkt ook hoezeer men dergelijke vervoeringen met begijnen 
associeerde In Duitsland werd de biechtvaders der devote zusters door het 
colloquium van Munster (vergadering van betrokken devote broeders en 
priesters) zelfs verboden in hun prediking te gewagen van de bruidssvmboliek 
Zie Johanna Naber, Vrouwenleien m prae reformatietijd, beregeld door den martel 
dood van Wendelmoet Claesdochler Den Haag 1927, ρ 55 
100 Soms was het verlangen naar het heilig lichaam en bloed zo groot, 
dat de hostie vanzelf uit de hand van de priester vloog, de mond van de 
verlangende zuster binnen (Van den doechden, pp 22, 195, 218) Flsebe Hase-
broecks voelde zich tijdens de elevatie (het opheffen van brood en wijn die 
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zojuist in lichaam en bloed zijn veranderd) met het warme bloed van Christus 
overgoten (p. 212). 
101 Vgl. Mak, 'Christus bi) de Moderne Devoten', pp. 148-151. 
102 Die toch kwamen: zie Post, The Modern Devotion, pp. 277 e.v. 
103 Ken korte schets van deze colloquia geeft R Th.M. van Dijk, in: 
Moderne Devotie. Figuren en Facetten. Catalogus bij de tentoonstelling ter herden­
king van het sterfjaar van Geert Grote, ки Nijmegen 1984, pp. 32-3}. 
104. Graag gelezen werden de Honderd arttkekя van de passie van Suso, en 
levens van Je/us; vgl C.C. de Bruin, 'Middeleeuwse levens van Jesus als 
leidraad voor meditatie en contemplatie', in: Nederlands Archief voor Kerkge­
schiedenis 18 (1978) pp 129-155; 19 (1980) pp. 162-181; 21 (1983) pp. 129-173. 
Zie over lijdensdevotie in de late middeleeuwen o a M. Meertens, De godsvrucht 
in de Nederlanden, naar handschriften van gebedenboeken der XVe eeuw. Dl. 11 (Lij­
densdevoties), Brussel/Nijmegen 1931, veel literatuurverwijzingen vindt men 
ook in de prachtige iconographische studie van J.H. Marrow, Vasston Iconogra­
phy m Northern Buropean Art of the Late Middle Ages and harly Renaissance. 
Kortrijk 1979. 
io ; . Zwaar brandhout werd lichter als een zuster zich voorstelde dat zij 
Christus het kruis hielp dragen; slechte gedachten werden verdreven door zich 
voor te stellen, naast Christus op het kruis uitgestrekt te worden Ren zuster 
verdreef haar boosheid op andere zusters door zich deze voor te stellen onder 
het kruis van Christus, overgoten met diens bloed. (Кля den doechden en Hier 
beginnen, passim). Vgl. ook Mak, 'Christus bij de Moderne Devoten', p. 134, en 
Carón, 'Het beeld van Christus', p. 458. 
106. Zo bij Catharina van Siena J.-K. Huysmans geeft een schilderach-
tige opsomming van dergelijk, meest Zuideuropese lijdcnsmysticae in zijn 
boekje over de (Hollandse) Lidwina: Sainte Lydwme de Schiedam. Parijs 1901. 
Vgl. G. Dresen, 'Vrouwen bezeten van liefde. Van minnemystiek naar hjdens-
lust in de late middeleeuwen', in: L de Goei (cd ), Ongeregeld^enuwleven. Histori-
sche opvattingen over de relatie tussen vrouwen en waanzin Utrecht 1989 ( = NcGv-
reeks 89-2). Een opmerkelijke lijdensmystica uit de context van de Rijnlandse 
mystiek is PJsbeth van Oye (ca. 1280-ca 1350); zie Ochsenbein, 'Die Offen-
barungen Elsbeths von Oye'. 
107. Vgl. de overgeleverde collaties (stichtelijke overwegingen) van 
Johannes Brinckerinck, een van de eerste biechtvaders in het Mr. Geertshuis te 
Deventer en stichter (en eerste rector) van het klooster te Diepenveen: W. Moll 
(ed.), 'Acht collatien van Johannes Brinckerinck Eene bijdrage tot de kennis 
van den kanselarbeid der broeders van het gemeenc leven, uit handschriften 
der vijftiende en zestiende eeuw', in: Kerkhistorisch Archief, dl iv (1866), P.J. 
Begheyn, 'Drie collaties van Jan Brinckerinck: "vanden prelaten", "vanden 
ondersaten", "vander achtersprake'", in Archief voor de Geschiedenis van de Ka-
tholieke Kerk in Nederland 13 (1971), pp 77-90 
108. Zie Koorn, 'Hollandse nuchterheid5', in: 0(7E/vrouwcnmystick 
1990. 
109. De parabel van de vijf wijze en vijf dwaze maagden (Matteus 25· 
1-13) was in deze tijd een geliefd thema, vaak uitgebeeld in kerkportalen, zoals 
de wijze maagden, moest men steeds goed voorbereid zijn op de onverwachte 
komst van de Bruidegom 
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ι io. 'Autobiografie' 2, 2;-28. De zinsneden tussen [ J zijn door Spaapen 
aangebracht om de zin beter te laten lopen 
M I . 'Autobiografie' 3, 47-50. 
1 iz. 'Autobiografie' 3, 53-56 (vgl. Van Mierlo, 'Ruusbroec's bestrijding 
van de ketterij'). 
113. 'Autobiografie' 4, 72 en 75. 
114. 'Autobiografie' 7, 162-163. 
115. 'Autobiografie' 9, 261-262. 
116. 'Autobiografie' 9, 268-269. 
117. 'Autobiografie' 10, 303-304. 
118. 'Autobiografie' 12, 370-371. 
119. 'Autobiografie' 15, 445-446. 
120. Het gerechtelijk hoofd van de kloosters die waren ingelijfd bij de 
congregatie van Windesheim Van 1425 tot 1454 was dit Willem Vornken 
('Autobiografie' 15J = annotatie van Spaapen, die verwijst naar J .G R. Ac-
quoy, ile/ klooster te Windesheim en ^tjn invloed. 3 din, Utrecht 1875-1880, dl. rr, 
pp. 106 c v ) . 
121. 'Autobiografie' 15, 473-476. 
122. Zie over deze Hille Sonderlants: Van den doechden, pp. 243-244: 
Hille kwam uit het Land van Kleef, was eerst begijn geweest, vervolgens 
zuster in het Mr. Geertshuis, en tenslotte een gerespecteerd koorvrouwe te 
Diepenveen Vandaar werd zij naar meerdere stichtingen uitgezonden (Galilea 
was hiervan de laatste; ze stierfin 1445) 'omme hore doechden willen Om dat 
si) hem daer een guet fondament solde leggen'. 
125. 'Autobiografie' 15, 477-480. 
124. Letterlijk, het geplaagd worden (door de duivel), innerlijke be­
proevingen 
125 De 'tnbulatics' die Bake beschrijft speelden zich afrond 1440, vgl. 
'Autobiografie' 19, 671-677 De H Coleta (die eerst recluse was, maar uit haar 
inkluizmg werd ontheven om de orde van St. Clara te hervormen) was reeds bij 
leven een beroemd hervormster, stichteres van de zgn Coletienen. Ze stichtte 
tal van kloosters, т . п . in Frankrijk. Van 1437 tot 1442 was ze in Gent en 
stichtte ze daar het klooster Bethlehem (niet ver van Galilea). Ze keerde terug 
naar Frankrijk, maar kwam tegen het eind van 1446 in Gent wonen (waar Ahjt 
inmiddels priorin was) en stierf spoedig daarna, in 1447. In 1448 schreef haar 
biechtvader haar vtta Zie G De Gier, Sinte Coleta van Corbie. De bronnen Gent 
(Monast. Bethlehem) 1982 Coleta lijkt, als ex-rccluse en bekend hervormster, 
een groot voorbeeld voor Ahjt te zijn geworden. 
126. 'Autobiografie' 16, 513. 
127 Degene die het overzicht heeft over de huishouding. Vgl. Van 
Dijk, De constituties, dl. 1, pp. 337-341. 
128. 'Autobiografie' 17, 593-595. 
129. 'Autobiografie' 18, 611 en 614. 
130. 'Autobiografie' 18, 643. 
131. 'Autobiografie' 19, 653-671. Deze vergelijking met de H. Coleta 
komt nog eens terug in 'Autobiografie' 66, 233-235. 
132. 'Autobiografie' 20, 724 730. 
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13}. 'Autobiografie' 22, 804-805 
134. 'Autobiografie' 23, 818. 
135. 'Autobiografie' 24, 8;3-858. 
156. Altaar. 
137. 'Autobiografie' 25, 900-907 
138. 'Autobiografie' 26, 948-949. 
139. Planken vloer. 
140. 'Autobiografie' 27, 979-995 
141. 'Autobiografie' 28, 23. 
142. De autobiografie gaat hier over van de tck-vorm in de jy-vorm. 
Waarschijnlijk is dit een bewerking door de latere afschrijver Franciscus Jaco-
bus Isabeels, een rector van het klooster Galilea (afschrift van 1613, dat later 
opnieuw gekopieerd werd, vgl. Spaapens inleiding bij 'Autobiografie'). 
143. 'Autobiografie' 28, 50-54. 
144. 'Autobiografie' 33, 245-249. 
145. 'Autobiografie' 34, 282-284 
146. Ook Catharina van Siena mocht 7ich al in een dergelijke hartenruil 
verheugen. 
147. 'Autobiografie' 44, 582-589 
148. Vgl. H. Rahner, 'Die Gottesgeburt. Die Lehre der Kirchenvater 
von der Geburt Christi im Herzen der Gläubigen', in: Zeitschrift fur katholische 
Theologie 59 (1935), pp. 333-418, L. Cognet, Gottesgeburt m der Seele Einfuhrung m 
die deutsche Mystik. Freiburg i/B 1980 (oorspr. Parijs 1968); G. Rschbach, ]ean 
'lauler: la naissance de Dieu en toi. Parijs (OEIL) 1986. 
149. 'Autobiografie' 55, 952. 
150. 'Autobiografie' 55, 944-948 
i ; i . 'Autobiografie' 57, 54-66. 
152. 'Autobiografie' 58, 75-84. 
153. 'Autobiografie' 60, 147-149. 
154. 'Autobiografie' 60, 154-156 
155. Wil ik de hoogste graad der minne kunnen bereiken. 
156. 'Autobiografie' 61, 29-37 
157 'Autobiografie' 66, 257 - 67, 288; Spaapen noteert n.a.v. de laatste 
zinsneden bijna contrecoeur, dat de schrijfster zich 'wat quictistisch gekleurd' 
uitdrukt, maar 'waarschijnlijk niet naar de letter' genomen moet worden ('Au-
tobiografie' 67c). 
158. Waarschijnlijk werd dit Middelnederlands afschrift {Van de neghen 
velden) meegebracht door een passerend ordelid, bven verder in de tekst (68, 
324) zegt Bake: 'het ghemcijnte haddc het', nl. het handschrift. Omdat Galilea 
het handschrift toen nog niet had, zal met deze 'ghemcijnte' een gemeenschap 
bedoeld zijn waarmee Galilea in nauw contact stond (zij vindt het immers niet 
nodig nader uit te leggen om welke gemeenschap het gaat). Ren afschrift van 
Van de neghen velden werd in Galilea overigens later wel gemaakt, wellicht zelfs 
door Alijt Bake zelf: in het Gentse handschrift met Bake's autobiografie en haar 
'Brief uit de ballingschap' volgt het onmiddellijk op de teksten van Bake. Het 
Monasticon Wmdeshemense noemt Isabeels als kopiist ervan (dl. 1, p. 248), maar 
het lijkt mij waarschijnlijk dat Alijt Bake vanwege het belang dat zij aan het 
werk hechtte, reeds een kopie maakte of liet maken. 
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159 'Autobiografie' 68, 329. Op het achtste veld bevinden zich de 
zielen die zich wel 'te gronde' aan God hebben overgegeven, maar die hun 
diepste eigen wil nog niet helemaal hebben afgelegd. Dit veld geldt bij Mers-
win al als uitzonderlijk hoog, en wordt slechts door enkelen bereikt 
160 'Autobiografie' 68, з}9-34о, бд, 345-350. 
іб і . 'Autobiografie' 76, 531 e ν 
іб і . 'Autobiografie' 76, 553 
163. 'Autobiografie' 76, 544 
164. 'Autobiografie' 78, 578-581. 
165. Benaderen, ook in de betekenis van: in be7it verkrijgen, bezitten. 
166. Wordt een blijvende toestand van zijn weren. 
167. Vgl 'Autobiografie' 19, 672-673. 
168 Ontbreekt. (Verwijst dit naar het eerste deel van de autobiografie, 
of naar latere gedeelten') 
169. Aangehaald in de inleiding bij de 'Autobiografie', ρ 214. 
170. De aantekening is afkomstig van een latere priorin, die ook een 
klein kloosterkronickje bij het handschrift voegde. Haar aantekeningen date­
ren uit ongeveer de/elfde tijd als het afschrift van Isabeels. Zie Spaapens inlei­
ding, pp. 213-216. 
171. Na afronding van dit deel van mijn proefschrift ging R.Th M van 
Dijk tijdens het congres 'Van Hadewijch tot Maria Petyt' (Antwerpen 5-7 sept. 
1989) eveneens in op de betreffende brief. Zijn veronderstellingen omtrent de 
context van de brief stroken met de door mij geopperde, zie OGb/vrouwen-
mystiek 1990. 
172 Inleiding bij 'De brief uit de ballingschap', OC h 41 (1967), p. 352. 
173. Vgl. 'Brief uit de ballingschap' ι, g-io: 'daer ghij tot noch toe wel 
af begonnen hebt'. 
174 Vgl. Monasticon Windeshemense, dl. 1, p. 266. 
175. Zie Van Dijk, Di constituties, ρ 89. 
176. 'Brief uit de ballingschap' io, 288-290. 
177. 'Brief uit de ballingschap' io, 322. 
178. 'Brief uit de ballingschap' 6, 166-167. 
179. 'Brief uit de ballingschap' 9, 285. 
180 Zie S. van der Woude, Acta Capituli Windeshemensis. Acta van de 
kapittelvergadertngen der Congregatie van Windesheim. Den Haag 1953, ρ 53. 
I 8 I . De vitae van de zusters uit Deventer en Diepenveen kunnen onder 
dit besluit niet bedoeld zijn, zij werden pas ná 1455 opgetekend dan wel af-
gerond (en leggen zonder uitzondering veel nadruk op het belang der gehoor-
zaamheid en nederigheid) 
182. Vgl Ubbink, De receptie van Meister Eckhart, pp. 234-239. 
183. 'Brief uit de ballingschap' 5, 128. In 'Autobiografie' 12, 375-378 is 
ook sprake van 'heden van buijten, die met meshaghen ende misnoeghen op 
mij vielen ende met swaer oordeel ende verdriet, ende mi) veel lijdens ende 
moete [last, G.D.\ aendcden.' 
184 'Brief uit de ballingschap' 10, 317-318. Ook elders in de brief 
(6, 162-168) valt dit oordeel: 'Die dit merekte naer rechte reden ende bescheij-
dentheijt, naer dat die ghemeijne schrijften ende oock onsen regulen ende 
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Statuten beschrijven ende wtui|scn, soo ist seker wel een abus ende wel seer te 
verwonderen hoe dat onse gheestcli|cke, wijsc ende gheleerde mannen tot dese 
onwijse ende onbeschcijden sotheit ghecommen sijn' 
185. 'Brief uit de ballingschap' 10, 520-522. 
186 Vgl 'Brief uit de ballingschap' 9, 271-278 en 285-287. Alijt wist 
zich gelukkig in hoog gezelschap: ' \lsoo Godt coninckx pharons herte ver­
harde teghen Moijses, ende alsoo die felle joden ende phanseen hoer herten 
verblendt waeren, dat si| dat waerachtich licht, dat in Christus was, met sien en 
costen, ende alsoo Caijphas prophetcerde dat het beter was dat eenen mensche 
sterven saude dan alle dat volck bedorven, slet, recht aldus ist met mij ghe-
schict. God lof' (idem, 6, 168-174) 
187 'Brief uit de ballingschap' 3, 62 
188 'Brief uit de ballingschap' 4, 78-80 
189 Zoals op dat moment bij haar het geval was, 'Brief uit de balling­
schap' 4, 81-86. 
190. 'Brief uit de ballingschap' j , 115 en 119 
191 Toen de heilige Laurentms door zijn beulen werd geroosterd zou 
hij volgens de legende tegen hen gezegd hebben· 'Keer mi| maar om en eet'. 
192 'Brief uit de ballingschap' ;, 146-150 
195. Deze waarschuwingen waren in Gent ook bekend, vgl. 'Autobio­
grafie' 3, 55 Hetzelfde klooster Groenendaal zou vanaf ca 1483 de rectoren 
voor Galilea gaan leveren Het commissariaat over Galilea was bi] de incorpo­
ratie in het Kapittel van Windesheim als gezegd overgedragen aan de prior van 
Ten Walle in Elscgem, bi) de benoeming van een opvolgster van Alijt Bake in 
1457 werd de prior van Ten Walle dour het Kapittel nog eens uitdrukkelijk 
aangewezen als commissarius voor Galilea (Van der Woude, Acta Capituh, 
ρ 5 7), was deze verantwoordelijkheid in de tijd van Alijt misschien in het slop 
geraakt5 
194 Spaapen merkt in zijn inleiding bij 'De vier kruiswegen' in OGE 
40, ρ 15, op dat Alijt Bake's 'leer over de passieve overgave langs "het laten en 
liden" een zeer bizonder kenmerk [vertoont], dat we bij de Nederlandse mys­
tieken vóór haar, /omin als bij die na haar, niet in die vorm hebben aange-
troffen, doch dat wc, zoals we reeds zeiden, wel menen terug te vinden in de 
Franse school, bij de wegbereiders nl en de aanhangers van de Doctrine dn pur 
amour' (Aan de opvattingen van de betreffende zeventiendc-eeuwsc school 
rond Mme Guyon ontleent het quietisme zijn officiële benaming, het werd als 
zodanig in 1699 door de paus veroordeeld Men is het begrip quietismo ver-
volgens ook gaan gebruiken om soortgeli|ke vroegere denkstromingen mee te 
typeren ) Axtcrs, Geschiedems van de vroomheid, dl i n , pp 165 en 168, spreekt in 
verband met Alijt Bake van een 'duidelijke overspanning' van de lijdensdevo-
tic, en noemt deze een 'symptoom van naderend verval' der mystiek. In zijn 
Inleiding tot een geschiedenis van de mystiek bespreekt hij Alijt Bake in het hoofdstuk 
'Mystiek en neurose', onder het kopje 'Zelfkwelling': 'Voorts blijkt de interpe-
netratie van vroomheid en van pathologie nergens even duidelijk als in het 
geval van Alijt Bake (.. )'. 
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Í. IN L I J D h N GELOUTERD 
ι. Een van Bakc's kloosteronderrichtmgen, 'De weg der victorie', vormt weer 
een samenvatting van dit Ъоесхклп 
ζ Het eerste, verloren gegane deel van haar autobiografie werd ook 
aangeduid als het Boek der tribuiacien (Axters, Geschiedenis van de vroomheid, i n , 
p. 166). 
3. 'Autobiografie' 4, 66-68 
4. 'Autobiografie' 8, 219-223. 
5. 'Autobiografie' 4, 72-73. 
6. 'Autobiografie' 7, 163. 
7 'Autobiografie' 44, 587-593. 
8 'Autobiografie'43, j 54-5 55. 
9 'Autobiografie' 30, 107-110. 
10 De scherpe tegenstelling tussen 'geest' en 'vlees' (ook karakteristiek 
in de meeste gnostische stromingen) is vooral door Paulus in het christendom 
geïntroduceerd Het vlees, of'de wet die in mijn ledematen is' (vgl. Romeinen 
7) doet hangen aan 'de dingen van de wereld' (1 Konntiers 7· 33); de geest is 
open voor de 'wet van God', en bekommerd om de 'dingen van de Heer' (1 
Kor. 7: 32). 
11 Vgl. К.E. Borresen, 'Antropologische fundamenten van de man-
vrouw verhouding in de klassieke theologie', in: Concilium 12 (1976) 1, pp. 
18-30, K. Vogt, ' " M a n worden": een aspect van een vrocg-christehjke an­
tropologie', in: Concilium 21 (1985) 6, pp 66-76, en G. Dresen, 'Mi] geschiede 
naar uw Woord. Een paar zedenkundige bespiegelingen naar aanleiding van de 
bevruchting door de Heilige Geest', in: Zij waait waarheen \ij wil. Opstellen over 
de Geest, aangeboden aan Catharma JM. Halkes. Baarn 1986, pp 37-48 
12. Uit de overvloed van boeken en artikelen waarin de misogynie in 
laat-middeleeuwse geschriften wordt aangetoond, slechts enkele titels· Ph. 
Delhaye, 'Le Dossier Anti-Matrimonial de VAdversus Jovimanum et Son Influen­
ce sur Quelques Ecrits Latins du x n e Siècle', in: Mediaeval Studies 13(1951), pp. 
65-86; M -Th d'Alverny, 'Comment les théologiens et les philosophes voient 
la femme', in: Cahiers de Civilisation Médiévale, Xe-XIIe Siècles 20 (1977), pp. 
105-128. De misogynie onder celibatairen en klerken hing waarschijnlijk samen 
met de striktere regels inzake het celibaat die in het kader van de gregoriaanse 
hervormingen werden doorgevoerd Om een universitaire opleiding te volgen 
moest men celibatair blijven (de perikelen rond Abélard getuigen nog van de 
'dubbele moraal' in deze periode). Aan de universiteiten en onder klerken 
ontstond een ware hausse van geschriften met bewerkingen van, en spitsvondi-
ge aanvullingen op een verhandeling van de Griekse filosoof Theophrastus 
(overgeleverd via het tractaat Adversus Jovimanum van Hieronymus), waarin de 
auteur uitvoerig alle mogeli|ke ondeugden van vrouwen uitspelt, met als doel 
wijsgeren af te raden om te huwen. Het tractaat van Theophrastus/Hiero-
nymus en de aanvullingen daarop gingen een eigen leven leiden door hand-
zame bewerkingen ervan, ¿oals het Alfabet van Vrouwenondeugden van Antoni-
nus van Florence (ca 1450), dat op zijn beurt weer een belangrijk bronnenboek 
werd voor de Malleus Malificarum (de Hekscnhamer) van Jakob Sprenger en 
Heinrich Institoris (1487) 
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13. In de autobiografie is op verschillende plaatsen sprake van het inge­
voerd worden in de derde weg; nu eens als 'theoretisch' onderricht (aanwij­
zingen van Jezus aan haar bed e d ) , dan weer als 'practicum' (de feiteli|ke 
omvorming, het betreden van Jezus' binnenste en daar rondgeleid worden). 
14. 'Autobiografie' 59,98-118. 
15. Van Bake's ezelin is sprake in Matteus 21: 2 en 7; maar zowel bi) 
Matteus als bi] de andere evangelisten bereed Jezus niet de ezelin, maar (naar de 
messiaanse overlevering, vgl. Zachanas 9· 9) haar veulen. 
16. 'De weg van de ezel' 215-233. 
17. Zie voor de bovenstaande passage 'Autobiografie' 53, 861-56, 964. 
18. 'De vier kruiswegen' 46, 624-625; vgl. ook 'Loutenngsnacht van de 
actie' 264-267. 
19 'Louteringsnacht' 25;; 'Autobiografie' 76, 532. 
20. 'Autobiografie' 76, 533. 
21. 'Autobiografie' 69, 346. 
22. 'Autobiografie' 69, 349. 
23. 'De vier kruiswegen' 46, 612-623. 
24. In het volgende citaat zelfs tot vier keer toe: 'F.nde hem dunct recht 
dat si weder tot haren oorsproghe ghecommen zijn, daer si eerst ute^hevloten 
zijn. Ende aldus so hebben si dat euwcge leven in hem al nu, ende smaken dat 
alzoe sekerlic in desen leven, dat sijt inder euwicheit smaken seien Niet, dat sijt 
hier in alsulkcr bevoelliker ende smakehker wijs altooes moghen gebruken als 
si daer seien. Maer si hebbent van binnen in der seker beloften ende somtijt 
hebben si ooec eennen voersmaec daeraf in bevoelliker wijs.' ('Louterings­
nacht' 261-269)- Vgl- С Walker Bynum, Hoty beast and Holy Vasi. The Kehgious 
Significance of Food to Medieval Women. Berkeley/Los Angeles/Londen 1987: een 
dergelijke metaforiek, verwijzend naar voedsel - het voeden en gevoed worden 
- zou karakteristiek zijn voor vrouwelijke mystieken. 
25. 'Autobiografie' 33, 233-243. 
26. 'Autobiografie' 65, 275-277. 
27. 'De weg der victorie' 14, 456-458. 
28. Vgl. bijv. de evangelische raad in 'De weg der victorie' 14, 465-467: 
'So wie na mi) wille commen, die vercooepe al datti heeft ende gheeft den 
armen ende verloechene sijn sclven ende neme op sijn cruce ende volge mi na' 
(Markus io: 21, Matteus 16: 21; laatste zinsnede Lukas 14: 27). 
29 'De weg der victorie* 15, 468-474. 
30 'Autobiografie' 43, 569-570. 
31. 'Autobiografie' 34, 276-277 (ook in dit fragment schouwt Alijt in 
Jezus' open hart) 
32. 'De weg der victorie' 13, 418-421. 
33. 'Autobiografie' 26, 948-949. 
34 'De vier kruiswegen' 11, 108-124. 
35. Bake verwijst ook naar de letterlijke betekenis van het woord sollen, 
nl. naar een bepaald balspel waarbij de bal met een riem of band wordt weg-
geslingerd (ook wel werreballen of solleballen genoemd: '(...) laet Gode met die 
sollen hoe Hl wille. Want die met Jhesus werreballen, die moet selve sijn een 
sollebale, daer die Here mede doen mach hoe ende wat Hl wille, nu binnen, nu 
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buten, nu boven, nu beneden, nu in rusten, nu in arheide, nu in weelden, nu in 
armoeden, nu in dingen die si|n sinne gelijc sijn ende goet dincken, nu in 
dinghen die hem contrarie duncken ende niet goet. Ende onder alle deser ende 
deser ghelijc so moet hem dl mensche te male bugen in rechter simpelheit' 
('Louteringsnacht' 707-715). 
36. 'De vier kruiswegen' 16, 178 e v. 
37. BoecxMeri 50, 25;. 
38 Spaapen vermeldt dat hl) de uitspraken waarvan Bake zegt dat zij ze 
aan Bcrnardus ontleent, bij Bernardus 7elf met heeft kunnen terugvinden. 
Waarschijnlijk ontleent Bake 7e aan een van de vele pseudo-bernardijnse ge-
schriften die in de late middeleeuwen circuleerden en zeer populair waren. Vgl. 
Kopf, 'Bernhard von Clairvaux in der Frauenmystik'. 
39. 'De weg der victorie' 6, 206. 
40. 'De weg der victorie' 6, 219-221. Vgl. de volmaaktheid van de âme 
franche / âme anéanti bij Marguerite Potete. 
41 'De weg der victorie' 15, 470-473, vgl. Boecxken 88b, 2534-2537. 
42. 'Autobiografie' 49, 783-79B 
43. Vgl. hdst. 1, 'Achtergrond en levensloop van Alijt Bake'. 
44. 'De vier kruiswegen' 53, 716-777. 
45 'De vier kruiswegen' 28, 352-29, 370. Hetzelfde wordt verderop 
(45, 596-599) nog eens herhaald: 'Ende hoe hy meer in sijn armoede ende liden 
syn niet siet, hoe dat hy bangher [heeft] ende wecdercncht, alsoe dat hem dunct 
dat hy sterven sal oft dat hy sijn sinnen Verliesen sal.' 
46. 'Autobiografie' 65, 206-207. 
47. 'De vier kruiswegen' 6o, 816-827; laatste zinsnede betekent: en hij 
weet met waarheen hij zich keren moet 
48 'De vier kruiswegen' 62, 849-861. 
49. 'De vier kruiswegen' 59, 813-815. 
50. 'De vier kruiswegen' 63, 867-872. 
51. 'De vier kruiswegen' 57, 488-493. Vgl. ook 'Autobiografie' 76, 542 
e.V.: 'Desen staet is beghin ende eijnde ende waerom aider dinghen. Sij is alpha 
et o, een met het goddclijcken wesen, boven der menscheijt Christus.' 
52. 'Louteringsnacht' 222. 
53. 'Louteringsnacht' 254-263. 
54. 'Aldus wort gracie gheboren wt Godt ende sij baert den mensche 
voirt in haer selven' ('Autobiografie' 78, 587-588); 'Slet, aldus baert dan die 
gracie [djen mensche en mackt [hem] goddelijck en een met hem in dat godde-
hjeke wesen' (600-602). 
55. Boecxken 93; 2799-2800. 
56. Zo ook bij Rulman Merswin, voor de meest volmaakten op het 
negende veld. 
57. 'De lessen van palmzondag', b: 'Waarom Jezus op Palmzondag de 
eer aanvaardde, die Hij vroeger had ontweken', 503-504. 
58. 'Lessen van palmzondag' 591-593. 
59. 'Loutermgsnacht' 330 e.v. 
60. Efesiers 4: 26 'Bekleedt u met de nieuwe mens, die naar Gods beeld 
is geschapen in ware gerechtigheid en heiligheid. Daarom, doet de leugen weg 
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en laat ieder met %ijn naaste de waarheid spreken, want wi) 7i]n elkanders ledematen. 
Wordt toornig maar ^ondigt met. (4: 24-263, vert. Kath Bijbelstichting St. W1II1-
brord 1961, cursief in origineel). 
61 'Louteringsnacht' 523-540 
62. 'Want alsoe dat volbringhen des wercs meerder es dan dat weten, 
alsoe vele es dit werkende leven beter dan dat bcscouwende. Want daer werdet 
alleen bescouwen, maer hier so werdet volmaectelec volbracht.' ('Louterings­
nacht' 293-296) 
63 'Louteringsnacht' 264 
64. 'Louteringsnacht' 448-452. 
65. 'Louteringsnacht' 274-275. 
66. Een vergelijkbare interpretatie werd gegeven door Fckhart (Quint, 
Meister Kckharl, pr. 28) en door Jordanus van Quedlinburg (vgl Lievens, 
Jordanus van Quedlinburg) Het Maria en Martha-thema (uitgelegd als waardering 
voor Martha с q het actieve leven, dit in tegenstelling tot latere interpretaties, 
vgl. ook Johannes 11) was bi) vrouwen uit de context der Duitse mystiek 
geliefd. Vgl E. Moltmann-Wendel, 'Die domestizierte Martha Beobachtun­
gen zu einer vergessenen mittelalterlichen Frauentradition', in· bvangelische 
Iheologie 42 (1982), pp. 26-37, Μ· Wehrli-Johns, 'Maria und Martha in der 
religiösen Frauenbewegung', in: Ruh (ed.), Abendländische Mystik, pp. 554-367. 
67. Alijt Bake volgt hier de middeleeuwse legenden omtrent het ver-
loop van het leven van Mana Magdalena (die men vereenzelvigde met de 
Maria, zuster van Martha, wier huis Jezus bezocht). Zie hiervoor o.m. A W G 
Haverkamp, 'Mana Magdalena, een voorbeeldige heilige', in: Helse en hemelse 
vrouwen. Schrikbeelden en voorbeelden van de vrouw in de christelijke cultuur. Utrecht 
1988, pp 65-72, en de (algemene) literatuurlijst aldaar. 
68 De eenheid, eenheid met God uiteindelijk, die men vindt door in 
zichzelf te keren, staat tegenover de 'menigvuldigheid' van de buitenwereld. 
Het begrippenpaar ccnheid-menigvuldigheid werd in deze zin vooral door 
Eckhart geïntroduceerd, en had een centrale plaats in de spiritualiteit van de 
Moderne Devotie. 
69. 'Louteringsnacht' 680-685. 
70. 'Louteringsnacht' 8-9. 
71. Letterlijk: zaken die in de weg staan, die tegen zitten, tegenstanders. 
72. 'Lessen van palmzondag' 193-216. 
73. 'Lessen van palmzondag' 270-274. 
74 Vgl. 'Lessen van palmzondag' 29-45. 
75. 'Louteringsnacht' 435-437. 
76. Vgl. R. Lievens, Jordanus vanQuedlmnburg, p. 32. 
77 Als onderdeel van het vijfde punt is het tractaat 'De vier kruis-
wegen' opgenomen, dat ook afzonderlijk werd overgeleverd. 
78 Inleiding Spaapen bij 'De weg van de ezel', p. 8. 
79. Onheus. 
80. 'De weg van de ezel' 1-6 
81 Bake spreekt van de ezel soms in de hij-, maar meestal in de zij-vorm 
(en van 'ezellinncn', o.a. 'De weg van de e^el' 24); volgens Spaapen omdat zij 
in de onderrichting de zusters van haar communiteit voor ogen heeft. 
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82. 'De weg van de ezel' 38-39. 
83. 'De weg van de ezel' 104 105. 
84. 'De weg van de ezel' 116-117. 
85. 'De weg van de ezel' 215-217 
86. mocht Hem. 
87. 'De weg van de ezel' 250-2)3. 
88. 'De weg van de ezel' 298-303. 
89. 'De weg van de ezel' 310-314. 
90. 'De weg van de ezel' 340-367. 
91. Júíst de eenvoudigen van geest, want 'die redene en mach hier 
altemale geen were hebben' ('De weg van de ezel' 391). 
92. 'De weg van de ezel' 393-401. 
93. 'De weg van de ezel' 412. 
94. 'De weg van de ezel' 425-428. 
95. 'De weg van de ezel' 8-9. 
96. 'De weg van de ezel' 482. 
97. 'De weg van de ezel' 508-515. 
98. De verering voor het doorboord hart van Jezus (waaruit bloed en 
water vloeiden toen een Romeinse soldaat het na Zijn kruisdood doorstak; het 
bloedvloeiende hart werd hèt zinnebeeld van Christus' liefde) is niet nieuw. 
Augustinus is een van de eersten bij wie het motief voorkomt. Vooral de (late) 
middeleeuwers, met hun voorliefde voor concrete voorstellingen, ontwikkel-
den een grote devotie voor het doorboord hart; meestal in combinatie met de 
doorboorde handen en voeten van Christus. Zo bij - de auteurs die Alijt Bake 
direct of indirect kende - Bernardus, Franciscus, St. Mechtild, Hadewijch, 
St.-Lutgart, Cathanna van Siena, Eckhart, Tauler, Suso, Jordanus van Qued-
linburg, Ruusbroec, en de meeste auteurs uit de Moderne Devotie. Vgl. o.a. 
G. Kanters, De godsvrucht tot het Heilig Hart van Jesus in de vroegere Staten der 
Nederlanden (XlIe-XVIIe eeuw). 's-Hertogenbosch 1929; Meertens, De gods-
vrucht in de Nederlanden, dl. n , La dévotion du Coeur de Christ, themanummer van 
lx» Vie Spirituelle 141 (1987), nr. 675; F. Holbock, Außlick ^ит Durchbohrten. 
Grosse Her^-Jesu- Verehrer aus allen Jahrhunderten. Stein a.R./Salzburg 1990. 
99. 'De weg van de ezel' 501-502. 
100. 'De vier kruiswegen' 63, 867-872. 
101. Urt haar 'brief uit de ballingschap' blijkt dat Alijt Bake ver ver­
wijderd is van haar zusters, haar biechtvader slechts per brief kan bereiken, en, 
als gevolg van haar 'cause', ook lichamelijke beproevingen verwacht (vgl. 
hdst. 1). Het kapittelbesluit dat zeer waarschijnlijk naar aanleiding van haar 
geval werd genomen, stelde een poena careens op het (af)schrijven door vrou­
wen van openbanngsverhalen of wijsgerige stellingen. 
3. BAKE'S KRUISMÏSTIEK 
1. 'Louteringsnacht' 222. 
2. Ken vergelijkbare terugblik op de eigen (uitzonderlijke) jeugd vinden 
we vaak bij profane schrijvers; waarschijnlijk vormt juist dit gevoel van uit-
zonderlijkheid later de aanzet tot het schrijverschap. 
3. 'Autobiografie' 55, 949-954. 
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4. Overigens wisselen de vier kruiswegen elkaar slechts ti)delijk, niet 
blijvend af; men moet ze steeds opnieuw doorlopen. Zie ook het slot van 'De 
vier kruiswegen'. 
5. 'Autobiografie' 59, 100-112. 
6. 'Autobiografie' 44, 593. 
7. Vgl. 'Autobiografie' 5}, 861-56, 964. 
8. Vgl. 'Autobiografie' jo, 107-110. 
9 Zo o a. in 'De weg der victorie' 15, 472-473 en Boecxken 88b, 2537. 
Voorwaarde hiervoor is dat de tweede weg ten einde gegaan is, d.w.ζ dat alle 
kleren 'bider colummene' (bi) de geselkolom, Boecxken 87b, 2489) afgelegd zijn, 
en dat 'die mensche sijns selves te male verliest in den gront, ende woert een 
grondeloes niet in hem selven'. 
10. De kerkvaders discussieerden expliciet over de vraag of bi) de op­
standing der lichamen vrouwen als vrouw (dat wil zeggen met een minder 
volmaakt lichaam) zouden opstaan, deze discussie werd echter door Augusti­
nus al beslist 'ten gunste' van het vrouwelijk lichaam: vrouwen zouden opstaan 
met het geslacht waarmee zij geschapen werden, maar de feilen van de zonde­
val zouden weggenomen worden Thomas bekrachtigde deze redenering in 
iets andere woorden: de nieuwe schepping zou een totaal herstel van de oor­
spronkelijke zijn (met andere woorden vrouwen zouden het lichaam van Eva 
van vóór de val herkrijgen). Vgl. Botresen, 'Antropologische fundamenten 
van de man-vrouw-verhouding in de klassieke theologie', ρ 24. 
11. Zo bijv. in 'De vier kruiswegen' 37, 488-493. Dat zij die vereniging 
met de Oorsprong hoger achtte dan de vereniging met (de menselijke natuur 
van) Christus blijkt o.a. in 'Autobiografie' 76, 542 e.v.: 'Desen staet is beghin 
ende eijnde ende waerom aider dinghen Sij is alpha et o, een met het goddehje-
ken wesen, boven der menscheijt Christus.' 
12. 'De weg der victorie' 14, 456-458. 
13 Christus - met wiens (mannelijke) natuur zij zich in de eerste twee 
kruiswegen vereenzelvigd had - ontleende zelf zijn unieke, weliswaar menselij­
ke maar zondcloze natuur volgens Bake ook aan zijn Moeder: Hij had 'sijnre 
edelre natueren (...) alleene van haer genomen' ('De lessen van palmzondag' 
301-302). 
14. Met andere woorden, de Oorsprong waaruit zij 'ghevloten' is, sluit 
zij zelf, op haar beurt, weer in zich ('Louteringsnacht' 259-263). Een enigszins 
vergelijkbaar spelen met de rollen in het baringsproces is te vinden in Boecxken 
93, 2798-2801: de schrijfster hoopt haar 'uutvercorene aider liefste kinderen ... 
te barene in die levende bynnenste ons liefs heren Jcsum Christi, tot dat hl 
weder in u getransformeert woerde ontfaet, die niet werdich en ben' (totdat 
jullie omgevormd zijn en waardig bent Hem te ontvangen). 
15. 'Autobiografie' 53, 864-866 
16. 'Autobiografie' 49, 786-787 
17. 'De vier kruiswegen' 11, 108-120 
18. 'Autobiografie' 8, 219-223. 
19. Bij de gcselkolom; Boecxken, o.m. 2291, 2367-2368 en 2489. 
20. 'De vier kruiswegen' 16, 178 e.v. 
zi. 'De weg der victorie' 13, 418-421 
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22. 'De weg der victorie' 6, 220-221. Zo ook in Boecxken 50b; 282-283: 
'doet af eygen wille ende daer en sal gheen helle sijn'. 
23. 'Autobiografie' 59, 98-99. 
24. 'Autobiografie' 65, 206-207. 
25. 'De vier kruiswegen' 60, 821-827. 
26. 'De vier kruiswegen' 29, 367-368. 
27. 'De vier kruiswegen' 59, 813-815. 
28. 'De vier kruiswegen' 63, 867-872. 
29. 'Louteringsnacht' 526-533. 
30. 'Louteringsnacht' 537-538 en 448-452. 
31. Zoals de titel luidt die Spaapen aan de betreffende onderrichting 
meegaf: 'De louteringsnacht van de actie'. 
32. 'Loutenngsnacht' 681. 
33. Kernachtig aangeduid in zinsneden als: '...die alderuutvercorenste 
die pinen hem in aldersimpelder ghehorsamheit te wandelen', citaat uit de 
Proloog van 'De weg van de ezel', door Spaapen aangehaald in zijn inleiding 
daarop, p. 8. 
34. 'Autobiografie' 26, 948-949. 
3;. Zie o.a. 'Lessen van palmzondag' 193-216 en 270-274. 
36. Mooie, hcerli|ke. 
37. 'Lessen van palm7ondag' (a: 'Waarom Jesus weende'), 29-45. 
38. Zoals de ridders, die in hun strijd gewond raakten maar door hun 
Heer met zalven bestreken en beloond werden. 
39. 'Autobiografie' 59, 103. 
40. 'Louteringsnacht' 222. 
DEEL I I . GERTRUD BAUMbR 
1. ACHTERGRONDEN LEVENSLOOP 
i. Dit standpunt behelsde natuurlijk ook in haar eigen tijd een specifieke posi­
tie. Een zeer goede indruk van Baumers geschoold-lutheraanse achtergrond 
(schatplichtig aan de achttiende- en negentiende-eeuwse idealistische Luther-
interpretaties en aan de historische, c.q. historiserende theologie en godsdienst­
filosofie van rond de eeuwwisseling) krijgt men via de toegankelijke klassieke 
werken van H. Stephan Luther in den Wandlungen seiner Kirche. Berlijn 19512 
(herziene druk) en, i.s.m. M. Schmidt, Geschichte der evangelischen Theologie in 
Deutschland seit dem Idealismus. Berlijn/New York 19733 (herziene druk), т . п . de 
paragrafen gewijd aan Baumers grote voorbeelden: Lessing, Herder, Goethe, 
Fichte, Harnack (haar leermeester aan de universiteit van Berlijn) en Troeltsch 
(die ze leerde kennen in de context van het Evangelisch-sociale Congres en 
later in de politiek, in de Deutsche Demokratische Partei). 
2. 'Protestantischer Geist', in: T-ivischen Grabern und Sternen (1919), pp. 
91-99, hier pp. 94-95 (curs, origineel). Zie voor volledige titels van Bàumer de 
literatuurlijst. 
3. Het begrip Ichheit dat Baumer aan Fichte ontleende, heeft bij haar 
(evenals bij Fichte) de positieve betekenis van zelfbewustzijn, het bewust ex-
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ploreren en ontwikkelen van de eigen geesteli]ke en seelische vermogens, uit-
eindeli|k ten dienste van het groter geheel (bi) Fichte: de Staat). Het ook in het 
Duits ongebruikelijke begrip Icbbeit stamde ]uist uit die mvsticke traditie waar­
in ook Alijt Bake staat. Het begrip had echter oorspronkelijk - met name bi) 
Rckhart - de pejoratieve betekenis die bij Alijt Bake het begrip eygenscap heeft: 
bij hckhart en zijn erfgenamen staat 'Ichheit' voor het hechten aan zichzelf en 
aan de eigen belangen, het vormt als zodanig de voornaamste en taaiste hinder­
nis voor de vereniging met God. 
4 hebensiveg (1933), p. 446 (cuts, origineel). 
5 Deze inspecteurs werden door Falk aangesteld in het kader van zijn 
Kulturkampf, 1 с. zijn poging het onderwijs een Duits-nationale signatuur te 
geven en te zuiveren van m η. katholieke invloeden. Zie voor een beknopte 
beschrijving van Falks Kulturkampf (bedoeld om de politiek-jundische autori­
teit van de staat inzake kerkelijke aangelegenheden te vergroten) en in het 
algemeen van de politieke structuur van het Keizerrijk na de eenwording on­
der Bismarck in 1871 (ondanks de schijn van vertegenwoordigende organen als 
een Reichstag had het Keizerrijk een tamelijk absolutistische beslissingsstruc­
tuur met een groot overwicht van Pruisen op de centrale posities en in de 
'vertegenwoordigende' organen) o.a. P G J Pulzer, 'German History from 
Bismarck to the Present', in: M. Pasley (ed.), Germany. A Companion to German 
Studies. Londen 1972, pp. 249-368, en, bij wijze van grondig essay: S. Haffner, 
Von Bismarck %u Hitler. Em Ruckblick. München 1987. 
6. Verderop in haar autobiografie schrijft Baumcr meer over haar moe-
der. Zij merkt daar o.a. op - betreffende de tijd dat ze met haar moeder bij haar 
grootmoeder woonde — hoezeer haar moeder overschaduwd werd door haar 
grootmoeder en haar tante, en in hun buurt tot geen enkel initiatief kwam 'Sie 
ist ein zaghafter, sanfter, unendlich selbstloser Mensch gewesen, durch Wesen 
und Erziehung nicht gemacht fur irgendwelche Selbstbehauptung ' (Lebensweg, 
p. 92). Wat dit laatste betreft was haar dochter bepaald haar tegendeel. 
7. Lebensweg, p. 10. Ik handhaaf in de vertaling Baumers gebruik van het 
lidwoord bij 'vader' en 'moeder' (ze gebruikt het vooral voor deze vroegste 
periode, en vooral daar waar ze emotioneel geladen gebeurtenissen weergeeft). 
Ook in het Duits creëert het gebruik van het lidwoord hier afstand en een 
enigszins plechtige sfeer 
8. Uit deze opmerking over haar vriendinnetje valt afte lelden dat deze 
passage ook naar de tijd in Cammin verwijst, en wel naar de tijd dat Gertrud 
ongeveer 5 à 6 jaar oud was. In haar autobiografie vertelt ze ook over dat 
vriendinnetje en de vader die kapitein was 
9. 'Der Vater im Feld', m: Zwischen Grabern, pp. 30-31. 
10 Lebensweg, pp. 14-15. 
11. Lebensweg, p. 18. 
12. Lebensweg, p. 20. 
15. 'Er ist der einzige Mann, den ich hatte heiraten mogen. Und genau 
aus diesem Gefühl, dass in ihm das Mannliche in einer vollendeten Weise 
verkörpert ist (...) Ja, die meisten Manner kommen einem neben ihm wie 
Hanswurste vor, zumal heute1' (G В over Lessing in een brief van 17-6-1942 
aan Johanna Graefe, opgLnomen in Briefe, pp 169-170). Baumer had ook een 
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buste van Lessing in haar studeervertrek staan (71e brief aan Marianne V( eber, 
12-9-1931, Briefe, p. 45). 
14 Zie over Lcssings religieus, theologie-kntisch project: J. von Lup-
ke, Wege der Weisheit. .Studien %u Lessmgs Theologiekntik. Gottingen 1989. 
15. De Deutsche Glauhensbeivegung is overigens als georganiseerde bewe-
ging niet erg groot geweest (een bekende, actief betrokken sympathisant-ideo-
loog was C.G. Jung). Opgericht in 1935 als organisatie van losse deutschglaubige 
groepics, ging zij al in 1955 als een nachtkaars uit. De 'geest' ervan leefde 
weliswaar informeel in brede kring, maar de NSDAP, geen concurrentie dul-
dend op het gebied van georganiseerde verering, stelde dat men heel goed 
buiten alle kerken of religieu/e organisaties om gottgläubig kon 7ijn. 7.ie over 
geest en organisatie van de Deutsche Glaubensbewegung К Meier, Die Deutschen 
Christen Das Bild einer Bewegung im Kirchenkampf des Dritten Reiches. Gott ingen 
1964 (p. 38 over de oprichting onder Hauer, verder passim; het boek 7elf gaat 
vooral over de Glaubensbewegung deutscher Christen in de evangelische kerken). 
16. Vgl haar brieven aan Mar. Weber, 27-6-1933, en aan Emmy Beck­
mann, 22-11-1934, Briefe, pp 52 en 74. 
17. Waarschijnlijk verplichtten de doelstellingen die Falk in zijn K«/W-
kampf nastreefde, haar vader ook min of meer tot een dergelijke schoolkeuze. 
18 In 1881, vgl Pulzer, 'German history', ρ 264 
ig Lebensweg, p. 35 
20. Lebensweg, p. 36. Ik heb met op^et Baumers gebruik van het manne­
lijk be7ittelijk voornaamwoord (Vijn') en het onzijdig persoonlijk voornaam­
woord ('het was de oudste') gehandhaafd. Ook in het Duits waren deze aandui­
dingen gemakkelijk te vermijden geweest; Baumer gebruikt ze bewust, in het 
verlengde van de consequente aanduiding van zichzelf, in deze passage, als 'het 
kind'. 
21. De typering komt van Viktor von Weizsäcker, en werd door hem 
gegeven in een kenschets van Lou Salomé. 'Ze was minder monumentaal dan 
Gertrud Baumer' (gecit. naar H.F. Peters, Lou Salomé. Haar leven en haar vriend-
schap met Nietzsche, Rilke, Freud Rotterdam 1968, p. 280). 
22. Op de christelijk-sociale beweging kom ik terug in noot 33 
23. Lebensweg, ρ 114 
24. Lebensweg, ρ. 113 
25. In de tijd waarin Baumer dit optekent, 1933, waren de nazi's reeds 
begonnen aan de ideologische unificatie van het onderwijs. Ook Baumer wijd­
de in de jaren twintig en begin dertig haar beste krachten aan een dergelijke 
unificatie, in haar geval aan de ontwikkeling van een uniforme, in levens­
beschouwelijk opzicht nationalistische 'Einheitsschule' (hier т . п . opgevat in de 
ideologische, niet in de organisatorische zin van het woord). Godsdienstonder­
wijs zou op deze Gemeinschafts- of Einheitsschule niet confessioneel, laat staan 
clencaal georganiseerd moeten zijn, het moest de hoogste (meest 'innerlijke') 
waarden van het christendom in verband brengen met de geestelijke geschiede­
nis van Duitsland. Minstens zo belangrijk achtte zij het in levensbeschouwelijk 
opzicht dat de scholen bijdroegen aan de 'staatsbürgerlich-nationaler Bildung' 
van de jeugd. (Met een dergelijk streven ./ette /IJ feitelijk de onderwijspolitieke 
initiatieven van Falks Kulturkampf voort, waaraan haar vader in Pommeren zijn 
2 9 0 
positie ontleende.) Zie over Baumers bemoeienissen in dezen: Hubcr, Gertrud 
Baumer, pp 253-273; van haarzelf: Deutsche Schulpolitik (1928), en Nationale und 
internationale Erziehung in der Schule (1929), m.η pp 4-8 De nationaal-socialisti­
sche uniformering van het levensbeschouweli|k onderwijs rond politieke (reli­
gieus geladen) idealen begroette zi) van harte; zie Gertrud Baumer, 'Neuaufbau 
der deutsche Schule', in: Die Hilfe 41 (1935) 5, pp. 97-100, en 'Auswirkungen 
der Schulreform', in: Die Frau 44 (1937) 8, pp. 717-724 
26. Lebensweg, p. 122. 
27. Die Lehrerin, dat verslag deed van de specifieke perikelen van de 
onderwijzeres en van het zoeken naar de eigenheid van het meisjesonderwijs, 
was enkele jaren tevoren opgericht door Marie Loeper-Housselle 
28. Lebensweg, p. 126. 
29 Een uitvoerige analyse van achtergrond en motieven van de 'eerste 
generatie' geeft H.-U. Bussemer, Fraumman^ipation und Btldungsburgertum. So-
^talgeschichte der Frauenbewegung in der Keichsgrundungs^eit. Wcinheim/Basel 1985. 
30. Een goede indruk van haar ideeën hieromtrent (en van Baumers 
schatplichtigheid aan haar) krijgt men via E Dauzenroth (ed.), Frauenbewegung 
und Frauenbildung: aus den Schriften von Helene Lange, Gertrud Baumer, Elisabeth 
Gnauck-Kuhne. Bad Heilbrunn 1964. K. Gnauck-Kuhne is een leeftijdgenote 
van Helene Lange, wier denkbeelden veel overeenkomsten vertonen met die 
van Lange en Baumer. ZÍJ was gespecialiseerd in nationale economie en hield 
in 1895 als eerste vrouw het Hauptreferat tijdens een Evangehsch-sociaal Con-
gres, onder de titel. Thesen einer christlichen Frauenbewegung; een ware sensatie. In 
1900 ging ze (niet minder opzienbarend') over van de protestantse naar de 
katholieke kerk. Lange en Baumer werkten rond afzonderlijke kwesties wel 
met haar samen. Over het algemeen was de burgerlijke vrouwenbeweging 
echter toch tamelijk confessioneel gebonden (zo werd de strijdbaar-nationalis-
tische onderwijspolitiek van een Baumer door de meeste katholieke vrouwen 
niet erg gewaardeerd). Gnauck-Kuhne had in haar nieuwe kerk ook haar han-
den vol wat vrouwenaanspraken betreft Zie over haar. E Moltmann-Wendel, 
'Eine Frau zwischen den Konfessionen· die Sozialpolitikerin Elisabeth 
Gnauck-Kuhne (1850-1917)', in: H. Haring en K.-J. Kuschel (ed.), Gegenent-
wurfe. 24 Lebenslauf e fur eine andere Theologie Munchen/Zunch 1988, pp. 25 5-267. 
31 De filosoof Georg Simmel zou op deze ideeën voortborduren in zijn 
¿ur Philosophie der Geschlechter (opgenomen in Philosophische Kultur Leipzig 
1911) Over hem o a M. Ulmi, Frauenfragen- Mannergedanken. 7.u Georg Simmeis 
Philosophie und Soziologie der Geschlechter Zurich 1989 Zijn opstel пер in de 
toenmalige vrouwenbeweging ook kritiek op, zie hierover A. Wolfcr-Melior, 
'Weiblichkeit als Kritik Über die Konzeption des Gegensatzes der Ge-
schlechter bei Georg Simmel', in: Feministische Studien 4 (1985) 2, pp. 62-78, en 
B.E. van Vucht Tijssen, 'De plaats van de vrouw in de moderne cultuur: 
Marianne Weber contra Georg Simmel', in· Sociale wetenschappen 31 (1988) 2, 
p p . 83-102. 
32 Zie over Lange o.a. D. von Velsen: 'Helene Lange', in: Die Grossen 
Deutschen Deutsche Biographie, Band iv (1957), m η. pp. 180-185; E. Moltmann-
Wendel, Menschenrechte fur die Frau. München 1974, pp. 36-47; en de klassieke 
studie over de Duitse vrouwenbeweging in de betreffende periode: R.J. Evans, 
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I he bemtmst Movement in Germany, 1II94 19}} I onden 1976, m η pp 27 29 
Citaten 7i|n aan deze auteurs ontleend 
3j De begrippen e\angclisch sociaal en christelijk sociaal gebruikt 
Baumer door elkaar Ze doelt ermee op die stromingen in de evangelische 
kerken die, in aansluiting bij de nieuwe historiserende aanzetten in theologie en 
godsdienstfilosofie, maar vooral ook als reactie op de snelle industrialisatie in 
Duitsland in het laatste kwart van de negentiende eeuw (met de groei der 
arbeidersbeweging en leegloop der kerken als gevolg), een nieuwe, evangelisch 
gefundeerde verhouding zochten tot de moderne samenleving en tot het socia­
le vraagstuk de 'innere Mission', de conservatieve christelijk-sociale beweging 
van Adolf Stocker, het meer progressieve Evangelisch sociale Congres, op­
gericht in 1890, en het daarmee verwante tijdschrift Christliche We/t (1886-
1941) In de twee laatstgenoemde speelden figuren als Harnack en Troelsch een 
belangrijke rol, en Baumer vermeldt ook op meerdere plaatsen dat zij zich met 
het bvangehsch-sociale Congres en met de discussies in Christliche Welt het 
meest verwant voelde (zo o a Lebensweg, ρ 132) Zie over deze bewegingen 
Ρ Ι h-ouri, Der deutsche Protestantismus und die sociale Frage, 1S/0 1919 Zur 
Sozialpolitik im Bildungsburgertum Berlijn 1984 ( = Arbeiten zur Kirchenge 
schichte 55) 
34 O p de figuur van Naumann, die voor Gertrud Baumer zeer belang­
rijk zou worden, komen we nog terug De theoloog Adolf von Harnack toon 
de zich getrouw aan /ijn idealistisch historische theologie (waarin persoonlijke 
vorming en 'vrijheid' een centrale plaats innamen, en cultuur en christendom 
bijna als synoniemen werden opgevat) relatief open voor het vrouwenvraag­
stuk zoals zich dat in deze kring stelde hij werkte actief mee aan de verruiming 
van scholings en vormingsmogelijkheden voor vrouwen, en gaf op verzoek 
van Baumer ook wel lezingen in de BDF (vgl brief aan Mimi Horn, 23-3-1913, 
Briefe, ρ гг) 
3 5 Lebensweg, ρ 131 
36 Lebensweg, ρ 137 
37 Von Velsen, 'Helene Lange', ρ i8o 
38 Lebensweg, ρ 141 
39 Lebensweg, ρ 145 
40 l^ebensaeg, ρ 146 
4i De invloed van Dilthey's verstehende hermeneutiek is onder meer 
terug te vinden in Baumers latere historische romans Zie over zijn hermeneu­
tische methode Th Kornbichler, Deutsche Geschichtsschreibung im i¡> Jahrhun-
dert Wilhelm Dilthey und die Begründung der modernen Geschichtswissenschaft Pfaffen-
weiler 1984 
42 Naumann werkte deze ideeën uit in Neudeutsche Wirtschaftspolitik 
(1906), dat in links liberale en christelijk-sociale kringen veel opzien baarde 
43 In zijn Demokratie und Kaisertum (1900) 
44 Vgl Fvans, The Iemmist Movement, pp 188 193 
45 ben ideaal dat in Nederland о a verwoord werd door Abraham 
Kuyper Ook bij Naumann ging dit ideaal (dat politiek en sociaal economisch 
werd uitgewerkt in zijn 'nationaal-sociale idee') terug op zijn christelijk-sociale 
achtergrond Zie hierover W Goggclmann, Christliche Weltverantwortung %ΙΙΊ-
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sehen Socialer Frage und Nationalstaat. Zur Entwicklung Friedrich Naumanns, 1860-
1903. Baden Baden 1987. 
46. Baumer sloot hiervoor, als gezegd, aan bi) de kerngedachten van 
Helene Lange. Ook in Nederland vonden deze gedachten instemming, bijv. bi) 
Clara Mei)cr-Wichmann. Vgl. P. de Vries: 'Alle vrouwen zijn moeders. Femi­
nisme en moederschap rond de eeuwwisseling' in: Socialisties-Femtnistiese teksten 
S. Amsterdam 1984, pp. 126-148, hier ρ 147). 
47. Een van de aanzetten tot de discussie vormde het boek Die Grundla­
gen des 19. Jahrhunderts van H.S Chamberlain, uit 1899 Chamberlain (1855-
1927) was een Britse cultuurfilosoof die m Genève studeerde, trouwde met de 
dochter van Richard Wagner, en in 1916 het Duitse staatsburgerschap kreeg. 
In zijn invloedrijke studie uit 1899 werkte hij een racistische mythologie van 
het Duitse volk uit, waarin technologische en natuurwetenschappelijke ont-
wikkelingen werden gerelateerd aan en geconfronteerd met de traditie van de 
Duitse filosofie. Hij was een van de eersten die het begrippenpaar Ku/tur-
Zivtlisation uitwerkten (waarbij 'cultuur' verwees naar de eigen, belichaamde 
Geist, de eigen aard van een volk, en 'beschaving' naar processen van bij-
schaving, die makkelijk ontaardden in overbodige verfijning en technocratie 
en die, vaak van Franse herkomst, het Duitse volk van zijn vitale geestelijke 
Kultur dreigden te vervreemden) In de discussie die door zijn bock op gang 
kwam zocht men naar wegen om de verworvenheden van de beschaving weer 
ondergeschikt te maken aan, te 'doordrenken' met Duitse Kultur Zie in ver-
band met deze discussies Cì.L. Mosse, The Crisis of German Ideology. Intellectual 
Origins of the Third Reich. New York 1964, en N. Elias, Über den Process der 
Zivilisation. So^togenettsche und psychogene tische Untersuchungen ζ din, Basel 1939, 
Ned. vert. Het civilisatieproces. Soctogenetische en psychogenetische onderzoekingen. 
2 din., Utrecht/Antwerpen 1982, dl. 1, hdst. 1. 
48. Die Frauenbewegung und die Zukunft unserer Kultur (1909), ρ. 11. 
49. Maar dan wel bewondering die je 'aan jezelf teruggeeft' en die, bi| 
alle magische cn erotische dementen erin, moet wortelen in gemeenschap­
pelijke 'Wertverbundenheit'', zou zijzelf hier onmiddellijk aan toevoegen (vgl. 
haar Sinn und Formen geistiger Fuhrung (1930), opgedragen aan Helene Lange, die 
in dat jaar stierf). Hierin onderscheidde de ware Fuhrung zich van de Ver­
fuhrung der massa. 
50. Lebensweg, p. 222. 
51. Die Hilfe werd door Naumann in 1895 opgericht. Het functioneerde 
min of meer als de spreekbuis voor zijn (verschuivende) ideeën. Behalve Bau-
mer maakte ook Theodor Heuss lange tijd deel uit van de redactie. 
52. Naar hun persoonlijke vriendschap verwijst Baumer in haar auto-
biografie zeer indirect, door namelijk een aantal brieven van Naumann aan haar 
te citeren waaruit zijn grote gehechtheid aan en bewondering voor haar blijkt 
( т . п . voor haar grote inzet in de Eerste Wereldoorlog, bijv voor de nationale 
vrouwendiensten). Wellicht moesten de brieven ook een indirect protest op 
haar ontslag in 1933 'wegen nationaler Un^uver/assigkeit' doen horen? 
5 3. Lebensweg, p. 161. 
54. Zie hierover, naast Baumers eigen verslag in haar Isbensweg: Evans, 
The Feminist Movement, pp. 145 c.v. 
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5 5- Lebensweg, p. 163. 
56. Zie voor een goed overwicht van de beginselen van de7e Neue kthik: 
Evans, The hemimst Movement, pp. 115-145, en: M. Janssen-Jurreit, 'National-
biologie, Sexualreform und Geburtenrückgang - über die Zusammenhange 
von Bevolkerungspolitik und Frauenbewegung um die Jahrhundertwende', 
in: G. Diet7e (ed.). Die Überwmdung der Sprachlosigkeit. 7 exte aus der neuen brauen-
bewegung. Darmstadt 1979, pp 139-175. 
57. Evans, Ihe Feminist Movement, pp. 120-123. 
58. Zo waren ook de sociaal-democratische vrouwen van aanvang af 
uitgesloten. Helene Lange oordeelde dat zi) niet 'auf dem Boden unserer 
Staats- und Gesellschaftsordnung' stonden (Moltmann-Wendel, Menschenrechte 
fur die Frau, p. 46). 
59. Zij was hierin op de voor deze organisatie ongewoon jonge leeftijd 
van 26 jaar gekozen. 
60. Zie voor Baumers versie van deze ingrijpende conflicten, die meer 
dan een jaar duurden: Lebensweg, pp. 231-232. 
61. Trots vertelt Baumer, Lebensweg, p. 235, dat de bond van 1910 tot 
1914 sterk groeide, tot meer dan een half miljoen leden. Evans (p. 194) acht dit 
te hoog geschat: de bond telde veel 'dubbele leden', vrouwen die Via meerdere 
organisaties lid waren; hij telt ruim 250.000 leden in 1914. De bond had specia-
le commissies voor vrouwen in het beroepsleven, voor vorming en onderwijs, 
voor de verbetering van de juridische positie van vrouwen (in huwelijk en 
beroep), voor huisvrouwen, ter bestrijding van zedelijk verval als alcoholisme 
en prostitutie, enz.; daarnaast werkte de bond meer algemeen aan de (politieke 
en ideologische) verbreiding van de idee dat de vrouw, dat wil yeggen de 
vrouwelijkheid, op alle niveaus van het sociaal leven werkzaam moest worden. 
62. Evans, The Feminist Movement, p. 154. 
63. Idem, p. 274. 
64. De paragraaf waarin hij deze ontwikkeling beschrijft draagt ook 
haar naam: 'Gertrud Baumer and the Move to the Right, 1910-1914' (The 
Feminist Movement pp. 153-158). 
65. Idem, pp. 153, 154 en 157. 
66. Zie o.a. 'Die neue Ethik vor hundert Jahren', in: Frauenbewegung und 
Sexualethik. Beitrage %ur modernen Hhekntik. Heilbronn a/N 1909 , en Der Wan-
del des Frauenideals in der modernen Kultur. München 1911. 
67. Lebensweg, p. 234. In 1904 had Baumer haar studie afgerond met een 
dissertatie over Goethe's Satyros (Lebensweg p. 198). Goethe bleef haar leven 
lang voor haar hèt voorbeeld van de 'complete' mens. 
68. Lebensweg, pp. 211-217. Baumer en Lange zetten zich enerzijds in 
voor goede praktische opleidingen, anderzijds (voor een selectieve groep) voor 
een gedegen vooropleiding voor de universiteit. Daarnaast zochten zij naar 
vormen om binnen de algemene opleiding de vrouwelijkheid te doen ont-
wikkelen; in het kader hiervan pleitten zij o.a. voor vrouwelijke leerkrachten. 
Een beknopt overzicht van de/e activiteiten en van de ontwikkeling van het 
hoger meisjesonderwijs vanaf 1865 tot de belangrijke hervormingen in 1908 
geeft Bach, Gertrud baumer, pp 16-22, meer literatuur aldaar. 
69. Zo werd in 1912 de bund %ur Bekämpfung der Fraueneman^ipation 
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gesticht. Zie voor een overzicht van deze campagnes: lïvans, The temimst 
Movement, hfdst. 6, 'The Anti-Feminists', pp. 175-207. 
70. 'Frauenbewegung und Nationalbewusstsein', in: Weit hinter den 
Schützengraben (1916), pp. 3-13, hier ρ 4; Baumer haalt Fichte aan. 
71. Idem, p. 10. 
72. Idem, p. 12. 
73. Zie hierover van haar o.a. Die deutsche Frau in der socialen Knegs-
fursorge (1916). 
74. De meeste vrouwen uit de 'radicale' vleugel sloten zich in 1915 aan 
bi] de nieuw opgerichte Women's International league for Peace and Treedom. Hun 
deelname aan het internationaal vrouwen-vredescongres in Den Haag in april 
191 ; ontlokte Baumer scherpe kritiek. Zi) meende dat pacifisme in deze situatie 
niets oploste, en de nationale eenheid brak. (zie т . п . 'Zwischen zwei Geset­
zen', in: Weit hinter, pp. 51-59). De vrouwbeelden van de pacifistes (vrouw als 
hoedster van de moraal enz.) verschilden op zich overigens weinig van die van 
Baumer. Ren indruk hiervan krijgt men in: G. Bnnker-Gabler (ed.), Frauen 
gegen den Krieg. Frankfurt a/M 1980. 
75. Zie Lily Braun, Die Frauen und der Krieg. Leipzig 1915; Agnes von 
Zahn, Der Krieg und die Frauen. Berlijn 1915 ; Paula Muller-Otfned, Wir Frauen 
und der Krieg. Berlijn-Lichterfelde 191 ; (het was woekeren met de titels; in 1914 
verscheen van Baumer al Der Krieg und die Frau). 
76. Der Krieg und die Frau (1914), p. 6. 
77. Der Krieg und die Frau, p. 7. 
78. Der Krieg und die Frau, p. 10. 
79. Der Krieg und die brau, p. 7. 
80. Lebensweg, p. 315. 
81. Lebensweg, pp. 344-345. Het lange pamflet van het bestuur van de 
BDF kwam uitemdeli)k terecht bij de regering van de republiek die op 9 no­
vember werd uitgeroepen. Op 8 november begon een commissie o.l.v. de 
katholieke centrum-man Erzberger en de sociaal-democraat hbert (toekomstig 
kanselier van de republiek) de onderhandelingen met de geallieerden, op basis 
van de 'Veertien punten' van Wilson (Wilson weigerde te onderhandelen met 
autocraten en militairen, en eiste formele vertegenwoordigers van het volk). 
Reeds op 11 november was de wapenstilstand een feit. Baumers voorstelling 
van zaken i.v.m. de onderhandelingen is nogal tendentieus. Ze suggereert dat 
de nieuwe regering, door gebrek aan eenheid en wilskracht, verantwoordelijk 
was voor het aangaan ervan. In werkelijkheid drong ook de Generale Staf- in 
de persoon van Hindenburg en Ludendorff - op een wapenstilstand aan, omdat 
de militaire situatie onhoudbaar was, de in oktober aangetreden kanselier prins 
Max von Baden zette de eerste stappen ertoe. 
82. Lebensweg, p. 310. 
83. Lebensweg, pp. 371-372 en 327-328. 
84. Het onontkoombare verdrag van Versailles werd getekend op 28 
juni 1919 door een delegatie van de nieuwe regering (waarin sociaal-demo­
craten en de katholieke centrumpartij de meerderheid hadden). Het behelsde 
m п. verlies van industrie- en grondstofrijk grensgebied aan Polen, Frankrijk 
en België, en verlies van alle kolonies; een ingrijpende demilitansering (in-
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krimping van het leger tot looooo man, ontbinding van de Generale Staf, 
verbod op alliantie met Oostenrijk, tijdelijke bezetting van de linker Rijnoe­
ver), en, op grond van het gewraakte artikel 231, dat Duitsland verantwoorde­
lijk stelde voor het uitbreken van de oorlog, nader te bepalen herstelbetalingen 
(dre zeer hoog uitvielen). 
85. In de meeste andere Noordeuropese landen kregen vrouwen kies­
recht in de loop van de oorlog In Duitsland dankten vrouwen het kiesrecht 
aan de nieuwe republiek, niets wijst erop dat het Keizerrijk /ich opmaakte om 
de oorlogsinspanningen van vrouwen te 'belonen' met het toekennen van kies­
recht Zie voor de politieke discussies in de nieuwe Rijksdag i.v m. het toeken­
nen van kiesrecht aan vrouwen- Bvans, The l'emimst Movement, pp. 227-230. 
86. l^ebensweg, ρ 357 
87. Baumer citeert hierbij geregeld uit de kroniek die ze gedurende en 
na de oorlog bijhield in Die Hilfe Zo bijv. op pp. 359 e.v. over de eerste 
bijeenkomsten van de Nationale Vergadering (eind 1918 - begin 1919). 
88 Lebensweg, p. 361 
89. Zie hierover Lebensweg, pp 3 54"3Í5> onpartijdiger· Hubcr, Gertrud 
Вамтег, pp. 93-146- hdst. 4, 'Der Linksliberalismus in der Weimarer Repu­
blik'), en W. Stephan, Aufstieg und Verfall des Linksliberalismus ipiS-ipjj. Got­
tingen 1973. In 1919 was de DDP de derde partij, met 18,6% van de stemmen. 
Haar succes nam echter snel af (vooral ten gunste van nationalistisch centrum­
rechts); reeds in 1920 had zij nog maar 8,3% van de stemmen, in 1928 4,8%. 
De partij steunde vooral op de hogere, stedelijke en geschoolde burgerij, en 
telde relatief veel vooraanstaande bankiers en ondernemers (bijv Rathcnau) en 
intellectuelen (Weber, Troeltsch, Meinecke e.a , Naumann stierfin 1919). 
90. Baumer was niet de eerste of enige vrouw die een dergelijke ver­
zoenende taak voor vrouwen weggelegd zag Enkele decennia tevoren oor­
deelde Gualberta Λ. Beccan in Italie dit ook bij uitstek een opdracht voor 
vrouwen; zie Schwegman, Feminisme als boetedoening, ρ 77 
9i . lïvans hierover, l'be Feminist Movement, pp. 235-236 'This program-
me (. .) committed the в о г to "the conquest of social, confessional and politi­
cal antagonisms" Women indeed, it said, were specially called to fulfil this 
task. They would inspire German men to abandon their political struggles 
through the example of "the spirit of self sacrifice" ' 
92. Idem, p. 236 Overigens verzette Baumer zich in de D D P en in Die 
Hilfe wel tegen al te berekenende gezinspolitieke bemoeienissen (het instellen 
van een 'Gebarfivang' om het volk aan te vullen e d., Baumcr verzette zich altijd 
tegen dergelijke formuleringen, en stond daarin recht tegenover Naumann 
(vgl. haar brief aan Mar. Weber, 31-8-1918, Briefe, p. 29). Naumann was een 
protagonist van volkshygienische ideeën, en hoorde bijv. bij degenen die rond 
1905 de oprichting van de Bund fur Mutterschutz ondersteunden, zie Jansen-
Jurreit, 'Nationalbiologie', ρ I J S ) · Baumer benadrukte steeds dat vrouwen 
niet baarden voor de staat, maar omwille van het nieuwe leven van ieder 
afzonderlijk individu (dat zij in geval van oorlog overigens wel offervaardig 
moesten afstaan). 
93 bvans, The Feminist Movement, p. 237 
94. In tegenstelling tot de doelstellingen die in 1907, onder druk van de 
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radicale vleugel, waren opgesteld, о a door Baumers invloed was toen bepaald 
dat aangesloten organisaties niet alle 'rechtlerische' doelstellingen van de bond 
hoefden te delen (idem, p. 240). 
95 Idem, ρ 245 Dit had niet op de laatste plaats te maken met Baumcrs 
onverslijtbare energie en daadkracht. Wanneer Evans het heeft over de ideeën 
van de burgerli|ke vrouwenbeweging in de ¡aren van de republiek spreekt hl) 
eenvoudigweg van 'the ideology formulated by Gertrud Baumer' (p. 269). 
Vanaf 1931 was Baumer de enige vrouw in het bestuur van de в о г die al vóór 
de Eerste Wereldoorlog in het bestuur zat. 
96. Idem, pp. 243-244. 
97. Bnefe, pp. 13-14 (inleiding van Emmy Beckmann bi| de brieven uit 
de periode 1900-1933). 
98 Evans, The Feminist Movement, p. 250. 
99. Vgl. Α. Troger, 'Die Dolchstosslegende der Linken: Frauen haben 
Hitler an die Macht gebracht', in: Frauen und Wissenschaft. Berlijn 1977, pp. 
3*4-555-
100 Het waren ook vooral de |ongere generaties die toetraden tot de 
na7i-vrouwenorganisatics De BDI· had al langer niet veel vat op jonge vrou­
wen (Evans, The Feminist Movement, ρ 254). Vgl. ook M. Baum, 'Spannung 
und Ausgleich im Volksleben', in· Vom Gestern %u Morgen. Fine Gabe fur Gertrud 
Baumer Berlijn 1933, pp. 161-170. Zie voor een indruk van de denkbeelden die 
leefden onder meisjes en jonge vrouwen: M. de Ras, Körper, Tiros und weibliche 
Kultur. Madchen ¡m Wandervogel und in der bundischen fugend, lyoo-ifjj Pfaifen-
weiler 1988 De Ras lijkt me wat al te terughoudend als het gaat om de vraag 
wat deze jonge vrouwen politiek gevoelig of op 7'n minst ideologisch weerloos 
kan hebben gemaakt tegenover nazistische denkbeelden, in feite vindt zij dat 
die vraag niet gesteld, want (nog) niet beantwoord kan worden (p. 254). 
101 Evans, The Feminist Movement, p. 252. Alleen de KPD bleef vast-
houden aan de belangen van de gehuwde werkende vrouw 
102 Idem, p. 251. 
103. Zie voor een weergave van deze ontwikkelingen: J. Stephenson, 
Women in iva^i-society. Londen 1975, de intro's op hdst. 2 ('Marriage and Moth-
erhood'), en hdst. 3 ('Birth Control and Unmarried Motherhood'). 
104 l^ebensweg, p. 223. 
105. Aandacht aan de situatie van arbeidersvrouwen besteed vooral 
T. Mason, 'Zur Lage der Frauen m Deutschland 1930 bis 1940: Wohlfart, 
Arbeit und Familie', in: Gesellschaft. Beitrage ^ur Marxseben Theorie 6. Frankfurt 
a/M 1976, pp 118-193. 
106 Zie hierover Stephenson, Women in Na^t-Society, hdst. 4 ('Women's 
Employment: Expansion and Opposition'). 
107. Zie ook Baumers Familienpolitik. Probleme, Ziele und Wege (1933). 
108. Lebensweg, p. 416. 
109 Lebensweg, p. 417. 
110. Vanwege haar maatschappelijke basis en haar programma had de 
DDP relatief veel joodse leden en kiezers Waarschijnlijk maakten dezen vooral 
deel uit van de liberale groeperingen binnen de partij, en gingen zij niet mee in 
de fusie met de Jungdeutsche Orden, waarin ook antisemitische tendensen leefden 
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Baumer zelf heeft 7ich altijd verzet tegen het antisemitisme, een principiële 
houding die zij naar eigen zeggen van haar vader erfde en weliswaar persoon-
hik uitdroeg, maar nauwelijks openlijk verdedigde Zij hielp naar eigen zeggen 
verschillende joden in de oorlog vluchten of onderduiken en had meestal, ook 
in de oorlog, een joodse secretaresse (zie o.a.: 'In eigener Sache', Brie/e, 
PP- 3 39-344, hier 340) 
m Baumer aan E. Beckmann, 13-4-1933, Briefe, p. 50. 
112 Zie hiervoor, en voor een totaalbeeld van de situatie van vrouwen 
onder het Hitler-regime т . п . С Koonz, Mothers in the Fatherland. Londen 1987, 
Ned. vert. Moeders in het Vaderland Amsterdam 1989. 
113. Zie haar brief aan E. Beckmann, 13-4-1933, Briefe, p. 50. 
114. Zie o a brief aan Helene Konig, 2-5-1934, Briefe, p. 68. 
115. Vgl brief aan Mar. Weber, 16-10-1936, Briefe, p. 95 
116. Die brau hoefde in 1940, toen vele tijdschriften moesten verdwij­
nen, nauwelijks in te leveren, 'weil ihm [het propagandaministene, G D.] die 
Zeitschrift wichtig erscheint' (brief aan E. Beckmann, 18-6-1940, Briefe, p. 
136) Ook bij hernieuwde verscherping van de papierrantsoenen in 1941 (ca. 
200 tijdschriften moesten verdwijnen) werd Baumer verzekerd 'dass ein starkes 
Interesse an ihrer Erhaltung vorläge' (nl van Die Frau), het tijdschrift hoefde 
niets in te leveren maar deed dit toch (4 pagina's per nummer) 'damit kein 
Gerede entsteht' (Baumer aan E Beckmann, 25-4-1941 en 15-5-1941, Briefe, 
pp. 145 en 147). N a ν. deze laatste prestatie {Die Frau had nog steeds 80% van 
de omvang in vredestijd') noteert Baumer: 'Ich bin doch ein bisschen stolz 
darauf, dass es gelungen ist, die Zeitschrift, ohne Konzessionen zu machen, 
durch diese durchaus politischen Klippen hindurehyusteuern' (idem, p. 147). 
Van oktober 1941 (aanvang jrg 49) tot maart 1943 verscheen Die Frau in 
dubbelnummers; van april 1943 tot sept. 1944 (opheffing in het kader van de 
algemene beperking der pers en maximale concentratie op oorlogsindustrie) als 
kwartaalschrift (van 36 pp , 'das ist dann eigentlich nur eine Verkürzung um 
em Heft, und insofern sind wir ganz anstandig behandelt ' (G.B. aan E. Beck-
mann, 6-3-1943, Briefe p. 176). ben van Baumers vele boeken uit deze tijd. Der 
ritterliche Mensch, kon in 1941 zelfs uitgegeven worden met kleurenfoto's (van 
gebeeldhouwde stichterfiguren in de dom te Naumburg). 
117. Zie bijv. brieven aan E Beckmann van 17-5-1934 en 17-10-1934, 
Briefe, pp. 70 en 71 Dorothée von Velsen schreef Marianne Weber later iets 
over Frau von Sanden i.v.m. de biografie die zij, Marianne, over Baumer wilde 
schrijven (maar vanwege zware depressiviteit niet afrondde). Deze duidt de 
verhouding tussen beide vrouwen min of meer als liefdesverhouding aan, be-
ginnend met coup de foudre in 1921/1922 op het vrouweneiland in de Chiemsce 
(waar zij elkaar ook daarna geregeld troffen) Na de dood van Helene Lange -
Frau von Sanden was inmiddels gescheiden - gingen zij samenwonen in Ber-
lijn. Zie D. von Velsen aan M. Weber, 19-10-1947, in Bach, Gertrud Baumer, 
pp. 324-327. 
118 G.B. aan Mar Weber, 10-5-1940, Briefe, p. 135. 
119. Een van haar moederlijk-trotse verhalen over de heldendaden van 
de destijds negenjarige Karl-Edward ontlokt haar zelfs de (gezien haar levens-
werk opmerkelijke) bekentenis- 'Ich erlebe immer, wie viel mehr mir Jungen 
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liegen als Madchen' (brief aan Mane Baum, 27-9-1944, Briefe, p. 261) Dit pp. 
bli|kbaar niettegenstaande het feit, dat ze ook geregeld in 7i)n lust tot kracht- 166 
metingen met oudere vriendjes de loop der wereldgeschiedenis (i.e. oorlogen) — 
verklaard 7iet '^9 
120 Van de meeste van de7c werken - die ze zelf overigens geen ro-
mans wilde noemen, en waaraan ze een gedegen historische studie vooraf liet 
gaan - werden tussen de 50.000 en 100 000 exemplaren verkocht; zo van Adel-
heid, Mutter der Königreiche (1936) ca. 100.000 ex. 
121. Vgl brief aan Tilla Hubner, 11-10-1940, Briefe, p. 139. 
122. Zie G.B. aan Dorothée von Velsen, 11-8-1946, Briefe, p. 323. 
123. Ambivalentie en een zekere mate van krediet ten opzichte van het 
nieuwe regime waren, vooral in de eerste |aren na de machtsovername, ove-
rigens niet ongewoon onder burgerli|ke (d w.z. met-socialistische) intellectue-
len in Duitsland Zie o.m. Ph. Metcalfe, 19)). New York 1988 (Ned vert. 19}) 
Amsterdam 1989; deels gesitueerd onder Amerikaanse diplomaten in Duits-
land, maar als tijdsbeeld breder). 
124. 'In eigener Sache', Briefe, p. 341. Zie voor een voorbeeld van dit 
geloof vóór 1933: G B , 'Der Nationalsozialismus Friedrich Naumanns', in: 
Die Hilfe 30 (1924) 16, pp 265-269; cn, na de machtsovername. G.В., 'Unsere 
nationalsoziale Bewegung und der Nationalsozialismus', in: Die Hilfe 39 (1933) 
6, pp. 161-164. 
125. Zie о a. Crundlagen demokratischer Volitile. (1928), p. 21. Baumers 
houding tegenover het opkomende en later heersende nationaal-sociahsme 
wordt uitvoeriger (m.n vanuit haar vele bijdragen in kwestie in Ote Hilfe) 
gedocumenteerd in Huber, Gertrud Baumer, pp 344-433 (passim). 
126 Die Frau im deutschen Staat (1932), p. 73. 
127. Zie bijv. haar niet nader gedateerde brief uit 1934 aan Helene 
Konig, Briefe, p. 63: 'Wir hatten mittun sollen in dieser Bewegung? Vielleicht 
mitschrcien· Juda verrecke' und in den Frauenangelegenhelten unsere eigenen 
Totengräber sein' (...) Das Unglück ist, dass ein richtiger Kern - das National-
soziale - sich mit unmöglichen geistigen Elementen und vor allen Dingen einer 
unmöglichen Unanständigkeit der Menschenbehandlung verbunden hat, die 
gerade wir nicht mitverantworten konnten.' 
128. G B . aan E. Beckmann, 2-10-1943, Briefe, p. 204 
129 Soms staande in volgepropte karren, zie haar brief aan J. Graefe, 
8-3-1944, in: Bach, Gertrud Baumer, p. 248. 
130. Brief aan К. Beckmann, 2-6-1943, in: Bach, Gertrud Baumer, p. 222. 
Zie ook G.B. aan Mar. Weber, 3-2-1944, Briefe, p. 230 ('im übrigen hat man es 
hier ja viel zu gut. Ich versuche es durch die Besuche im Lande wettzuma-
chen'); en aan dezelfde, 5-12-1944, Briefe, ρ 274: 'Die Leute wagen nicht mehr, 
Vortrage zu veranstalten ( . ). Ich bedaure es, weil es mir Bedürfnis war, doch 
auch an der Gefahr beteiligt zu sein, statt hier allzu friedlich zu sitzen' (reeds 
twee maanden nadien werd, naar verwacht, Giessmannsdorf geëvacueerd') 
131. Zie l^ehensweg, pp 180, 122, G.B. aan Fntz Usinger, 5-1-1940, 
Briefe, p. 131, G.B , Das hohe Mittelalter als christliche Schöpfung (1946), p. 19 
132 G В. aan Маг. Weber, 27-6-1933. Briefe, pp 52-53. 
133 Zo in een brief aan Mar. Weber op 2-10-1939, Briefe, p. 125. 
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134· (j.B aan Tilla Hubner, 3-10-1939, Briefe, p. 126. 
135. G.B aan E. Beckmann, advent 1939, Briefe, p. 127 
136. G.B. aan Mar Weber, 2-10-1939, Briefe, p. 125. Zie ook, aan dezelf­
de, 27-12-1939, Briefe, p. 129 
137. Zie voor Baumers afwijzing van het imperialisme (vanaf w o ι) o.a. 
Grundlagen demokratischer Politik (1928), bi|v. p. 36. 
138. Baumer zag dit vooral in het geringschatten van de vrouw als 
geestelijk wezen. Evenals de burgerlijke vrouwenbeweging roemden de nazi's 
de vrouw om haar moederlijkheid. De nazi's verwachtten van dit laatste echter 
bovenal voordeel voor het ras, de vrouwenbeweging hervorming en humani­
sering van de samenleving. De voorstellen van na/i-zijdc aangaande abortus, 
anticonceptie en ongehuwd moederschap, gericht op produktie van zoveel 
mogelijk arische nakomelingen, werden door de meeste vrouwen uit de BDF 
afgewezen; zij kwamen echter wel voor een deel overeen met de eisen, die 
tussen 1908 en 1912 geformuleerd werden door de Bund fur Mutterschutz 
(Evans, The beminist Movement, p. 254). Zie voor de concrete maatregelen ter 
bevordering van arisch moederschap o.a. R. Thalmann, litre femme sous le lile 
Ketch. Parijs 1982, hdst. 3; M Schmidt en G. Dietz (ed.), Frauen unterm Haken­
kreuz Berlijn 1983 (geelt, naar München 1985), m.η de bijdragen van G. Bock, 
pp 78 e.V., en G. Bock, Zwangsstenltsation im Nationalsozialismus. Studien ç»r 
Kassenpolitik und brauenpolittk. Opladen 1986. Vanaf 1937 en met name vanaf 
het begin van de oorlog z-ag de nazi-top zich overigens gedwongen vrouwen 
weer aan te moedigen, via arbeidsdiensten en premies, om buitenshuis te gaan 
werken; onder meer in de oorlogsindustrie. Men beriep zich hierbij o.a. op de 
ideeën van Helene Lange. Baumer schreef in deze tijd in Die Frau verschillende 
waarderende artikelen over de Reichs-Arbeitsdienst voor vrouwen, deze ver-
gelijkend met wat Helene Lange en haar in 1914 voor ogen stond (van jrg. 40 
tot 48 = 1932/1933 tot 1940,1941, staat in bijna iedere jaargang een artikel van 
haar over het nut van een sociaal dienstjaar voor vrouwen) 
139. Zie o.a. 'Blut und Geist', in: Die Hilfe 42 (1936) 7, pp. 145-148. 
140. Zie o.a. Sinn und Formen geistiger Fuhrung (1930), p. 27; en over het 
gezin: Familienpolitik (1933). 
141. G.B., 'Staatsjugend', in: Die Hilfe 43 (1937) 1, pp. 4-7. 
142. Zie o.a. 'Zur D\namik des Bösen', in: Die Frau 51 (1944) 7/8/9, pp. 
73-78 (aldaar zijn die machten overigens van Britse herkomst). Vgl. ook Bau-
mers voorstelling van de geschiedenis als stnjdplaats van demonen, bijv. in de 
proloog van Der Junghng tm Sternenmantel (1947) - een boek waaraan G В. 
gedurende wo 11 schreef- en in een brief aan T. Hubner, 21-4-1946, Briefe, 
pp. 313-314. 
143. Der neue Weg der deutschen Frau (1946), p. 7. 
144. Zoals Baumer ze noemt in een brief aan Johanna Gracfe van 16-1-
1948, Briefe, p. 349: 'Sie waren doch alle Nazis und haben auf das religiose 
Thema, das man auch ihrer Situation so nahebringen konnte, fabelhaft rea­
giert. Dabei war's, mit wenigen Leuchtbirnen der große Raum, dämmerig, 
halbdunkel. Ich glaube, dadurch wuchs man so in eine Gemeinschaft hinein -
eine Art Pfingsten im Dunkel.' 
145. Die christliche Barmherzigkeit als geschichtliche Macht (1948), pp. 10-11. 
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Voor Baumer was 'die Idee des Reiches' de meest centrale voorstelling in het pp. 
christeli|k geloof (vgl brief aan Mar. Weber, 25-4-1936). Het is in ieder geval 170 
in haar eigen denken een van de meest centrale voorstellingen, terecht noemde 
men een postume bloemle/ing uit haar historische romans Der Traum vom Ketch l77 
(«955)· 
146. G В. aan D. von Velsen, 20-9-1945, Brie/e, p. 302. 
147. Ibidem, en G В. aan Mane Baum, 19-7-1946, Briefe, pp. 321-322. 
148. Briefe, p. 293 (inleiding van E Beckmann op de brieven uit de 
periode 1945-1951). 
149. Baumer zag achter al deze aanvallen een communistisch complot; 
71e haar brieven uit winter 1946/1947, bijv. die aan Mar. Weber van 16-2-1947, 
Briefe, pp 331-332 
150. Der Jungling tm Sternenmantel. Grosse und Tragik Ottos III. (1947); Die 
drei göttlichen Komödien des Abendlandes. Wolframs Parsifal, Dantes Divina Comme-
dia, Goethes haust (1949); Das geistige Bild Goethes im Licht setner Werke (1950); 
daarnaast nog een aantal bewerkingen daaruit (bijv. over de Ri|ksidee van de 
Ottoonse vorsten) en andere min of meer omvangri]ke cultuurhistorische es-
says (zo over de moeder van Goethe, en over Ritarda Huch). 
151. 'Deutschland erwache'', in. Die Hilfe 38 (1932) 10, pp. 221-223, 
hier p. 221 Zie ook G В., 'Umbau der Parteien', in: Die Hilfe 38 (1932) 11, pp. 
241-245, en G.В., 'Das Land der politischen Verheissung. Was vom National­
sozialismus erwartet wird', in: Die Hilfe 38 (1932) 31, pp. 730-734 
152 Zi) vond dat de psychoanalyse de 'metafysische kern' van de mens 
niet kon blootleggen, en 'een van de meest fatale, vernietigende werktuigen' 
was van het relativisme in de moderne ti|d. Zie Die trau ¡η der Krisis der Kultur 
(1926), p. 18, en Die Frau im neuen l^ebensraum (i93i)> PP· «5^ e n '35 ^ n e e n 
later portret van Lou Andreas-Salomé spreekt ze minder negatief over 'die 
psychoanalytische Heilpraxis' {Gestalt und Wandel. Frauenhildnisse, 1939, pp. 
469-507, hier p. 504) 
153. Huber, Gertrud Baumer, p. 260 
2. HELDEN EN MOEDERS IN EEN HEILIGE STRIJD 
i. 'Kinkehr', in: Weit hinter den Schützengraben (1916), pp. 29-34, hier pp. 29-30 
2. 'Wir Frauen' (geschreven door G.B ), in: idem, pp. 27-29 
3. Der Krieg und die brau, p. 6. 
4 Der Krieg und die Frau, p. 10. 
5. 'Zum Jahresbeginn 1915', in: Weit hinter, pp. 34-42, hier ρ 35. 
6. 'Unsere unsichtbare Heerstrasse', in: idem, pp. 151-152, hier resp. 
pp. 151 en 152. 
7. 'Die Frau am Pfluge', in: idem, pp. 125-127. 
8. G В., V.ine Woche tm May. Sieben Tage des jungen Goethe (1944). 
9. G.B aan Mar. Weber, 2-1-1909, Briefe, ρ 19. 
io. 'Die innere Rüstung', in· Weit hinter, pp 59-65, hier ρ 65. 
11. Tegen een dienstplicht die buiten eigen beroep of het werk in eigen 
huis om ging, werd о.a geprotesteerd omdat veel gezinnen de inkomsten of 
hulp van de dochters moeili|k konden missen. 
12 'Die hingliederung der Frauen in die Knegsfursorge', in: Weil hin­
ter, pp 127-135, hier p. 135 (curs. 6 D.) 
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ι з Das Anility der Mutter (ι941), ρ 3 (Baumer citeert hier een tekst van 
zichzelf uit wo 1). 
14. 'Einkehr', in Weit hinter, p. 31. 
ι ;. Ibidem. 
16. Das Anility der Mutter, p. 3. 
17. 'Staatliche Wirtschaftsleitung im Kriege', in Weit hinter, pp. 179-
183, hier p. 179. 
18. 'Bevolkerungspolitik und Kindersegen', in: Weit hinter, pp. 188-192, 
hier p. 189. Zie ook 'Der seelische Hintergrund der Bevolkerungsfrage', in: 
idem, pp. 192-199 
19. 'Die Bürgerin im künftigen Deutschland', in: idem, pp. 216-230, 
hier p. 216. 
20. 'Zwischen zwei Gesetzen', in: idem, pp ; 1-58, hier p. 54. Over de 
pacifistes van het Haagse congres in 1915 oordeelde zi) in nietzscheaanse ter-
men- 'Es liegt etwas Schwaches, Demutiges und Sklavisches in dem Wunsch 
nach der Verständigung um |eden Preis'. 
21 Zie m.n 'Das geistige und das militärische Deutschland'en'Philo-
sophen des Krieges', in: Weit hinter, resp. pp. 117-122 en 79-84. 
22. 'Zwischen zwei Gesetzen', in: idem, pp. 55-56 (curs, origineel). 
23. 'Die Bürde des Hasses', in: idem, pp 48-51, hier p. 51 (curs origi-
neel) 
24. 'Zwischen zwei Gesetzen', in: idem, p. 59. 
25 Max Weber, 'Zwischen zwei Gesetzen'', in: Die Trau 23 (1916) 5, 
ΡΡ·
 277-279· 
26. In 'Perseus', in: Die seelische Krists (1924), pp. 81-100, hier p. 85. 
27. De brief van Naumann wordt geciteerd in Lebensweg (1933), p. 251. 
28. 'Unsere liebe Frau', in: Weit hinter, pp 84-90, hier pp. 84-85. 
29 De zeven zwaarden verbeelden de zeven smarten die Maria om haar 
Zoon moest lijden. 
30. 'Unsere hebe Frau', p. 87. 
31. Idem, pp. 89-90. 
32. Idem, p. 88. 
33. 'Die Bürde des Hasses', in: Weit hinter, pp. 49-50 (curs, origineel). 
34. In 1938 wijdde ze een aparte studie aan Wolfram von Eschenbach, de 
dichter van Parsival (begin 13de eeuw), in 1949 een deel van de studie Die drei 
göttlichen Komödien des Abendlandes Wolframs Parsifal, Dantes Dwina Commedia, 
Goethes Faust. De figuur van Parsifal zelf komt in vele werken van Baumer 
voor, als symbool van de door strijd herwonnen onschuld en van dat grote 
levensvraagstuk: 'wie der Welt Hulde und der Seele Frieden in einem Herzen 
vereint werden können?' (hier: Der ritterliche Mensch, 1941, p. 45). Als bekend 
wijdde Wagner in 1882 zijn laatste Festspiel aan Parsifal 
35. 'Das geistige und das militärische Deutschland', in: Weit hinter 
(1916), p. 118. 
36. 'Die Bürde des Hasses', in. idem, pp 50-51. 
37. 'Auf der Brücke', in: Zwischen Gräbern und Sternen (1919), pp. 10-14, 
hier ρ. 11. 
38 De groep werd door Baumer bij haar thuis ontvangen, en voelde 
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7ich gedurende deze avonden 'gemeenschappelijk omvat door een volmaakt 
heiligdom van de geest, waarin denken en religie in elkaar overvloeiden' Mar. 
Weber, 'Gertrud Baumer', in: Vom Gestern %um Morgen, pp 9-19, hier p. 13 
J9 'Platostundcn im Kriege', in Zwischen Grabern, pp. 49-60, hier p. 5 5 
(curs. origineel). 
40 Idem, p. 59. 
41. Namelijk het volle, maar 'beroedelde' leven. 
42 'Einem jungen Toten', in: Zwischen Grabern, pp. 41-45, hier pp. 
42-43. 
43. Vgl. het citaat dat ik aan het begin van deze paragraaf aanhaalde: 
'Het is net of dit ideaal, dat de gevallenen mee naar het slagveld droegen, door 
de overlevenden weer terug wordt gebracht en ons opdraagt om ons leven er 
met vertienvoudigde zorg en aandacht aan te wijden.' 
44 Het artikel werd geschreven naar aanleiding van Kerstmis- 'Das 
Fest des Kindes', in: Zwischen Grabern, pp. 8-10, hier p. io 
45. 'Das unbezwingbare Leben', in. Zwischen Grabern, pp. 118-123, hier 
p. 119. 
46 'Gedanken fur Morgen', in: Zwischen Grabern, pp. 104-105 (curs, in 
het origineel). 
47 Betreffend ideaal (doelend op de hereniging met het goddelijke, het 
hervinden van Eenheid in de ziel via geestelijke Sammlung) werd ontleend aan 
Eckhart en de Duitse mystiek. In de eerste decennia van deze eeuw vond in 
Duitsland een ware Eckhart-ravzW plaats - op academisch niveau gestimuleerd 
door geesteshistorici in de traditie van Dilthey, en dankbaar overgenomen 
door woordvoerders van de vele culturele bewegingen die zochten naar de 
wortels van de Duitse cultuur in het eigen Schrifttum (zo bijv. door Alfred 
Rosenberg in zijn Mythos des 20. Jahrhunderts, München 1930, het boek draagt 
als motto zelfs een citaat van Eckhart) Een van de werken waarin de rijke 
vruchten van de mystiek-studie geplukt werden, F.-W. WentzlafT-P.ggebcrt, 
Deutsche Mystik ^wischen Mittelalter und Neuheit (1943) Berlijn ідбд3, geldt nog 
steeds als klassiek. 
48. 'Das fromme Suchen', in· Zwischen Grabern, pp. 111-115, hier 114-
115 (curs, origineel). 
49. 'In ons allen (...) woont een geheim, prachtig vermogen ons uit de 
wisselvalligheden van de tijd terug te trekken naar ons innerlijk, naar ons ik dat 
ontdaan is van alles wat daar van buiten aan is toegevoegd, en daar in de vorm 
van de onveranderlijkheid het eeuwige in ons zelf te aanschouwen (.. ) Deze 
aanschouwing onderscheidt zich van alle andere doordat zij als enige door 
vrijheid gewekt is (. .). Op dit moment van aanschouwing verdwijnen voor ons tijd en 
duur· met wij %ijn in de tijd, maar de tijd- of liever met de tijd, maar de Ruwere, absolute 
eeuwigheid- is in ons.' Geciteerd naar Otto Weininger, Geschlecht und Charakter 
(Ned. vert. Geslacht en karakter. Amsterdam 1984, curs, origineel), die Schel-
lings brief aanhaalde om aan de hand daarvan te betogen dat een dergelijk 
'ik-gebeuren' bij vrouwen met kon plaatsvinden, omdat vrouwen geen (ofte 
weinig) Ich zouden hebben Baumer was vaak impliciet in discussie met Wei-
ningers geruchtmakende boek, dat een bestseller werd na zijn zelfmoord op 
23-jarige leeftijd, kort na publikatie van het boek in 1903. 
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pp. 50. 'Das unbezwingbare Leben', in· Zwischen Cimbern (1919), pp 118-
194 123 (de wel zeer bloemri]ke uitweidingen zijn drastisch ingekort, curs in het 
— origineel). 
'99 51. Idem, p. 119 
5 2 Baumer had ook een grote voorkeur voor de aan Plato ontleende 
voorstelling van het 'elkaar de fakkel doorgeven'. De uitdrukking ontbreekt in 
vrijwel geen enkele van haar beschouwingen over de waarde van het ge^in of 
over de betekenis van geestelijke voorbeeldfiguren. Zo grijpt ze steeds op de7e 
uitdrukking terug om haar verhouding tot Helene Lange aan te duiden; 71e 
bijv. Gestalt und Wandel (i9}9), p. 393. 
53. 'Das unbezwingbare Leben', p. 123 (laatste zinnen van het artikel, 
en van 7,¡i>¡schen Grabern und Sternen als geheel). 
54. Vgl in verband hiermee ook het citaat waarmee ik dit deel over 
Baumer opende, en waarin zij de 'protestantse geest' vergeleek met de middel-
eeuwse vroomheid: '( ) al wat van buiten komt binnenvoeren in onze diepte, 
waar de levende vlam van ons persoonlijk leven het doet ontbranden (. .): met 
moet een vlam óns verteren, maar onze eigen vlam moet al het andere oplossen 
in haar vuur.' 
55. 'Kinkehr', in: Weit hinter (1916), p. 30. 
56 'Die innere Rüstung', in: idem, p. 65. 
57 'Die Eingliederung der Frauen in die Knegsfursorge', in: idem, 
Ρ 4 5 · 
58. 'Unsere hebe Frau', in: idem, p. 85. 
59 Lebensweg, p. 180. Ook in haar brieven noemt Baumer de schuld 
enkele malen 'das zentrale Problem der dualistisch gewordenen menschlichen 
Existenz' (hier in een brief aan Fritz Usinger, 5-1-1940, Briefe, p. 131). 
60. Lebensweg, ρ i2 2< 
61 Lebensweg, p. 195. Baumer beklaagt zich er hier over dat dit lijden 
onder je verantwoordelijkheid tegenwoordig - in 1933 dus - met meer lijkt 
voor te komen (curs. origineel) 
62 Zie Lebensweg, pp 344-345 Het pamflet dat uiteindelijk werd aange­
boden door het bestuur van de впг was al langer in voorbereiding, en vooral 
in discussie: het bestuur kreeg namelijk de sociaal-democratisch georiënteerde 
leden van de BDI- er niet achter (Baumer wilde de stellingname oorspronkelijk 
doen uitgaan van de BDF als geheel, leidsters van alle afdelingen werden bij-
eengeroepen zodra bleek dat prins Max von Baden tot vredesonderhandelin-
gen bereid was). 
63. Der Krieg und die Ъгаи (1914), p. 7. 
64. Zie o.a. 'Zum Jahresbeginn 1915', in: Weit hinter (1916), p. 42 (slot)· 
'We moeten onze eigen opdracht niet te gering achten naast het gewapend 
optreden van de mannen Hoe dieper de grootheid van hun optreden tot ons 
doordringt, des te hoger moeten we onze plichten als vrouw opnemen. Als al 
zoveel tranen vloeien moeten, nu, dan moeten wij zorgen dat er geen vloeien 
die gedroogd hadden kunnen worden. Als dan het leven van duizenden geof­
ferd moet worden, dan is des te groter de opdracht het leven te behoeden. Als 
al over duizenden graven de haat der volkeren moet opvlammen, is het meer 
dan ooit nodig alle bronnen van liefde te laten stromen Nooit leek ons de 
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kracht der Duitse mannen heerlijker dan nu, nu het noodlot slaat en 71) 7ich tot 
de dood bereid verklaren Nooit voelden wij onze eigen bestemming duidelij 
ker en 7ekerder dan nu, in deze grote tijd van beproeving ' 
6; 'Zum Jahresbeginn 1915', in Weit hinter (1916), ρ 41 
66 Idem, ρ 4 o 
67 'Einkehr', in Weit hinter, ρ 34 
68 Lebensneg, pp 331-352 Baumer merkt op dat 7e 7ich na zijn verhaal 
pas echt realiseerde 'dass man als Frau einfach nichts weiss von dem, was ge­
schieht, and dass es doch fur uns geschieht, um uns zu schützen "Weib und 
Kind" ' (curs origineel) 
69 Met 'realistisch' bedoelde Baumer overigens, dat men 'Realisten der 
Idee' moet zijn (vgl Die Frau im neuen Ijbensraum, 1931, pp 78-79), dat wil 
zeggen men moet zich weliswaar in dienst stellen van een idee (in dit geval de 
vrede), maar zich daarbij hoeden voor een abstract-ethische benadering Voor 
al vrouwen maakten 7ich volgens haar schuldig aan zo'n benadering, vluch 
tend voor werkelijke politieke verantwoordelijkheid (zie o a 'Die Bürgerin im 
künftigen Deutschland' in Weit hinter, pp 225-226) 
70 7ie о a Lebensweg, ρ 398 
7i De gebeurtenis wordt aangehaald in J С Flinrichs, Tronterlebms 
und Wiederaufbau', in Vom Gestern %игя Morgen, pp 121 132, hier pp 121 122 
Hinrichs was cen pseudoniem voor dr Ludwig Niessen, een katholiek jurist en 
intieme vriend van Baumer Ze leerde hem kennen bij haar werk voor het 
ministerie (dus pas na 1919) Hij logeerde vaak in Obergiessmannsdorf, en 
vergezelde Baumer na haar ontslag in 1933 op de studiereizen naar Italie, die 7e 
ondernam ter voorbereiding van haar historische romans Zie Briefe, passim, en 
Bach, Gertrud Baumer, pp 366 368 
72 De belangrijkste hiervan (in boekvorm) zijn 1 ichte und sein Werk 
(1921), Die seelische Krists (1924, artikelen uit Die Frauen Die Hilfe), buropaische 
Kulturpolitik (1926), Die Trau in der Knsisder Kultur (1926), Deutsche Schulpolitik 
(1928), Grundlagen demokratischer Politik (1928), Sinn und Formen geistiger buhrung 
(1930), Die Frau im neuen Lebensraum (1931, artikelen, vooral uit Die Frau), Die 
Frau im deutschen Staat (1932), Familienpohtik (1933) 
73 Met Helene Lange en met Friedrich Naumann deelde Baumer de 
opvatting dat de sociale en politieke rijpheid van een volk vooral cen kwestie 
v&nBt/dungwbs Naumann e a stichtten \anuit de/c overtuiging in 1918/1919 
de Deutsche Hochschule fur Politik, een vooraanstaand particulier instituut (libe­
rale tegenhanger van het institut fur So^ialforschung in Frankfurt) Ook Baumer 
gaf hier geregeld college In 1932 had het instituut meer dan 2000 studenten, 
veel 'deeltijders' /onder Abitur als journalisten en ambtenaren In 1933 nam 
Goebbels de leiding ervan over Zie Gav, Weimar Culture, pp 38-40 
74 Het begrip Krists komt in Baumers werk uit de/e tijd veel voor 7i) 
(en met alleen zij') gebruikt het m de eigenlijke 71η van het woord als doelend 
op een situatie die om een beslissing vraagt Met name in Die seelische Krists 
(1924) en in Die Frau in der Knsis der Kultur (1926) citeert 7e in dit verband vaak 
(associaties op) het bijbelwoord '71e ik leg u voor het leven en de dood, 70 kies 
dan het leven' (vrij naar Deuteronomium 30 15 en 19, 71e bijv Die Frau in der 
Knsis, ρ 37) Het gevoel te leven in een beslissende crisissituatie, aangewak 
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kerd door de afloop van de oorlog, kreeg op cultuurpolitiek vlak een door-
slaggevende impuls met de \erschi)ning van Oswald Spenglers Der Untergang 
des Abendlandes m 1918. 
75. Welk laatste 7ich evenzeer als kritisch, of liever· als revolutionair 
beschouwde. 
76. Opgenomen in Die Frau ¡m neuen l^ebensraum (1931), pp 273-279 
('Zum Frieden') en 280-285 ('Zur Völkerverständigung') 
77. Lebensweg, p. 441 De laatste hoofdstukken hierin, die haar ervarin-
gen en desillusies in de Weimar-rcpubliek verhalen en waarin ook de^e positie-
ve verwijzing naar Hitler staat, zijn bij een heruitgave in 1953 (onder een 
andere titel: ]m Licht der Erinnerung) weggelaten. Overigens verafschuwde Bau-
mer Hitlers 'fanatische Selbstinszenicrung' en zijn 'Prahlereien, die vom Ge-
sichtspunkt primitiver Gesittung angesehen, an moral insanity streifen und 
jedem anderen menschlichen Typus eher als einem Staatsmann anstehen' (hier 
in- 'Risse in den Grundmauern', in: Die Hilfe 38 (1932) 38, pp. 889-892, aldaar 
pp 889 en 890, curs, origineel). 
78. 'Zur Völkerverständigung', in: Die Frau im neuen I¿bensraum, p. 282, 
vgl. Lebensweg, pp. 442-443 (curs origineel). 
79. Idem, pp. 283-284, vgl l^ebenswegp. 443. 
80 Idem, p. 285 
81. Zie o.a. Grundlagen demokratischer Politik (1928), p. 46 
82. Idem, p. 25. 
83. Lebensweg, p. 177 
84. 'Knsis der Frauenbewegung', in: Die seelische Krists, pp. 164-171; 
resp. pp. 165 en 168. 
85. Ook om meer subjectieve redenen overigens (al zal Bautner zelf die 
juist als teken van politieke rijpheid beschouwd hebben, als teken van de 
ontwikkeling van een 'staatsgeweten'): haar werk aan het ministerie gaf haar 
'ein gewisses, anderswo nicht so leicht zu gewinnendes Rucgrat fur das Leben' 
en vooral 'das gute Gefühl, in einem staatlichen Zusammenhang zu stehen' 
(G.B. aan E. Beckmann, 13 4-1933, Briefe, ρ 49). 
86. Die politische Machtsbildimg der Frauen. Umfang und Grenzen überpartei-
licher Frauenarbeit (1927), ρ i2. 
87 Vgl 00k Die Frau im deutschen Staat (1932), pp. 23 e.ν. Baumer 
verwerkt hier opvattingen van Max Weber en vooral van haar partijgenoot 
Friedrich Meinecke (uit diens invloedrijke Die Idee der Staatsräson in der neueren 
Geschichte, 1924); ze vertaalt deze naar de specifieke gewetensconflicten waar-
mee vrouwen in de politiek te maken zullen krijgen. 
88. In haar Lebensweg, pp. 360 e.V., schildert Baumcr gedesillusioneerd 
'de automatische loop der parlementaire machine'. Haar vriendin, vooraan-
staand in de вон, Dorothée von Velscn, bekritiseerde haar er scherp om: 'O 
wenn Sie wussten, mit welchem Wonnegeheul sich die Nazibrut auf Ihre Aus-
spruche stürzt, aus Ihrem Arsenal die Waffen zur Verdammerung und Verhöh-
nung der - mir noch immer heiligen - Demokratie nimmt'' (gecit. naar Huber, 
Gertrud Baumer, p. 335) 
89. Tot drie keer toe 7elfs· 'Н/я neues hat Gott erwählt' ('Zur Völkerver-
ständigung', p. 281); 'Em neues hat Gott gesetzt' (p. 284; beide curs origineel); 
'Ein neues hat Gott erwählt1' (p. 285). 
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90. 'Zum Frieden', in: Die Frau im neuen Lebensraum (1931), p . 278 (curs. 
in origineel). 
91 Ibidem, en 'Zur Völkerverständigung', in: idem, pp. 281, 283, 285. 
92 'Zum Frieden', ρ 279. 
93· Zie over moederschap als 'kosmische wet' of 'religieuze categorie' 
vooral Baumers artikel 'Die Frau im Wandel der abendländischen Lebens-
formen', in- Die Frau im neuen Lebensraum, pp. 9-21, o.a. over Das Mutterrecht 
van J.J. Bachofen, dat uit 1861 dateert maar juist in de eerste decennia van de 
eeuw volop ter discussie stond, van links (Bebel, Fromm, Benjamin, Bloch) tot 
uiterst rechts - en natuurlijk in de vrouwenbeweging. 
94. 'Zur Völkerverständigung', in: Die Frau ¡m neuen Lebensraum, p. 282; 
het begrip (corpus mysticum van de natie, i.e. het volk) gebruikt Baumer vaak; 
zie bijv ook Grundlagen demokratischer Politik, p. 5. 
95. Die Frau im deutschen Staat (1932), pp 75-76. 
96. Grundlagen demokratischer Politik (1928), p. 7; . 
97. In het eerste deel van dit boek situeert Baumer de 'democratische 
idee' ten opzichte van de begrippen macht, massa, liberalisme en natie (en 
treedt daarbij expliciet en impliciet in discussie met de fascistische opvatting 
van democratie). In het tweede deel werkt ze deze algemene uiteenzetting uit 
naar de politieke situatie van de Weimar-repubhek. na een historisch overzicht 
over het ontstaan van de republiek behandelt ze de betekenis van parlement en 
kiesrecht, de landenproblematiek, de buitenlandse politiek (mogelijkheden en 
grenzen van de volkerenbond, voorwaarden om te komen tot een gefundeerde 
vredespolitiek), de sociaal-economische politiek en de cultuurpolitiek. Ze ver-
wijst in dit deel regelmatig naar Naumann, en discussieert vooral met het 
marxisme en het fascisme. 
98. Grundlagen demokratischer Politik, pp. 6-13 en passim. 
99. Later zou ze het liberalisme, 1 с Naumanns poging een nationale 
vorm van socialisme te combineren met liberalistische uitgangspunten uitdruk­
kelijk als 'Fehlschlag' en 'Irrweg betitelen, hier in: 'Die Partei der nationalen 
Sozialisten Eine Rrinnerung an den August 1903', in: Die Hilfe 39 (1933) 17, 
PP· 435-436, hier p. 435. 
100. Grundlagen demokratischer Politik, p. 80. Rathcnau speelde als groot­
industrieel een vooraanstaande rol in de centralisatie van produktie en voedsel­
voorziening in de Eerste Wereldoorlog Als hoofd van de vrouwendiensten 
had Baumer veel met zijn planning te maken, en raakte ze eens te meer over­
tuigd van het grote belang hiervan. (In Weit hinter den Schützengraben (1916) 
wijdt ze meerdere artikelen aan de semi-genationaliseerde status der produktie, 
en spreekt ze de hoop uit dat deze na de oorlog verder uitgebreid kan worden. 
Zie aldaar 'Staatliche Wirtschaftsleitung im Kriege', 'Die Eingliederung der 
Frauen in die Knegsfursorge', 'Frauendienst in der Volksernahrung', 'Der 
weibliche Arbeitsmarkt im Kriege', 'Der Patriotismus im Wirtschaftsleben', 
'Deutsche Mode', en 'Der Wirtschaftsplan 1915'.) Na de oorlog legde Ra-
thenau zich verder toe op de nationale economie. Als minister van buitenlandse 
zaken voor de DDP had hij een belangri]ke rol bij de economische weder-
opbouw na 1919. In 1922 werd hij (van joodse afkomst, en voorstander van 
uitvoering van het verdrag van Versailles) vermoord. 
З07 
ιοί Grundlagen demokratischer Politik (1928), ρ 24 (curs, origineel). 
102. Zie o a idem, pp 9 0 _ 9 1 · 
loj In G Dresen, Het Kijk van de moeders (dl n i ) wordt dit proces 
uitvoeriger gedocumenteerd dan in de onderhavige studie 
104. Die Frau im deutschen Staat (1932), ρ 19. 
l o j . Vgl. idem, pp. io, 20-23 e n 75-76-
106. Die brau in der Knsis der Kultur (1926,1930 ), ρ 35. 
107. Dat deze 'wil' ook voor Baumer liefst één en ongedeeld moest zijn, 
niet verzwakt door eindelore discussies en compromissen, komt plastisch naar 
voren in haar fantasie over een denkbeeldig congres van 'die fuhrenden Frauen 
der ganzen Welt', de vrouwen zouden zich buigen over de vraag hoe 'endlich 
Friede auf Erde wurde'. Er liggen 497 discussiepunten ter tafel. Aan de voor-
avond van het congres wordt voor de vrouwen 'Iphigeneia op Tauns' van 
Goethe opgevoerd De voorstelling laat de vrouwen in diepe, woordeloze 
bezinning achter. 'Bis die Fuhrerm sich erhob und den Kongress beendigte, 
ehe er anhob, mit den Worten: "Schwestern, wir wissen nun, dass nicht 497 
Fintschliessungen uns retten, sondern ein Entschluss".' ('Der ewige Fluch. Ein 
Traum', in: Die seelische Knsis (19252), pp 193-199, curs. origineel) 
108. Zie i.v.m. de overeenkomsten tussen Baumers beeld van de ideale 
staat en de nazistische staatsopvatting ook Huber, Gertrud Baumer, pp 375-379 
en 459-477· 
109. Vgl. Rosenfeld, Der Mythos des 20. Jahrhundert (gecit naar een uit-
gave uit 1941171"174), pp 485-486 en 495. Rosenberg lijkt in zijn verklaring 
waarom vrouwen geen deel van het staatsapparaat kunnen uitmaken uitdruk-
keli|k met Baumer ('de enige burgerlijke vrouwelijke politicus van betekenis in 
de Weimar-repubhek', aldus Evans) in discussie· 'Es kommt hier gar nicht auf 
den guten Willen zur "positiven Mitarbeit", auch nicht auf die eine oder an-
dere tüchtige, ja grosse weibliche Persönlichkeit, sondern auf das Wesen des 
Weibes an, das letzten Endes an alle Fragen lyrisch oder intellektucl, nicht 
architektonisch, herangeht, d h. nur das einzelne betrachtend, atomisch und 
nicht zusammenschauend. Unsere feministisch-demokratische "Humanität", 
die den einzelnen Verbrecher bedauert, den Staat, das Volk, kurz, den Typus 
aber vergisst, ist so recht der Nährboden fur alle Normen verneinenden oder 
nur gefuhlsmassig (emotionell) an ihnen teilhabenden Bestrebungen' (p 495). 
110. Zo o.a. Guida Diehl in Die deutsche Frau und der Nationalsozialismus. 
Eisenach 1932, p. 56 
i n . Vgl G B . aan E. Beckmann, 7-7-1933, en G B . aan H Konig, 
29-7-1933 (m de brief aan Helene Konig sloot ze de brochure van Baumgart 
in), Briefe, resp. pp. 5 4 en ; 6. 
112. Hier: Das hohe Mittelalter als christliche Schöpfung, p. 19. 
113. Haar vriendin D. von Velsen bijv. schreef haar in 1940 η a ν. de 
dubbelzinnige figuren en formuleringen in Die Frau: 'Es ist wie mit behördli-
chen Erlassen. Sie enthalten Feinheiten und eine subtile Kritik, die der Einge-
weihte versteht, die dem üblichen Leser aber ganz verloren gehen' (gecit. naar 
Huber, Gertrud Baumer, p. 430). 
114. Zo was de ridder voor Baumer het voorbeeld bij uitstek van de 
integere, religieus verankerde dienstbaarheid. Ook de nazi's hadden echter een 
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voorliefde voor het beeld van de here ridder, bekend is het schilderij (uit 1957) 
waarop Hitler als middeleeuws ridder staat afgebeeld (o a afgedrukt op de 
voorkant van George Mosse's Tie Cruis of German ideology) 
115 V o o r i 9 3 9 m n in Die Hilfe, dat evenals Die Гган pas in 1944 werd 
opgeheven, maar een noodlijdend bestaan leidde (de opheffing kwam als een 
genadeschot, Die 1 rau daarentegen was slechts vanwege de papierquota ge 
houden aan oplagen van 3000 ex , ondanks grotere vraag, vgl G В aan Y 
Beckmann, 29 5 1941, brief e, ρ i jo) In de oorlogsjaren schreef Baumer ook 
haar algemene cultuurpolitieke beschouwingen in Die trau 
116 G B , 'Europa zwischen Individualismus und Sozialismus', in Die 
Fra«, 48 (1940/1941) 8, pp 225 229, en 9, pp 257 260, hier ρ 259 
117 Гпкеіе voorbeelden 'Jetzt uird es sich entscheiden, ob die Kultur­
macht, die, Saat von Jahrtausenden, auf diesem kleinsten Weltteil erwachsen 
ist, in ein neues Zeitalter ihrer Bedeutung eintritt oder ob sie sich durch die 
Zerfahrenheit ihrer zahlreichen Willens^entren den Untergang bereitet ' ('Das 
Wunder Luropa', in Die brau 48 (1940/1941) 2, pp 33 34, hier 34), en T s 
geht um das seelische Problem, das Kleine mit dem Riesengrossen in Ver 
bindung zu erhalten Das Kleine des persönlichen Ichs - eines unter vielen 
Millionen - und das Grosse einer geschichtlichen Wende, mit der nicht nur die 
Zukunft des eigenen Volkes steht und fallt, sondern die in sich fur Гигора und 
die Welt unabsehbare Möglichkeiten in sich tragt ' (Trauenrcserven', in Die 
brau 48 (1940/1941) 7, pp 194 196, hier 19; 196) 
118 Huber, Gertrud Ваитег, pp 424425 
119 Lebensweg, ρ 195 Vgl ook Trauenreserven', ρ 19; 'Es kommt 
darauf an, ob man sich mitten hineinstellt [nl in de 'Kriegserlebnis', G D ] 
oder ob man sich von seiner Schwere auf diese oder jene Art zu entlasten 
versucht Es kommt, mit anderen Worten, darauf an, ob man im geschichtli­
chen Strom steht oder an den Ufern ' 
120 Vgl haar brief aan Ь Beckmann van 11-4-1941 'Alles fasst sich 
zusammen in dem Wunsch, daß die grosse geschichtliche Wende, wenn sie sich 
vollzieht, von uns mit ganzem Herzen be|aht und mitgetragen werden kann 
Man bemuht sich immer, nicht "kleingläubig" zu sein und kann doch einfach 
an vielem nicht blind vorbeigehen, das nun einmal vom Teufel ist Aber der 
gehort ja nun einmal auch m die Geschichte hinein ' (in Bach, Gertrud Baumer, 
ρ 190, Beckmann nam deze brief niet op in Briefe) 
121 T s gibt keine Harmonie, die etwa durch Verzicht auf den Kampf 
hergestellt werden konnte'. Baumers karakteristieke conclusie in een artikel 
over de Duitse representaties van St Michael, immer afgebeeld met een zwaard 
in de hand (reïncarnatie van de Germaanse doden , storm en oppergod Wo 
dan, schutspatroon van het Duitse Rijk) Zie 'St Michael', in Die brau 47 
(1939/1940) 9, pp 257-259, hier ρ 258 In haar historische romans legt Baumer 
een bijzondere voorliefde aan de dag voor deze (tegelijk hemelse en zeer aard­
se) aanvoerder der legerscharen, zie o a Der Berg des Königs (1938) 
122 Zie o a Sinn und tormén geistiger I uhrung (1930), pp 88 e ν 
123 ^іе ο a 'Protestantischer Geist', in ¿wischen Grabern (1919), ρ y(¡, 
Der neue Weg der deutsche Frau (1946), ρ i2, Gestalt und Wandel (1939), ρ 625 
124 De kwalificatie is van Huber, Gertrud Baumer, ρ 341 
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3 BAUMERS NATIONAAL-SOCIAAL FEMINISMb 
ι 'Europa zwischen Individualismus und Sozialismus', in: Die Frau 48 (1940/ 
1941) 8, p. 227 'Im Fortgang des Wilhelm Meister erscheint nicht mehr die 
"Harmonie" der Persönlichkeit als höchstes Gut und mögliches Ziel der 
menschlichen Entwicklung, sondern es heisst. "Mache ein Organ aus dir". D h 
ein Organ des Gesamtlebens, das den Einzelnen umspannt und aus dem er 
seinen Auftrag empfangt. Und in der Bindung an diesen Auftrag wird der 
Einzelne notwendig zum "Entsagenden".' (curs. origineel). 
2 Lebensweg, p. 195 (curs. origineel). 
3. Hier de Duitse versie: 'Die vielen Feiertage, besonders die Nach-
mittage, die einmal jemand "die Zeit der unerfüllten Wunsche" genannt hat, 
machen einen so ausbreitungsbedurftig, und da stehen die schonen Heidelber-
ger Tage mit ihrer unbeschreiblichen Herbstsonne wieder so hell und rein vor 
mir: sie sagen, dass das mit der Welt des Objektiven, in der man sich zu leben 
bemuht, doch eine ziemlich dürftige Sache ist - dieses "weibliche" Bekenntnis 
betrachte aber als "entre nous" gesprochenes Beichtgeheimnis, sonst werden 
wir von den Mannern verachtet.' (2-1-1909, Briefe p. 19). 
4. Lebensweg, pp. 100 e.v (curs origineel). 
5. Vgl Das Vokabular, ' Befriedigungserlebnis'. 
6. Lebensweg, ρ i8 
7. Lebensweg, ρ io. 
8. Vgl. het citaat aangehaald in noot 3 van dit hoofdstuk. 
9. 'Die Frau am Pfluge', in: Weil hinter (1916), ρ 126 (het tafereel speel­
de zich ook af onder gezeefd herfstlicht). 
10 'Das unbezwingbare Leben', in. Zwischen Grabern und Sternen (1919), 
p. 121. 
11. Der Wandel des Yrauemdeals in der modernen Kultur. Eine Jugendansprache 
(1911), ρ 6. 
12 Idem, p. 7 
13 Idem, p. 11. 
14. Zie idem, p. 19· 'Das soziale und das personliche Ideal in ihrem 
Leben zusammenzubringen, ist die grosse Aufgabe der "neuen Frau". ' Dit 
ideaal (van evenwicht tussen autonomie en sociale dienstbaarheid) gold natuur­
lijk voor mannen ook, maar de verwezenlijking ervan zou voor vrouwen, 
historisch gezien, meer problemen geven, op affectief èn politiek vlak. Zie voor 
een dergelijk ideaal van de Nieuwe Vrouw bij de Italiaanse feministe G.A. 
Beccari: Schwegman, Feminisme als boetedoening, pp. 73-98. 
15. Der Wandel des Frauenideals (1911), p. 24. Over dit, aldus verwoord 
conflict gaan m η. Baumers artikelen en brochures van vóór wo ι (vaak toe­
spraken voor meisjes). Zie bijv ook 'Was sind wir unserm geistigen Ich schul­
dig?', in: Baumer (ed.). Neue Lebensziele (1907, 19122), dl. 2, pp. 8-1;, en de 
boeken Die Frau in der Kulturbewegung der Gegenwart (1904, Baumers eerste boek 
na haar redactie met Helene Lange van het Handbuch der Frauenbewegung en haar 
dissertatie over Goethe) en Die Frau und das geistige Leben (1911). 
16. Vooral Baumers artikelen over de njks-arbeidsdienst voor vrouwen 
zijn wat dit betreft onthullend Bijna met jaloezie stelde ze in 1940 in 'Arbeits­
dienstpflicht im Rahmen der deutschen Frauencrziehung', in: Die Frau 48 
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(I940/I941) · . PP 3-8, vast, dat de Reichsarbeitsdienst f иг die weibliche Jugend veel 
verder kon gaan en veel meer het karakter van een echte dicnst-p/tcbt had, dan 
de vrouwendiensten in de Eerste Wereldoorlog In een vergeli)kbaar artikel uit 
1941 haalt 7e het voorbeeld aan van een vrouw die bi| een bonnenbureau een 
Bezugschein voor njlaarzen kwam vragen met als motief, dat ze daar weer wat 
tijd voor had nu haar man aan het front was. 'Man erfahrt mit Befriedigung, 
dass die Ausgabestelle der Situation gewachsen war, als sie die Ahnungslose 
bat, sich eine Weile 7u gedulden und ihr dann einen Stellungsbefehl fur einen 
bestimmten Arbeitsplatz zustellte.' (De arbeidsdienstplicht gold in eerste in­
stantie alleen voor ongehuwde vrouwen die niet in eigen onderhoud hoefden 
te voorzien.) 'Frauenreserven', in: Die Frau 48 (1940/1941) 7, ρ 195. 
17. Vgl G B . , 'Gotter der Heimat', in· Die Frau 47 (19)9/40) 6 ( = 
maart 1940), pp. 161-163. De 'goden van het vaderland' worden hier ver­
geleken met zuivere bergbronnen, die met hun heldere stroompjes uiteindelijk 
één machtige rivier vormen: 'Diese Machte des reinen Ursprungs, das sind die 
Gotter der Heimat' (p. 162). 
18. In een brief van 27-12-1939: 'Die politische und moralische Frage-
stellung decken sich nie. Das hat ja niemand klarer gesehen als Max Weber Ich 
kann die Menschen, die sagen: fur diese Regierung opfere ich mich nicht, nicht 
moralischer finden als die Menschen, die einfach sagen, ich opfere mich fur 
Deutschland. Hier heisst es einmal wirklich: right or wrong, my country. Ich 
will damit nicht das wrong beschönigen, aber ich darf mich nicht im Mantel 
der Tugend dem Schicksal meines Landes entziehen, sondern, da seine Schuld 
in gewissem Sinne zugleich meine ist, habe ich sie mit auf mich zu nehmen, 
wenn es um die Existenz geht.' (Briefe, ρ 129). 
19. In een dergelijke vrede-doorheen-schuld bestond voor haar, als ge­
zegd, ook de aantrekkingskracht van de figuur van Parsifal. Tijdens en na de 
oorlog bracht ze zijn voorbeeld in lezingen vaak ter sprake. Zie, naast de reeds 
genoemde studies over hem: Das hohe Mittelalter als christliche Schöpfung (1946) 
en Die christliche Barmherzigkeit als geschichtliche Macht (1948, oorspr. lezingen). 
20. Vgl. Das hohe Mittelalter, ρ 28· 'Das Schwert ist ein Werkzeug zu 
Gottes Ehre - nicht erst durch das gottgefällige Ziel des Kampfes, etwa die 
Kreuzfahrt oder die Vernichtung der Feinde Gottes, sondern durch die ritterli-
che Kunst des Kampfes selbst'. En, in 'St Michael', in: Die Frau 47 (1939/ 
1940) 9, p. 258: 'Durch das Schwert in der Hand des Erzengels ist die Waffe in 
der gottlichen Schopfungsordnung geweiht. Dessen wollten die Manner ge-
wiss sein, wenn das Michaelsbanner ihnen vorangetragen wurde' 
21. Baumer schreef haar autobiografie expliciet om - na haar ontslag 
'wegen nationaler Un%uverlasstgkeif\ - voor het volk verantwoording af te leggen 
over haar beweegredenen (die ze zelf tot slot samenvatte in de drie motieven 
die ik eerder, in het begin van het eerste hoofdstuk, aanhaalde). 
22. 'Der Vater im Feld', in: Zwischen Gräbern (1919), ρ ) ! 
23. Lebensweg, pp. 14-15. 
24. Vgl. 'Die Bürde des Hasses', in: Weit hinter (1916), p. 48: 'De Heer 
komt in een storm - kun je de heerlijkheid, de hartstocht van de storm niet 
aan?' (berispend tegen zichzelf vanwege haar tweestrijd na enige maanden 
Eerste Wereldoorlog; 'ben ik te klein en te zwak voor deze overweldigende 
З І І 
Nid-1'). Het bijbelwoord dat hier aangehaald wordt luidt precies andersom (Jah­
weh was met in de storm, maar in een zachte bries; zie ι Koningen 19: 11-13). 
Vgl. ook Baumers latere bipondere band met de figuur van St. Michael -
christeli]ke versie van de storm- (resp. doden- en opper)god Wodan. 
25. Lebensweg, p. 92. 
26. Zie over deze vriendschappen: Bach, Gertrud Baumer, pp. 357-368. 
27. De zoon leek ni. op zijn vader; zie Der Park (1937), p. 13. Vgl. in 
verband hiermee ook de rede die Baumer in wo 11 hield bij het graf van haar 
ex-scholiere Eva Maass: 'der Tod eines Menschen ist nicht nur em Rnt-
schwinden, sondern auch ein neues Sichtbarwerden. Wenn das Leben eines 
Dahingeschiedenen vollendet und weiterem Wandel entruckt ist, wenn es ab­
geschlossen und unveränderlich vor uns steht - ein Gebilde, dem die Zeit 
nichts mehr anhaben kann - , dann wird es uns gewissermassen noch einmal 
geschenkt' (de rede staat in Briefe, pp. 267-270; hier p. 269). 
28. In de ruime, Duitse zin van het woord. Zie G.B. aan T. Hubner, 
23-4-1938, Briefe, p. n o ; en in vrijwel gelijke bewoordingen aan F. Usinger, 
15-8-1944, Briefe, p. 252. 
29. Baumer benadrukte dat de personages en entourage (overladen met 
euforische natuurbeschrijvingen) zichzelf geschreven hadden: 'Ich habe die 
Gestalten wirklich nicht "gefuhrt" - es war ja alles gegeben: die Landschaft 
und der Inhalt des Lebens und das Landvolk; darin bewegten sie sich von 
selbst. Es geschieht auch nichts, das aus dem Rahmen des immer und alltaglich 
Geschehenden herausfallt.' (G.B aan F. Usinger, 20-1-1938, Briefe, p. 107). De 
verzekering omtrent het alledaags gebeurlijke van de roman mag, gegeven het 
onderwerp, opmerkelijk heten. En in Die trau 45 (1937/38) 3, p. 153 (korte 
notitie n.a.v. Der Park): 'Mit dem Erlebnis einer Folge von Sommern auf dem 
Lande verknüpfen sich tiefere Einsichten, oder besser: Einfühlungen in ewige 
Quelbezirke unseres Daseins. Erinnerungen aus allen Lebensphasen, an Men-
schen, die einem begegneten, an Hintergrunde der eigenen Entwicklung 
schliessen sich um eine Mitte: diesen Ring, in dem Geschlechter ihr Gesetz 
durch die Einfügung in unveränderte Ordnungen empfangen'. 
30. In brieven van resp. 20-1-1938 (Briefe, p. 107) en 9-1-1938 (ibidem), 
beide aan de dichter Fritz Usinger. 
31. In beide wereldoorlogen herdacht zij bijv. in Die Frau geregeld, als 
exemplarisch voor de onbekende soldaat, zonen van vriendinnen; zo in 'Fur 
Eckart', in: Die Frau ;o (1942/1943) 10/12, p. 144; van eenzelfde toon als 
'Einem jungen Toten' in wo 1 (in: Zwischen Grabern, 1919, p. 44): 'In seltener 
Klarheit stehen die Konturen seines Wesens da. Mit seltener Sicherheit hatte er 
die unauslöschlichen Leitsterne gewählt, denen er folgte. In schwankender 
Zeit hat seine Jugend nicht geschwankt (...). Dass er, als die Stunde gekom-
men war, ganz zum Soldaten wurde, entsprach der ursprünglichen Kraft seiner 
Natur'. 
32. Vgl. hiervoor de zinnen die ik aanhaalde (in noot 27) uit Baumers 
grafrede voor Eva Maass. 
33. Lebensweg, p. 92. 
34. Resp. in: Manner und Frauen im geistigen Werden des deutschen Volkes 
(1934); Adelheid, Mutter der Königreiche (1936); Krone und Kreu^ (1938; over Adel-
s t 
held), Der Jungltngtm Sternenmantel ( 1947> over Otto m en Adelheid), Otto I und 
Adelheid (1951, haar laatste boek, hierna nog slechts heruitgaven), en in een 
groot aantal artikelen uit deze tijd. 
35. Dat op 7ijn beurt (met een reminiscentie aan de trinitaire geschied­
filosofie van Joachim van Fiore) het derde en meest volmaakte stadium /ou zijn 
in een ontwikkeling, waarin das Heilige Romische Ketch deutscher Nation en het 
Duitse Wilhelminische keizerrijk de eerste en tweede fasen heetten. 
36. Adelheid (1936), ρ 629 (curs origineel) 
37 In Baumers historische romans en in Der Park (1937) spelen discus­
sies over verantwoording, goed en kwaad zich altijd af bij het haardvuur, 
zelden laten de discussianten na de grilligheid van het vuur (met name het 
opeens ontvlammen van een houtblok) als metafoor voor het mensenleven te 
gebruiken. In Der Jungling im Sternenmantel (1947) is als proloog ook een derge­
lijke, schijnbaar tijdloze discussie aan de haard opgenomen, de discussie ging 
feitelijk terug op gesprekken die Baumer in 1940 voerde met haar vriend 
Niessen n.a.v. het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog 
38 Adelheid, p. 636 (curs, origineel). 
39 Idem, p. 637. 
40. Idem, p. 639. 
41 Idem, ρ 640. 
42. Naar aanleiding van het verschijnen van Adelheid schreef Baumer in 
Die Frau 44 (1936/1937) 2, pp 65-71, een artikel getiteld 'Abschied von einem 
Traum', waarvan de opening die titel bevestigd· 'Dass das Buch "Adelheid, 
Mutter der Königreiche" vor mir hegt ( ) ist wie das Aufwachen aus einem 
Traum'. Het actualiserende slot is echter geenszins onschuldig. 'Wird die gros-
sie Frau dieser Zeit, dem Rufe einer neu aufgebrochenen Sehnsucht nach dem 
"Reinentsprungenen" folgend, aus dem Dunkel eines schweigenden Jahrhun-
derts noch einmal hervortreten — ein grosses Bild deutscher Kräfte, die einmal 
eine zerfallene Welt wieder zusammenfügten'' 
43 Zie o.a. Der Traum vom Reich (195 ;) , p. 30: 'Als ob es ein "Weltliches 
Reich" geben könne, das nicht göttlich und ein gottgeweihtes auf Erden, das 
nicht weltlich ware'' Vgl. ook 'Weltreiche und Gottesreich', Die Hilfe 41 (1935) 
12, pp. 265-268. 
44 Fxn vrouw uit de Reichsfrauenfuhrung verzekerde Baumer later, in 
1946, dat er altijd iemand van de SD in de zaal was die rapport opmaakte. 
Driemaal zou Himmler onder zo'n rapport 'arresteren' geschreven hebben. 
'Die Anordnung ist dann jedesmal zurückgenommen worden auf Vortrage 
von besonnenen lauten . . . ' (G.B aan D von Velsen, 11-8-1946, Briefe, 
Ρ З^З)-
45.'St Michael', in: Die Frau47 (1939/1940) 9 (jum 1940), ρ 258 Toen 
zij zeventig werd, kreeg Baumer van Irmgard Rathgen een verzameling Mi-
chael-afbeeldingen, waarvan zij lichtbeelden het maken (vgl haar enthousiaste 
bedankbnef aan I Rathgen van 23-9-1943, Briefe, p. 200). 
3 4 
SAMENVATTING EN NABESCHOUWING 
ι. Of 'affecthuishouding', een veel gebruikt begrip bij Norbert Elias en zi)n 
volgelingen. 
г. Bi) Gertrud Baumer valt dit op te maken uit haar hoge verkoopcijfers 
(van Adelheid (1936) bi|v. werden meer dan 100 000 exemplaren verkocht) en 
uit vele getuigenissen van ti]dgenoten (vgl. Huber, Gertrud Baumer, pp. 607-
61 ζ). Dat het werk van Ali)t Bake in weinig afschriften is overgeleverd kan met 
haar ontslag en het verbod van het Kapittel op het (af)schri]ven van soort­
gelijke geschriften door vrouwen samenhangen. Overigens beloofde Lievens 
in zijn artikel 'Alijt Bake van Utrecht' een nadere studie van haar werk, waarin 
de invloed ervan tot in Frankrijk zou worden nagewezen (p. 142 noot 2). Die 
studie is er bij mijn weten niet gekomen. 
3. Of soms ook met de moederborst: op afbeeldingen waarin een heilige 
of non gelaafd wordt aan de zijdewond is deze vaak ter hoogte van de tepel 
gelocahseerd, en biedt Christus haar aan met het gebaar waarmee een moeder 
haar kind de borst aanbiedt. 
4. Vgl. in verband met de 'mystieke nacht' of 'mystieke woestijn' o.a. 
E. Ott, Die dunkle Nacht der Seele - Depression? Untersuchungen %ur geistlichen 
Dimension der Schwermut. Elztal-Dallau 1981. 
5. Zij greep in haar historische romans hiervoor ook wel terug op het 
beeld van de kruistocht of de heilige oorlog. 
6. Baumer, Lebensweg (1933), p. 210. 
7. Zijzelf bracht deze zelfdiscipline in verband met het voorbeeld van 
haar grootmoeder, in wier huis zij met haar moeder, broer en zus woonde na 
haar vaders dood. 
8. Dat de Moeder Gods en Adelheid (als Moeder der koninkrijken) 
dezelfde trekken dragen, benadrukt de schrijfster zelf, o.a. in de volgende 
passages: 'einen Augenblick lang überwältigte ihn [Otto i n ] das Gefühl, als ob 
sie [Adelheid] kein lebender Mensch, sondern eine erhabene Erscheinung sei -
die Mutter des Reiches wie Maria die Mutter Gottes.' En, iets verderop: 'Mit 
allem, was sie gewesen, vollbracht und gelitten, war sie - er fühlte es - in einen 
andern Ring eingetreten als der die Dinge der Erde umfasst. Sie trug das Reich 
in beiderlei Gestalt in sich ' Der Traum vom Ketch (195 ;) , pp. 36-37. 
9. Vgl. Der Traum vom Reich, p. 7. 
10. Het boekje over de moeder van Goethe opent bijvoorbeeld met een 
voorval dat deze vrouw ten diepste zou karakteriseren: eens, toen keizer Karel 
v u in optocht voorbij kwam, stortte de destijds elfjarige Elisabeth zich neer 
voor het raam, om niets van de man die ze gloeiend bewonderde te missen. Ze 
stootte zich daarbij aan een spijker een diep, stervormig gat in haar knie. Het 
litteken dat ze daaraan overhield 70u haar leven lang een herinnering blijven 
aan deze overgave. Uiteindelijk zal juist een complicatie van deze verwonding 
tot de dood van de oude Frau Rath Goethe leiden; na een rijk leven - zo 
suggereert de schrijfster - is het vuur van de overgave in dienst van het 
Deutschtum tenslotte opgebrand. Maar de fakkel werd doorgegeven aan haar 
onvergetelijke zoon! 
11. Van Hitler tot Wandervogel. Een (al wat oudere) ingang tot psy-
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chohistorische literatuur op dit terrein vindt men bi| Friedlander, Histoire et 
psychanalyse (1975; Eng. vert 1978), die ook ingaat op mogelijke achtergronden 
van de Duitse jeugd- (lees: jongens) beweging van het begin van deze eeuw 
Zelf wijdde hij ook een boek aan het antisemitisme van de nazi's: IJ Antisemi­
tisme ηαζί. Histoire d'une psychose collective. Parijs 1971 
12. Dit in tegenstelling tot het jongetje, wiens liefde voor de moeder 
meestal niet het karakter van een identificatie heeft. 
13. Zie m verband hiermee ook Nancy Chodorow, 'Ihe Reproduction of 
Mothering. Psychoanalysis and the Sociology of Gender. Berkeley/Los Angeles 1978, 
Ned vert. Waarom vrouwen moederen Psychoanalyse en de maatschappelijke verschillen 
tussen vrouwen en mannen. Amsterdam 1980 
14. Dit zal vooral een probleem zijn geweest voor de vrouwen wier 
idealen het moederschap en de 'kleine kring' te buiten gingen, die, 7oals 
Lampl-de Groot het in navolging van Freud noemde, een krachtig mannelijk-
heidscomplex ontwikkelden Ook deze vrouwen zullen echter, niettegenstaan­
de haar 'mannelijke' identificaties, psychisch en praktisch meestal gebrekkig 
voorbereid zijn op een leven buiten de traditionele vrouwenwcreld. 
15. Vgl U. Prokop, Weiblicher Lebens^usammenhang. Von der Beschrankt­
heit der Strategien und der Unangemessenheit der Wunsche Frankfurt a/M 1976, m η. 
PP 128-145 
16. Die waarschijnlijk o.a. tot uiting komt in het relatief vaak voorko­
men van depressie bij gehuwde vrouwen (bijv. nadat een van haar dromen zelf 
moeder worden - in vervulling is gegaan, maar niet blijkt te zijn uitgekomen). 
17. Onmachtig in die zin, dat andere dan de offervaardige verlangens 
niet of moeilijk gerealiseerd zouden kunnen worden 
18 Het zelf zoals men zich dit idealiter voorstelt· held, ridder of mach­
tige Moeder enz.. 
19. Onschuld wordt dan ook vaak gesymboliseerd door een mooi, prin-
scsjesachtig uiterlijk, zie voor een pregnant voorbeeld: Schwcgman, hemintsme 
als boetedoening, pp. 4; e.v 
20. De religie en het geestelijk leven ontleenden volgens Baumer hun 
laatste betekenis ook aan een heimwee naar 'het licht': 'Alle Gebiete des geisti­
gen Lebens sind Ausstrahlungen des Göttlichen und darum Wege zu Gott. Sie 
sind die Zerlegung des Lichtes in seine Farben Religion ist das Licht.' (Gecit 
naar Bach, Gertrud Baumer, p. 374) 
zi Zie о a. 'Das ökonomische Problem des Masochismus' Freud ver-
onderstelde dat een dergelijke 'wreedheid' van het Boven-ik (mede) het gevolg 
was van een scheiding tussen de erotische en de agressieve componenten in de 
haat-liefdeverhouding tot de bewonderde voorbeelden zoals die haar neerslag 
vond in het Boven-ik. Пеп deel van de erotische componenten zou verdrongen 
worden in het Es (dat deels te vergelijken is met de instantie van het psychisch 
apparaat die Freud in /ijn eerste topiek het Onbewuste noemde) Door een 
dergelijke scheiding tussen erotische en agressieve componenten zouden de 
(voor)beelden in het Boven-ik waarop de agressieve driften geprojecteerd zijn 
(en die deze als zodanig 'terugbuigen' op het Ik) relatief zwaar, want on­
gebonden door de Eros, op het Ik drukken Het Duitse woord Gewissensbisse 
verwoordt nog iets van een dergelijk agressief Boven-ik. Voorstellingen van 
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een lijdend idool - een beuonderde held die ondanks of juist vanwege zijn 
glorie gepijnigd wordt (vgl ook afbeeldingen van St. Sebastiaan) - verraden 
wellicht iets van een dergelijke ¡riebentmischun^, het idool wordt onmiddellijk 
'gestraft' voor 7i)n illuster of aantrekkelijk voorkomen Dergelijke voorstel-
lingen, resp. het (graag) aanschouwen ervan kunnen echter ook een secundaire 
gelegenheid bieden de agressie weer te erotiseren, d.w z. te 'binden' en af te 
leiden 
22 Mogelijk kan de innerlijke Moeder tegelijkertijd 'gestraft' worden 
door het lijden van de held, die - althans bij Bake en Baumer - meestal ook als 
Zpon wordt voorgesteld. Door het lijden van de zoon lijdt de moeder immers 
zelf ook. Zie ι ν m. een dergelijke 'bestraffing' van de verinnerlijkte ('cas­
trerende') Moeder: J. Chasseguet Smirgel, 'Die weiblichen Schuldgefühle', in: 
idem (ed ), Psychoanalyse der weiblichen Sexualität. Frankfurt a/M 1974, pp. 134-
191 (oorspr. J л sexualité fémmine Parijs 1964) 
23 Julia Kristeva bijvoorbeeld (wier laatste boeken misschien het best 
als psychologische ideeengeschiedenis getypeerd kunnen worden) analyseert in 
Histoires d'amour een aantal westerse denkfiguren betreffende de liefde, van 
Plato tot en met het filmfiguurtje П.Т , in Soleil noir (Parijs 1987) bespreekt ze 
verschijningsvormen van depressie en melancholie van Holbein tot Marguerite 
Duras. 
24. Vgl. onder meer Der ritterliche Mensch (ι941), p. 154: 'An der Gestalt 
Christi als des Schmerzensmannes, an Maria als der wehklagenden Mutter über 
dem zerrissenen Leibe des Sohnes sattigt sich ein Gefühl, das die göttlichen 
Gestalten in die eigene leidenschaftliche Selbsterniedrigung mit herunter-
reisst' De opmerkelijke ommekeer in Baumers waardering van de devotie 
voor de Marlenklage (t.o v. 'Unsere hebe Frau' uit 1914 in Weit hinter) hangt 
samen met haar instemming met die stromingen in de evangelische kerken van 
Duitsland die zochten naar een 'positives Christentum'. Zie hierover о а. К. 
Meier, Die Deutschen Christen. Das Bild einer Bewegung im Kirchenkampj'des Dritten 
Ketches. Gottingen 1964. 
25 Elias, Über den Prozess der Zivilisation. 
26 De voorstelling dat mensen autonome individuen zouden zijn, be-
wogen vanuit een oorspronkelijk, innerlijk zelf. Zie Fiias, Die Gesellschaft der 
Individuen 
27. Zo stelde W.Th M. FrijhofF aan het eind van zijn inaugurele rede: 
'Inderdaad valt niet te ontkennen dat het historisch onderzoek zich aanvanke-
lijk weinig om de dynamiek van de psyche heeft bekommerd ( ) Ook menta-
liteit verandert, samen met ons en met onze samenleving, en in sommige perio-
des zelfs sneller dan wij ons bewust zijn. (...) De studie van de samenhang, de 
wisselwerking en het ontwikkelingsproces van de culturele en mentale compo-
nenten van de samenleving kan een wezenlijke bijdrage leveren tot een volledi-
ger begrip van het historisch proces ( ).' Cultuur, mentaliteit: illusies van elites? 
Nijmegen 1984, p. 33. 
28 In mijn artikel 'God in het hart sluiten. Ingekeerde vrouwen aan de 
vooravond van de Nieuwe Tijd' heb ik deze these nader toegelicht en geïl-
lustreerd. 
29 Zie zijn l.e péché et la peur. 
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30. Zie naast de genoemde titels over de Duitse middeleeuwen ook nog 
Die Frauengestalt der deutsche Frühe (1930), lyrisch commentaar bij afbeeldingen 
van vrouwenfiguren uit middeleeuwse Duitse domkerken, en Manner und 
Frauen im geistigen Werden des deutschen Volkes (1934). 
31. Vgl ook: Ulrike Prokop, 'Die Sehnsucht nach Volkseinheit. Zum 
Konservatismus der bürgerlichen Frauenbewegung vor 1933', in: Diet7e (ed ), 
Die Überwindung der Sprachlosigkeit, pp 176-202. Hierin wordt met name Ger-
trud Baumer 7waar gekapitteld over haar offerzin (die bijna als zodanig voor 
semi-fascistisch doorgaat): 'Thematisch geht es danach [nl. ná de benoeming 
van Gertrud Baumer tot voorzitster van de в о г in 1910, CD.] in der Frauen­
bewegung nicht mehr um das Subjekt Frau, die frei sein will und soll, vielmehr 
werden alle Reformen als "fur anderen nutzlich" empfohlen' (p. 198) Bi] 
voortduring wordt de burgerli)ke vrouwenbeweging door Prokop 'der Unter-
druckung der eigenen Sinnlichkeit und Autonomie' verweten ( т . п . pp. 194-
201). 'Sehnsucht nach der Finheit' was als gezegd ook Hubers eindconclusie 
over Baumer 
32. Van de vele citaten die ter illustratie hiervan aangehaald kunnen 
worden, slechts deze uitspraak, een van de laatste die werden opgetekend van 
haar ziekbed- 'O Moeder, bied me heel vlug aan bij de heilige Maagd. Ik ben 
een baby die niet meer kan! (...) Al wat ik geschreven heb over mijn verlangen 
naar lijden. O, dat is toch echt waar1' (gecit. naar G. Gaucher, Іл ел van l'eresia 
van hisieux Gent 1984, p. 238). Zie over Teresia van Lisieux vanuit psycho­
analytische invalshoek de drie artikelen van J Maitre in Archives des sciences 
sociales des religions, resp. 41 (1976), pp. 109-136 ('Recherches psychanalytiques 
sur un cas de sainteté canonisée: Thérèse Martin'), ; 1/1 (¡an -maart 1981), pp. 
65-99 ('Idéologie religieuse, conversion mystique et symbiose mère-enfant'); 
55/1 (jan.-maart 1983), pp. 105-137 ('Fntres femmes'), en aldaar genoemde 
literatuur. 
33 Ook Spaapen signaleert deze verwantschap ('Louteringsnacht', 
noot 213, in de inleiding bij 'De vier kruiswegen' vergeleek hij het 'laten en 
lijden' met de Doctrine du pur amour van Mme. Guyon en haar geestverwanten). 
34 Uitspraak van Richard Roland Holst over zijn vrouw Henriette 
Roland Holst in een brief aan Huizinga (gecit. naar J Blokker, De Volkskrant 
(belio) 21-10-1989, in een bespreking van: J. Huizinga, Briefwisseling I - 1894-
1924. Ed. L. Hanssen e.a., Utrecht 1989) 
35 Ren psychoanalytische lezing van Simone Weils werk geeft R. Co-
les, Simone Weil. A Modern Pelgrimage. Londen 1987. Vgl. ook het artikel van 
Marie M Mullaney, 'Gender and Revolution: Rosa Luxemburg and the Fema-
le Revolutionary Personality', in: Journal of Psychohtstory 11 (1984) 4, pp 463-
476, dat expliciet bedoeld is als aanvulling op het in de psychohistone graag 
bestudeerde tvpc van The Kevoluttonary Personality (naar het gelijknamig bock 
van b.V. Wolfenstein, Princeton 1967), waarbij het meestal over mannen (en 
hun oedipale conflicten) gaat Ren interessante interpretatie van aspiraties en 
conflicten bij Nederlandse communistische vrouwen (waaruit deels vergelijk-
bare conflicten naar voren komen als de hier geschetste) geeft Jolande Withuis 
in 'Opoffering en heroïek. De NVB in de Koude oorlog', in: Socialisties-femims-
ttese teksten S Amsterdami984, pp. 65-106, idem, 'Pijnloos bevallen: een kwes-
ЗІ7 
tie van mentaliteit', in Amsterdams Sociologisch Tijdschrift, 15 (1988) 2, pp. 235-
265, idem, ' " Ik hoef niet zo nodig vereeuwigd". De biografische beperkingen 
van een antibiografische mentaliteit', in: Aerts e.a. (ed ), Naar het leven, pp 
74-90. In september 1990 verschijnt haar dissertatie over de NVB 
36. Behalve Jeanne Guyon hadden ook sommige vrouwen uit de con-
text van de Franse Revolutie hier niet misstaan. Zie bijv de boeiende studie 
van (de psychoanalytica en feministe) E. Roudinesco over Théroigne de Méncourt 
- Une femme mélanchohque sous la dévolution. Parijs 1989. 
37. Zie behalve Elias' Het civilisatieproces vooral het tweede essay m Die 
Gesellschaft der Individuen 'Probleme des Selbstbewusstseins und des Menschen-
bildes'. 
38 Het toenemen, van de 14de tot en met de 19de eeuw, van het aantal 
geschriften waarin getuigd wordt van een loodzwaar schuldbewustzijn (het 
fenomeen op grond waarvan Delumeau tot zijn culpabilisation en Occident be-
sloot) hangt misschien zelfs eerder samen met het feit dat door de ontwikkeling 
van welvaart en boekdrukkunst en de teloorgang van het katholieke schrift-
monopolie steeds meer mensen in de gelegenheid waren zich in geschrifte te 
uiten, dan met een toenemen van het schuldbewustzijn bij de gehele bevolking. 
Onder degenen die hun gedachten op schrift stellen zullen immers verhou-
dingsgewijs altijd meer scrupuleuzen worden aangetroffen, omdat het schrij-
ven zelf, of preciezer, het zich geroepen voelen tot schrijven, er op wijst dat de 
geroepene hoge verwachtingen ten aanzien van zichzelf heeft in te lossen. 
39. Een inmiddels klassiek (niet-psychoanalytisch) voorbeeld van der-
gelijk onderzoek is van Carlo Ginzburg, De kaas en de wormen. Het wereldbeeld van 
een ¡(estiende eeuwse molenaar. Amsterdam 1982 (oorspr. Italiaanse versie 1976). 
Veel literatuur op het specifieke terrein van het biografisch genre in de ge-
schiedschrijving (waar ik mijn eigen onderzoek niet toe reken) vindt men 
genoemd in het interessante themanummer van het Tijdschrift voor sociale ge-
schiedenis 15 (1989) 1. Chris Lorenz verdedigt aldaar (in 'Het gevaar van de 
spagaat. Over de relatie tussen de theorie van de geschiedenis en de biografie', 
pp. 73-86) het gebruik van een psychoanalytisch interpretatiekader in de ge-
schiedschrijving, i.e. in de biografie. A.A Van den Braembussche dient hem in 
een slotartikel van repliek. Zie over voordelen, nadelen en theoretische com-
plicaties van het biografisch genre (toegespitst op vrouwengeschiedenis) ook: 
M. Aerts e.a. (ed.), Naar het leven, bemtnisme & biografisch onderzoek Amsterdam 
1988. 
40. Ik geloof ook niet dat dergelijke verschillen in andere tijden, bijv. in 
de late middeleeuwen, ontbroken zullen hebben omdat de leefwereld destijds 
minder pluriform zou zijn geweest dan in onze tijd. Een dergelijke veronder-
stelling lijkt me te berusten op resten van onze eigen voorstelling van de 
middeleeuwen als 'duister' Met evenveel reden kan men aannemen dat de 
mentaliteit van grote en uiteenlopende groepen mensen nooit uniformer ge-
weest kan zijn dan in onze eigen tijd, waarin iedereen dankzij mondiale infra-
structuren en moderne mediatechnieken dag in dag uit met dezelfde beelden 
gebombardeerd wordt Wel kan men zich in een welvarende en tamelijk egali-
taire cultuur wellicht een grotere mate van (repressieve) tolerantie t.o ν indivi­
duele verschillen veroorloven 
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41. Een bekend voorbeeld van onderzoek naar hedendaagse (Ameri-
kaanse) mentaliteit is Ch. Lasch, The Culture of Narcissism. American Life m an 
Age of Diminishing Expectations. New York 1978; Ned. vert. De cultuur van het 
narcisme, lieven in een tijd van afnemende verwachtingen. Amsterdam 1980. 
42. Naar een beeld van Michel Vovelle in Mentaliteitsgeschiedenis. Essays 
over leef- en beeldwereld. Nijmegen 1984, p. 29. Vovelle spreekt van 'naar de 
zolder', verwijzend naar de titel van een van zijn andere boeken: De la cave au 
grenier: un itinéraire en Provence au XV¡Ile siècle, de l'histoire sociale à l'histoire des 
mentalités. Québec 1980. 
43. Ik weet dat men onder deze funderingen in de mentaliteitsgeschie-
denis vooral de materiele bestaansvoorwaarden in (semi-)marxistische zin zal 
verstaan: produktic en reproduktie op het niveau van de sociaal-economische 
infrastructuur (zo bi) Vovelle). Aan dit niveau gaan echter nog een aantal 
veeleer 'biologische' condities vooraf (al zullen ze nooit in 'naakte', cultureel 
ongestructureerde vorm aangetroffen worden), die de materialiteit van ieder 
(samenleven ingrijpend bepalen, bijvoorbeeld het gegeven dat mensenkinde-
ren bij hun geboorte relatief kwetsbaar en afhankelijk zijn, en voor voeding 
lange tijd op anderen (gewoonlijk vrouwen) aangewezen zijn. 
44. Vgl. het harde oordeel van Vovelle over Philippe Ariès in dezen, in 
'Bestaat er een collectief onbewuste?', in: Mentaliteitsgeschiedenis, pp. 54'70. hier 
pp 66 e.v. 
45. Vgl. Friedlander, History and psychoanalysis, p. n o . 
46. Het eerste, ontbrekende deel van haar autobiografie werd als gezegd 
ook wel aangeduid als het 'boek der tnbulatien'. 
47. Zie in verband hiermee (niet speciaal over Alijt Bake): E. Koch, 
'Entry into Convents and the Position on the Marriage Market of Noble Wo-
men in the late Middle Ages', in: W. Prevenier (ed.). Marriage and Social Mobility 
in the late Middle Ages. Handelingen van het colloquium gehouden te Gent op 
18 aprii 1988, Gent 1989. 
48. Vgl. o.a. Aleide L.A. Roessingh, De vrouw by de Dietsche Moralisten. 
Groningen 1914, en verschillende artikelen uit: R.E.V. Stuip en C. Vellekoop 
(red.), Middeleeuwers over vrouwen. 2 din, Utrecht 1984 en 1985. De klaagzang 
over het gebrek aan nederigheid van vrouwen bereikt ongetwijfeld zijn hoog-
tepunt en climax in de Malleus Maleficarum van de dominicanen Sprenger en 
Institons (1487). 
49. Zie in verband met deze hypothese o.a. meerdere auteurs in Tusten 
heks en heilige. Het vrouwbeeld op de drempel van de moderne tijd, ijde/réde eeuw. 
Nijmegen 1985. 
;o. Zoals Spaapen een van Bake's kloosterondernchtingen noemde. 
51. Zo was zij in haar latere leefgemeenschappen met vrouwen ook 
steeds degene die het merendeel van het geld inbracht. Haar gemeenschap-
pelijk leven met de (oudere en vurig bewonderde) Helene Lange ving aan in 
een tijd dat deze laatste geveld werd door een oogziekte en hevige hoofdpijnen. 
52. Het gevoel allereerst tot de 'kleine kring' te behoren, maar als zoda-
nig buiten het grote gebeuren te staan. 
53. Uit Baumers brieven valt op te maken dat vrouwen haar vaak lieten 
weten hoe bemoedigend ze haar denkbeelden vonden. 
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54- Kn het ?al overbodig zi|n hier nogmaals te benadrukken dat dit 
slechts één van de opzichten is, in een netwerk van sociale en culturele facto-
ren, vanwaaruit deze zucht verklaard moet worden. 
5 5. Zie Friedlànder, Histoire et psychanalyse (en aldaar genoemde litera-
tuur), en К. Theweleit, Mannerphantasien, г din, Frankfurt a/M 1977. 
56. Vgl. Das Vokabular, 'Phantasie', ι v. 
57. Maar naar goed 'patriarchaal' wetenschapsgebruik heb ik getracht 
enige afstand tegenover mijn onderzoeksobject te bewaren. 
58. Niet alle vrouwen koesteren onschuldfantasieën, althans, daar ga ik 
niet van uit. Ook kunnen onschuldfantasieën heel goed bi) mannen voorko-
men, al zullen bi] hen zowel het schuldbesef (i.e. datgene waarin men zich te 
kort voelt schieten) als de voorstellingen van heil en de feitelijke praktijken van 
boetedoening, vaak andere vormen aannemen. Zo kan bijvoorbeeld de voor-
stelling van het rijk Gods, in het bijzonder het beeld van God als 'alles m allen' 
(1 Konntiers 15: 28) heel verschillende, onder meer geslachtsspecifieke in-
vullingen krijgen (vgl. G. Dresen, 'Alles in allen'). 
59. Λ1 kan een dergelijk onderscheid waarschijnlijk nooit absoluut aan­
gebracht worden en zal de grens tussen beide nooit vastliggen. Ook de offer­
vaardige immers zal zijn of haar martelaarschap duiden als gevolg van zijn of 
haar rechtschapenheid of 'roeping'. 
60. Met de misschien wat grote, maar mooie uitdrukking van Vaclav 
Havel, waarvan de betekenis - tegen de achtergrond van de Tjechische situatie 
van vóór december 1989 - voor hem oplicht uit het tegendeel ervan: dat wat hij 
'leven in de leugen' noemt. Zie V. Havel, Poging om m de waarheid te leven. 
Amsterdam 1986, 1989 . 
61. Vgl. in verband hiermee P. Johnson, Politics, innocence, and the Limits 
of Goodness. Londen/New York 1988. 
62. Worden dergelijke visioenen gekoesterd door meerdere individuen 
die een groep vormen door de visioenen te hechten aan een gemeenschappelijk 
leider of een gedeeld ideaal (vgl. Freud, Massenpsychologte und¡ch-analyse), dan zal 
deze repressieve kant waarschijnlijk nog toenemen of in ieder geval meer effect 
krijgen als gevolg van het imaginair en daadwerkelijk 'sluiten der gelederen'. 
6}. 'Louteringsnacht', 527-528 (zinsbouw licht aangepast). 
64. Vergelijk bijv. haar opstelling in de BDF rond 1910, en haar rigou-
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De christelijke droom van verlossing en heil inspireert 
religieuze en maatschappelijke bewegingen steeds op-
nieuw te zoeken naar een Godsrijk op aarde. Waarin ligt 
de aantrekkingskracht van dat paradijselijke beeld en wat 
gaat er schuil onder dit verlangen naar harmonie en on-
schuld; Leven brengt in de praktijk confrontaties en keu-
zen mee en is als zodanig nooit geheel te verenigen met 
onschuld. 
Onschuldfantasieën-visioenen van een volstrekt harmo-
nische wereld — blijken onbehagen, schuldgevoelens en 
verboden agressie te herbergen, die worden uitgeboet 
door de last van de wereld op zich te nemen. Deze dyna-
miek van offerzin en heilsverlangen doortrekt, met alle 
variaties die onze cultuur toelaat, de denkwereld van de 
vrouwen die hier besproken worden. 
In Onschuldfantasieën valt het licht op twee vrouwen die op 
het eerste gezicht weinig gemeen lijken te hebben: Alijt 
Bake (1415-1455), een Nederlandse mystica uit de kring van 
de Moderne Devotie, en Gertrud Räumer (1875-1954), een 
vooraanstaande Duitse feministe uit de eerste helft van 
deze eeuw. In persoon en werk van Alijt Rake maken we 
kennis met de fascinerende taal van het verlangen, die zij 
in alle toonaarden tot klinken brengt. Via Gertrud Räu-
mer, wier ideeën hier en daar verwantschap vertoonden 
met nationaal-socialistische denkbeelden, worden we ge-
confronteerd met de ambivalente politieke gevolgen van 
haar nadruk op eigenheid, morele zuiverheid en offer-
vaardigheid van vrouwen. 
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